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sorpresa y enriqueciendo nuestras percepciones. Además, 
revela aspectos inadvertidos de lo cotidiano, profundizando 
nuestra comprensión más allá de lo evidente o asumido como 
incuestionable.

En un contexto generalizado de fragmentación, desinfor-
mación y agotamiento social, el pensamiento filosófico se con-
vierte en un acto de resistencia creativa, permitiendo concebir 
posibilidades más allá de los límites definidos por las estructu-
ras dominantes de la época.

La filosofía, lejos de ser un artefacto puramente intelectual, 
es una práctica indispensable y transformadora. La COLEC-
CIÓN FILOSÓFICA ACTUAL surge como una apuesta crucial 
para impulsar la reflexión crítica desde Ecuador hacia América 
Latina y otras regiones del mundo. Esta colección busca conso-
lidar un espacio de diálogo interdisciplinario, convirtiendo la 
filosofía en un recurso activo ante las crisis contemporáneas. 
Así, la filosofía asume su tarea esencial: liberarnos de certezas 
que limitan nuestra comprensión, permitiéndonos no solo ha-
bitar el presente con mayor lucidez, sino también imaginar y 
construir futuros posibles de forma reflexiva.
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INTRODUCCIÓN

Aunque desde hace algunos años se menciona a Nietzsche con más 
frecuencia que a cualquier otro pensador, aunque muchas plumas se 
ocupan en parte de reclutar adeptos y en parte de polemizar contra 
él, en los rasgos principales de su individualidad espiritual continúa 
siendo prácticamente desconocido. 

[…] desde que amplios círculos se han apoderado de él, ha sufrido 
el destino que amenaza a todo escritor de aforismos; algunas de sus 
ideas, aisladas del conjunto y con ello sujetas a interpretaciones arbi-
trarias, se han convertido en lemas y consignas de todas las tendencias, 
que resuenan en la lucha de opiniones, en la disputa de los partidos, de 
los que él mismo se mantuvo alejado por completo. 

Muchos lo celebran todavía con un estrépito mayor, con toda la 
inocencia y la ausencia de crítica de los creyentes; pero, precisamente, 
es a estos a quienes reclaman las amargas palabras de Nietzsche: «Habla 
el desilusionado. Esperaba hallar eco y solo oí elogios.» (MM, § 99)1. 

Entre Mégara y Atenas vivía Damastes, un bandido conocido 
como Procusto2. Según el mito, Procusto secuestraba a los viaje-
ros, preparaba la cena, compartía con ellos y, al final, los invitaba 
a descansar en uno de sus lechos: uno corto y otro largo. Utilizaba 
cada uno según el tamaño del viajero. Si este era grande, lo aco-
modaba en el lecho corto, lo sujetaba y, para que encajara perfec-
tamente, le cortaba las piernas con un hacha. Si era pequeño, lo 
colocaba en el lecho larga, y con martillo estiraba sus extremida-
des hasta que encajaran. 

Este ejemplo extremo, pero revelador, ilustra cómo la obra de 
Nietzsche ha sido sometida a un proceso similar: sus ideas han sido 
fragmentadas y politizadas, descontextualizadas y reducidas a le-
mas y consignas que distorsionan su verdadero sentido, perdiendo 
la complejidad que caracteriza al pensamiento nietzscheano.

1	 Andreas-Salomé, Lou. (2005). Friedrich Nietzsche en sus obras. Editorial Minúscula, p. 56
2	 Grimal, Pierre. (1989). Diccionario de mitología griega. Editorial Paidós, p. 454.
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No se puede reducir a Nietzsche, ni a ningún otro autor, a unos po-
cos fragmentos seleccionados ni a una interpretación única. Como 
tantos otros filósofos, Nietzsche, con su caos, crisis, contradicciones 
y radicalidad, no cabe en moldes rígidos ni en jaulas interpretativas. 
Nietzsche es un campo abierto. Intentar domesticarlo, ya sea para 
simplificar su pensamiento, hacerlo más accesible según intereses 
académicos, o distorsionarlo para fines políticos, vacía su capacidad 
de incomodar al lector, desfigurando su pensamiento para que en-
cajen en una interpretación procustiana. 

Este primer volumen se organiza en dos secciones principa-
les: Análisis del Nietzsche histórico y su obra y Nietzsche y la ética de 
la existencia. La primera sección explora las influencias, el con-
texto histórico y las tensiones que dieron forma a su obra, mien-
tras que la segunda, en una lectura más actual, examina cómo sus 
ideas se interrelacionan con cuestiones éticas y existenciales. En 
este sentido, se abordan debates contemporáneos sobre la vida 
humana y animal, el concepto de amor fati, y la interpretación de 
Nietzsche en un mundo cada vez más influido por la biotecnolo-
gía y el posthumanismo. 

En Los Dioskouroi: Nietzsche y Marx, Nicolás González Varela es-
tudia la compleja relación entre dos de los pensadores más influ-
yentes del siglo XIX: Friedrich Nietzsche y Karl Marx. Aunque sus 
propuestas filosóficas parecen diametralmente opuestas, el texto 
explora cómo ambas figuras participan en un diálogo implícito so-
bre la modernidad, la lucha de clases y la crítica a la moralidad 
tradicional. González Varela examina los puntos de contacto y dis-
tanciamiento entre sus visiones, centrándose especialmente en el 
análisis nietzscheano del socialismo y la dialéctica marxiana. La 
idea central es que, aunque ambos compartieron una profunda crí-
tica a la sociedad de su tiempo, sus soluciones al problema de la 
modernidad y la emancipación humana son radicalmente distintas.  

Por un lado, Nietzsche se presenta como un crítico feroz 
tanto del cristianismo como del socialismo, considerando que 
ambos sistemas, junto con la dialéctica hegeliana, fomentan una 
moralidad decadente que subordina al individuo en favor de la 



Introducción

15

mediocridad colectiva. A través de su crítica al “progreso” y la 
“igualdad”, Nietzsche ve en el socialismo una manifestación de la 
moral de los esclavos que promueve el resentimiento y la debili-
dad. Marx, por su parte, busca transformar la sociedad a través 
de una revolución que erradique las injusticias del capitalismo, 
pero la crítica nietzscheana a la concepción marxista de la histo-
ria y el progreso desafía la creencia en una resolución definitiva 
de las contradicciones sociales. La figura de los Dioskourio, los 
gemelos míticos de la antigua Grecia, sirve como metáfora para 
ilustrar la interdependencia y oposición de Nietzsche y Marx, 
cuya influencia continúa marcando la reflexión contemporánea 
sobre la política, la moral y la emancipación.

En el Nacimiento de la filosofía auténtica, Sebastián León aborda 
en el marco de la crítica nietzscheana a la cultura moderna, es-
pecialmente a través de la inactualidad, concepto fundamental en 
las Consideraciones Inactuales de Nietzsche. León presenta cómo la 
filosofía de Nietzsche no solo se opone a las tradiciones filosófi-
cas anteriores, sino que busca transformar completamente la ta-
rea misma del filósofo. Para Nietzsche, la inactualidad representa 
una forma de pensar la filosofía que cuestiona la vigencia de los 
valores tradicionales —como el ser, el conocimiento, la verdad y 
el bien— y revalora la vida en su pluralidad, su corporeidad y su 
potencial creativa. Este desplazamiento hacia una filosofía más vita-
lista y menos dogmática, según León, transforma al filósofo en un 
legislador, es decir, un pensador capaz de crear nuevos valores y de 
reconfigurar las formas de vida y los tipos de humanos posibles en 
una cultura que ha perdido su vitalidad.

El concepto de filósofo auténtico que se desprende de este enfo-
que nietzscheano es el de un pensador radicalmente inactual, que 
no solo entiende la filosofía como una crítica al estado presente, 
sino que la practica como una creación de futuros posibles. León 
subraya la importancia de la fuerza plástica en la filosofía y el arte, 
tal como lo entiende Nietzsche, en tanto que ambos son modos 
de interpretación y transformación de la realidad. El filósofo, al 
igual que el artista, debe tener la capacidad de moldear la historia 
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y la cultura con la misma flexibilidad que el artista trabaja con la 
materia estética. Esta visión contrasta con la filosofía tradicional, 
que se ha centrado en la interpretación y preservación de valores 
establecidos. Según León, la inactualidad nietzscheana es, por tan-
to, un proceso de emancipación del pensador respecto a la cultura 
predominante, una llamada a devenir uno mismo y a crear nuevas 
formas de vida que trasciendan las limitaciones del presente.

En Friedrich Nietzsche: El filósofo y los sistemas en «La filosofía trá-
gica de los griegos», Luis Enrique de Santiago Guervós explora la 
visión nietzscheana de la filosofía como una manifestación profun-
damente personal de los filósofos. Nietzsche, en este escrito, no 
concibe los sistemas filosóficos como meras construcciones abs-
tractas, sino como extensiones de las vidas y personalidades de sus 
creadores. De esta manera, la filosofía se convierte en una “confe-
sión” de su autor, un testimonio de sus luchas internas y su forma 
particular de experimentar el mundo. De Santiago Guervós resal-
ta que Nietzsche ve a los filósofos no solo como pensadores, sino 
como seres humanos que viven y sienten a través de sus ideas, lo 
que les otorga una dimensión más profunda y auténtica.

El artículo destaca cómo Nietzsche critica la tradición de la his-
toria de la filosofía, que tiende a separar las ideas de los filósofos de 
su contexto personal. Para Nietzsche, los sistemas filosóficos de-
ben ser entendidos como expresiones de la vida del filósofo, y no 
solo como productos de razonamientos abstractos. A lo largo de su 
investigación, Nietzsche propone una nueva forma de estudiar la 
filosofía, centrada en los aspectos humanos y vitales de los pensa-
dores, lo que implica una profunda revalorización de la “persona-
lidad” filosófica. Este enfoque, según de Santiago Guervós, lleva a 
Nietzsche a considerar que el verdadero valor de un sistema filosó-
fico radica no en su coherencia lógica, sino en la intensidad con la 
que el filósofo se expresa a través de él.

Finalmente, de Santiago Guervós pone de manifiesto cómo 
Nietzsche, al estudiar a los filósofos presocráticos, propone una al-
ternativa a la filosofía moderna. En lugar de un pensamiento abs-
tracto y desvinculado de la vida, Nietzsche recupera una forma de 
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pensar que está directamente conectada con la experiencia exis-
tencial del filósofo. En este sentido, el autor señala que el trabajo 
de Nietzsche en La filosofía trágica de los griegos no solo ofrece una 
reinterpretación de la filosofía antigua, sino que busca también una 
renovación de la filosofía contemporánea, fundamentada en la au-
tenticidad y la relación inseparable entre pensamiento y vida.

En ¿Quién es el Dionisos de Nietzsche?, David Cortez examina la 
compleja figura de Dionisos a lo largo de la obra de Nietzsche, 
destacando cómo esta figura se transforma y se redefine dentro 
de las diversas etapas de su pensamiento. En obras como Ecce 
Homo, Más allá del bien y del mal y los Ditirambos dionisíacos, Dio-
nisos se presenta como un símbolo de la afirmación radical de la 
vida, desafiando las dicotomías tradicionales entre vida y muerte, 
verdad y mentira, naturaleza y cultura. Si en El nacimiento de la 
tragedia Dionisos representa una fuerza cósmica en oposición a la 
racionalidad apolínea, en textos posteriores se convierte en un 
“espíritu filosófico” que ofrece una vía para pensar la vida más 
allá de las morales cristiana y socrática, abrazando la existencia 
en su totalidad y contradicción. Este desplazamiento de la figu-
ra dionisíaca hacia una voluntad individual subraya el reto que 
Nietzsche lanza a la concepción tradicional de la subjetividad y la 
trascendencia, proponiendo una filosofía que se asume en la vida 
misma, sin necesidad de justificación última.

El artículo de Cortez también recoge las interpretaciones 
contemporáneas sobre Dionisos, destacando cómo autores como 
Horkheimer, Adorno, Bloch y Deleuze han utilizado la figura de 
Dionisos para cuestionar los fundamentos del racionalismo y el 
antropocentrismo moderno. Además, subraya que la identidad de 
Dionisos en Nietzsche no se encuentra en un concepto fijo o esta-
ble, sino en las transformaciones continuas de su figura. El Dioni-
sos nietzscheano es, por tanto, un dios que escapa a las definiciones 
tradicionales, cuyo significado se despliega en la constante búsque-
da de nuevas formas de ser. Esta perspectiva desafía la concepción 
moderna de la subjetividad, que tiende a reducir la vida a catego-
rías racionales y fijas. Así, el Dionisos de Nietzsche no solo sim-
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boliza la afirmación de la vida como tal, sino también una crítica a 
las formas modernas de subjetividad que intentan fijar la existencia 
humana en categorías limitadas. En este sentido, la figura de Dio-
nisos, tal como lo interpreta Cortez, se convierte en un poderoso 
desafío a la modernidad racionalista, proponiendo una subjetividad 
que se despliega en la multiplicidad y el devenir, sin recurrir a un 
sentido último o a una estructura fija.

La segunda sección abarca los Imaginarios Vegetales y Existencia 
Humana en Nietzsche y Sartre de Vanessa Lemm, en la que explora 
la diferencia entre Nietzsche y Sartre. Mientras Sartre considera 
la tierra como un simple fondo inerte para la existencia humana, 
Nietzsche subraya que la vida vegetal es esencial para comprender 
la naturaleza humana. Aristóteles ya sugería que los humanos com-
partimos con las plantas una parte del alma dedicada al crecimien-
to y la nutrición. Por su parte, Nietzsche revalora esta relación al 
afirmar que las plantas no solo constituyen una base biológica, sino 
que representan un modelo filosófico que desafía la separación tra-
dicional entre lo humano y lo vegetal. 

Lemm profundiza en cómo Nietzsche utiliza la metáfora de 
los árboles y las raíces para ilustrar la conexión filosófica entre los 
seres humanos, la tierra y el cosmos. Señala, además, que Nietzs-
che no solo desafía las jerarquías tradicionales de la vida biológica, 
sino que propone una visión del pensamiento como un proceso de 
crecimiento constante, hacia arriba y hacia abajo, que trasciende el 
ego individual y subraya nuestra interdependencia con el mundo 
natural. A través de la figura del árbol, Nietzsche promueve un en-
foque a largo plazo del pensamiento y la cultura, en contraposición 
a la visión consumista y efímera de la sociedad capitalista. 

De acuerdo a Lemm, este modelo filosófico de crecimiento 
se convierte en una crítica a la modernidad y su obsesión con el 
corto plazo, sugiriendo que el florecimiento humano solo puede 
alcanzarse en una relación de armonía con el planeta. La filosofía 
vegetal de Nietzsche nos invita a repensar nuestra co-dependencia 
con la Tierra y otras formas de vida, promoviendo una ética de in-
terconexión y apertura al otro. Este enfoque no solo tiene reper-
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cusiones filosóficas, sino también políticas, pues cuestiona las fron-
teras sociales, culturales y políticas que dividen a la humanidad, 
sugiriendo que una verdadera convivencia solo es posible cuando 
somos conscientes de nuestra conexión con todo lo que nos rodea, 
en un mundo que debe compartirse con otras formas de vida.

En Nietzsche: Fundamentos para la Valoración de la Vida Animal, Pau-
lina Rivero Weber explora cómo el pensamiento de Nietzsche, a 
pesar de no desarrollar una ética explícita sobre los animales, ofre-
ce una base epistemológica que desafía el antropocentrismo tradi-
cional. Rivero Weber destaca que filósofos como Darwin, Leopold 
y Jahr ya habían ampliado la ética más allá del ser humano, basán-
dose en la capacidad de sintiencia y la interconexión de todas las 
formas de vida. Nietzsche, según Rivero Weber, pone en cuestión 
la jerarquía epistemológica que coloca al ser humano en una po-
sición superior, revelando que el intelecto, lejos de ser un don 
divino, ha creado ficciones que nos separan de la vida intuitiva y 
no racional, compartida con los animales. Esta visión se opone a la 
concepción tradicional que considera al ser humano como el único 
poseedor de un conocimiento “correcto”. 

La intuición, en contraste con la razón, es para Nietzsche un 
modo legítimo de conocimiento, y es esta forma de conocimien-
to la que los animales mantienen intacta. Al valorar la intuición 
frente al dominio exclusivo de la razón, Nietzsche abre un espa-
cio para reconocer la validez de otras formas de experiencia, no 
solo humana, en la comprensión del mundo. Si aceptamos que 
no existe una única forma “correcta” de conocer, sino diversas 
maneras válidas de percibir el mundo, esto nos lleva a una ética 
más inclusiva, que no jerarquiza las formas de vida, sino que las 
valora por su derecho intrínseco a existir. De esta forma, la re-
valorización de la vida animal, basada en la crítica nietzscheana 
al conocimiento racional y su sustitución por una intuición com-
partida con los animales, proporciona una posible base para un 
respeto más profundo hacia el medio ambiente y, en última ins-
tancia, hacia la preservación del planeta.
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En El amor fati y dimensión ética en la filosofía de Nietzsche, de Pablos 
Escalante aborda el concepto de amor fati en la filosofía de Nietzs-
che, subrayando sus implicaciones éticas y existenciales. A través de 
Así habló Zaratustra, Nietzsche propone no un amor pasivo por el 
destino, sino una afirmación radical de la vida, que implica trans-
formar lo dado. Está vinculado a la superación del resentimiento 
y la venganza, ya que la voluntad, al enfrentarse a lo irremediable 
del pasado, debe aprender a afirmarlo activamente, convirtiendo el 
“fue” en “así lo quise”. Este proceso se conecta con la voluntad de 
poder, que, al ser creadora, permite a la voluntad superar la impo-
tencia frente a lo inmutable. 

El amor fati se presenta como un proceso de revalorización ac-
tiva del destino, en el que las condiciones de la vida son aceptadas 
como el marco para la auto-creación. Esta afirmación de la vida, 
además, se enfrenta a la moral trascendente, la culpabilidad y el 
castigo, postulando una ética basada en la superación del resenti-
miento. De Pablos también destaca la dimensión ética del amor fati, 
que no solo implica una afirmación individual del propio destino, 
sino una apertura relacional hacia los demás, reconociendo que la 
vida se constituye en el encuentro con el otro.

Finalmente, de Pablos Escalante vincula el amor fati con el re-
chazo a la venganza y la reconfiguración activa del pasado. En lugar 
de entender la aceptación del destino como una superación de la 
impotencia, el autor plantea que el amor fati permite liberar al su-
jeto de los lastres morales de la culpabilidad, constituyendo una 
“re-creación” del pasado. Además, al vincular el concepto de amor 
fati con la responsabilidad de asumir las condiciones personales 
como una misión, el autor presenta una visión activa y transfor-
madora del destino, que no es solo un acto individualista, sino un 
ejercicio ético de vínculo y relación con los otros.

Concluyendo aquí estas anotaciones introductorias, queremos 
expresar nuestro profundo agradecimiento a quienes hicieron 
posible este libro, a todas y cada una de las personas que contri-
buyen con los magníficos textos que conforman este volumen. 
Agradecemos igualmente a las instituciones que respaldaron este 
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proyecto: Filosófica, Fundación de Estudios Filosóficos, Políticos y 
Culturales, la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas de la Uni-
versidad Central del Ecuador e ICALA, Stipendienwerk Lateina-
merika-Deutschland e.V. Su apoyo ha sido fundamental para la rea-
lización de esta obra.

Santiago M. Zarria
Alejandro Recio Sastre
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CAPÍTULO I

LOS DIOSKOUROI: NIETZSCHE Y MARX3

Nicolás González Varela

Abstract 
Sabemos con certeza que Marx nunca tomó en consideración a 
Nietzsche, o incluso que ni siquiera lo habría conocido de segun-
da mano. El caso inverso es más polémico: ¿el erudito Nietzsche 
desconocía todo lo referente a Marx desde su exilio geográfico de 
rentista? Tal reza la leyenda, tal el dictamen de la hagiografía, tal la 
necesaria ilusión del Nietzscheanismo para mantener su existencia. 
A la (falsa) idea de un Nietzsche apolítico, anti-político, impolítico 
o no-político, se le suma, como un hermano menor, la aparente 
constatación del desinterés de Nietzsche por la Economía Políti-
ca in toto, por los factores económicos y en última instancia, ló-
gica derivación, de su desdén olímpico por Marx. En este ensayo 

3	 Este ensayo es una versión ampliada de: “Nietzsche, ¿lector oblicuo de Marx?”; en: A 
Trabe de Ouro; 113, 2020, Atlántica editorial, pp. 53-76.
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tratamos de demostrar que Nietzsche debía confrontarse a Marx; 
no podía, como gran pensador reactivo-revolucionario, ignorar su 
trascendencia filosófica y política, su marca indeleble en la agenda 
de la Gross Politik. A pesar de la enorme cantidad de trabajos sobre 
Nietzsche de la industria académica de los últimos veinte años, su 
dimensión como lector y crítico del nuevo continente de la eco-
nomía política, y eventualmente del propio Marx, sigue siendo un 
territorio hostil, ignorado y en penumbras. 

Palabras claves: Marx, Nietzsche, Marxismo, nietzscheanismo, eco-
nomía política, filosofía, socialismo, comunismo, liberalismo.

Abstract 
We know with some certainty that Marx never took Nietzsche into 
consideration, or even that he would not have known him at second 
hand. The reverse is more controversial: ¿did the erudite Nietzsche 
know nothing about Marx since his geographical exile as a rentier? 
Such is the legend, such is the opinion of hagiography, such is the 
necessary illusion of Nietzscheanism to maintain its existence. To 
the (false) idea of an apolitical, anti-political, impolitical or non-po-
litical Nietzsche, is added, like a younger brother, the apparent 
realisation of Nietzsche’s disinterest in political economy in toto, 
in economic factors and ultimately, logically, in his Olympian dis-
dain for Marx. In this essay we try to show that Nietzsche had to 
confront Marx; he could not, as a great reactionary-revolutionary 
thinker, ignore his philosophical and political significance, his in-
delible mark on the agenda of Gross Politik. Despite the enormous 
amount of work on Nietzsche in the academic industry of the last 
twenty years, his dimension as a reader and critic of the new conti-
nent of Political Economy, and eventually of Marx himself, remains 
a hostile, ignored and shadowy territory.

Keywords: Marx, Nietzsche, Marxism, Nietzscheanism, Political 
Economy, Philosophy, Socialism, Communism, Liberalism.
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I
“Rasgo ‘nihilista’ en la Economía Política: la abolición 
de la esclavitud: la falta de un estamento redentor, de 

un justificador, —ascenso del anarquismo” 
(Nietzsche, 1886)

Decía Max Weber, no sin razón, que el mundo en que nosotros exis-
timos espiritualmente es, en gran medida, el mundo que formaron 
las ideas de Marx y Nietzsche1. Lefebvre afirmaba que el mundo 
moderno es nietzscheano y marxista al mismo tiempo, al uníso-
no2. La paradoja es que los autores que acuñaron espiritualmente el 
mundo burgués, por izquierda y por derecha, en apariencia jamás se 
comprendieron intelectualmente. Ni siquiera se conocieron. Pero 
cada uno aparece como némesis casi gemela del otro. Tanto en la 
teoría como en la práctica son antitéticos y, a la vez, iguales. Son los 
“Dioskouroi” de la Edad Moderna3, los “gemelos celestiales”, apodo 
que se puede remontar al mismo Nietzsche. 

Recordemos que la amistad de Nietzsche y Rohde —compañe-
ros inseparables cuando fueron estudiantes de filología en Leipzig 
en los años 1860, compartiendo una misma pasión irrefrenable 
por la antigua Grecia, Schopenhauer y Wagner, inseparables pero 
con destinos y personalidades disímiles— fue mitologizada ya en 
su época. Su profesor-padrino, Ritschl, los llamó irónicamente “los 
Dioscuri”, es decir: los gemelos Cástor y Pólux, uno inmortal y el 
otro mortal. 

1	 Baumgarten, Eduard (Ed.); Max Weber: Werk und Person, J.C.B. Mohr, Tübingen, 1964, pp. 
554–555.

2	 Lefebvre, Henri; Hegel, Marx, Nietzsche ou Le royaume des ombres, Casterman, Paris, 1975. 
En español: Hegel, Marx, Nietzsche (o el reino de las sombras); Siglo XXI, México, 1976. 
Sobre el Nietzscheanismo en nuestra Modernidad véase: Landa, Ishay: The Overman in 
the Marketplace: Nietzschean Heroism in Popular Culture, Lexington Books, Lanham, 2007 y 
“Marx, Nietzsche, and the Contradictions of Capitalism”, en: Nietzsche and Critical Social 
Theory. Christine Payne and Michael Roberts (Eds.), Brill, Leiden and Boston, 2020, pp. 
147–172.

3	 Latín: Dioscūrī; griego: Διόσκουροι Dióskouroi, “hijos de Zeus”, de Dîos (“Zeus”) y Koûroi.
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Recordemos la leyenda: Leda ha sido violada por Zeus en forma de 
cisne y queda preñada. Como resultado de la inseminación, puso 
tres huevos, dos de los cuales tenían un contenido mezclado de 
mortalidad e inmortalidad. El primero contenía a Helena y Cli-
temnestra, y el segundo a los Dioscuros: Castor y Pólux. Helena y 
Castor eran inmortales, y Clitemnestra y Pólux, mortales. Juntos, 
Castor y Pólux tuvieron muchas aventuras, pero finalmente Pólux 
fue asesinado. Castor se negó a aceptar la muerte de su hermano e 
hizo un trato con Zeus para que compartiera su estado celestial al-
ternativamente con el Pólux muerto. Un hermano pasaría un día en 
el Averno mientras el otro estaría en el Olimpo, y al día siguiente se 
intercambiarían sus estados de mortal e inmortal por sabios turnos. 

Hermanos, compañeros, gemelos, como los Dioscuros, encar-
nan esta atroz dualidad, este cambio diario entre el Cielo y el In-
fierno. No hay sentido de “otredad” entre ellos en esta angustiosa 
duplicidad, hay oposiciones reales, pero no en la proximidad ni en 
la exterioridad, sino una dentro de la otra. Aquí se despliega una 
exhibición atroz: la muerte es la condición previa de la vida, y solo 
en la misma medida en que se produce la destrucción puede el po-
der creativo ser realmente efectivo. En cada momento el hecho y 
el fallecimiento operan lado a lado. La vida de cada organismo te-
rrenal es el producto de una doble fuerza, creativa y destructiva. 
Solo en la medida en que la primera quita, puede restaurarse. 

Una relación dialéctica de tal intensidad y vitalidad, como la 
imaginaban los griegos clásicos, es la que enlaza a la figura de 
Marx y Nietzsche: dos pensamientos fundamentales y poderes 
opuestos, uno de los cuales conduce con la mano izquierda y ha-
cia el frente, mientras que la otra gira hacia atrás, hacia el pasado. 
Pulsiones de progreso y reacción, sentido y contrasentido. Como 
en Marx, el escalpelo nietszcheano es el concepto de Kritik a la 
Modernidad. La deconstrucción escéptica de la realidad, similar 
a la de Marx, solo es fructífera si es co-originaria con una recons-
trucción historicista o genealógica. Al igual que Marx, Nietzsche 
se presenta en modo de arúspice que lee las entrañas materiales 
del presente para ganar un futuro. Como Marx en Das Kapital, 



Los dioskouroi: Nietzsche y Marx

29

Nietzsche separa el Forschungswiese, el modo de investigar la cosa 
misma, del Darstellungswiese, el modo de exposición del objeto. 
Su modo de abordar y agotar el objeto es caprichoso, asistemá-
tico, volátil; su modo de exponer lo que piensa es siempre un 
diálogo y una llamada a la acción. 

Nietzsche, igual que Marx, intenta y anhela hacer un sistema, 
pero toda su obra termina transformándose en un gran monólogo 
frente a un auditorio de amigos, conocidos y admiradores. Como 
Marx los escritos de Nietzsche son eminentemente políticos o, 
mejor dicho: soportan una lectura en clave político-ideológica e 
incluso de profundidad metapolítica. Ambos convergen en el pun-
to de la Kritik que cuestiona las premisas y resultados de la Moder-
nidad. Dos horizontes todavía actuales, dos formas internamente 
antagónicas de criticar-superar la Weltanschauung burguesa. En esto 
coincidimos paradojalmente con el nietzscheano Foucault: todo 
“Sí” de Nietzsche se contrapone al “No” de la Dialéctica; todo “Sï” 
de la Dialéctica se enfrenta mortalmente al “No” de Nietzsche. 

Pero aparentemente son dos figuras notables en tenso desen-
cuentro, dos almas que jamás se cruzaron, que jamás pudieron 
interrelacionarse, ni siquiera con el trabajo de zapa de la crítica. 
Sabemos con cierta seguridad —la que nos da la Marxología, esa 
ciencia formidable— que Marx nunca tomó en consideración a 
Nietzsche, o incluso que ni siquiera lo habría conocido de segun-
da mano. El caso inverso es más polémico: ¿el erudito Nietzsche 
desconocía todo lo referente a Marx desde su exilio geográfico de 
rentista? Tal reza la leyenda, tal el dictamen de la hagiografía, tal la 
necesaria ilusión del Nietzscheanismo para mantener su existencia. 
A la (falsa) idea de un Nietzsche apolítico, anti-político, impolítico 
o no-político4, se le suma, como un hermano menor, la aparente 
constatación del desinterés de Nietzsche por la Economía Política 

4	 Sobre el Nietzsche pensador de lo político, remitimos al lector a nuestro libro: Nietzsche 
contra la Democracia. El pensamiento político de Friedrich Nietzsche 1862-1872; Montesinos, 
Barcelona, 2010.
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in toto, por los factores económicos y en última instancia, lógica 
derivación, de su desdén olímpico por Marx5. 

Nietzsche debía confrontarse a Marx; no podía, como gran 
pensador reactivo-revolucionario, ignorar su trascendencia filosó-
fica y política, su marca indeleble en la agenda de la Gross Politik. 
A pesar de la enorme cantidad de trabajos sobre Nietzsche de la 
industria académica de los últimos veinte años, su dimensión como 
lector y crítico del nuevo continente de la economía política, y 
eventualmente del propio Marx, sigue siendo un territorio hostil, 
ignorado y en penumbras. Por supuesto: Nietzsche jamás cita ni 
menciona a Marx o a Engels (en cambio sí a Bakunin) en sus obras, 
por lo que se asume generalmente que no conocía nada y que no 
había leído ninguno de sus libros. Aunque Nietzsche es un autor 
receloso del uso de la cita burguesa, es opaco en revelar la angustia 
de las influencias; pero este diktatum posmoderno hay que alige-
rarlo. Con esto la hermenéutica de la inocencia del Nietzschéisme 
confirma satisfecha que a Nietzsche no le interesaba ningún debate 
vis-à-vis con Marx. Sin embargo, esto no es correcto.

No hay que realizar este trabajo de exégesis bajo la forma her-
menéutica forzada de los “paralelismos” plutarquianos. Paradójica-
mente, Nietzsche con respecto a la economía política en general y 
a Marx en particular, es una suerte de lector-intérprete apolíneo, 
un “Loxias, el oblicuo”, apodo que le daban los griegos al dios Apo-
lo. En realidad, Nietzsche sí leyó a Marx; no lo hizo desde una obra 
concreta sino oblicuamente, de reojo, a través de fuentes de segun-
da mano, indirectas, o transferts de diferentes autores, amanuenses 
y comentaristas. Toda una paradoja para un filólogo. Su método no 
es el del acceso directo, sino el del ángulo aberrante. Una polémica 
e indirecta apropiación, que le permitió utilizar muchas categorías 

5	 Las variaciones entre los especialistas han variado desde negar todo interés de Nietzsche 
por la economía política, sea como ciencia o como cuestión social, a reconocer, ante 
la evidencia textual, algún “interés pasajero”; pocos reconocen un interés intelectual 
intenso y duradero; véase: Safronov, Dmitri G.: Nietzsche’s Political Economy, Walter de 
Gruyter, Berlin-Boston, 2023. 
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críticas en su lucha mortal contra el Katechismus der modernen Ideen, 
la decadente modernidad burguesa. 

Como un raro augurio, en junio de 1844, año del nacimiento 
de Nietzsche, los tejedores del municipio de Langenbielau, en Si-
lesia, se sublevaron y saquearon las casas de los fabricantes. Era un 
hecho inusitado en los pacíficos y opresivos tiempos anteriores a 
la revolución de 1848, una especie de terremoto de Lisboa social 
jamás visto. Un nuevo sujeto subversivo surgía de la industrializa-
ción; una nueva pobreza emergía de las entrañas de esta inusitada 
producción de riquezas, el espectro del Pauperismus. Se inauguraba 
violentamente la época burguesa. Uno de los biógrafos más serios 
y piadosos, Janz, concluía su primer volumen de su todavía insu-
perable biografía con la afirmación que Nietzsche “no percibía, ni 
percibió nunca, la llamada ‘cuestión obrera’ como un problema in-
mediato”. Janz concluye que “toda esa temática estaba muy alejada 
del círculo de sus ideas, y por eso, tanto en su obra como en sus 
cartas, sus tomas de posición frente a la ‘cuestión social’, por ende, 
por la economía política de la época, son más bien escasas y se ca-
racterizan por una información unilateral”6.

Un reciente estudio sobre las cuestiones filosófico-sociales 
en Nietzsche llega a una conclusión similar7. Es una idea muy 
común en el Nietzschéisme la radical distancia olímpica de Niet-
zsche con respecto a la Economía política en general, como ya 
dijimos, y ni hablar de la Arbeitsfrage, la cuestión social canden-
te en su tiempo8. Sin embargo, desde la izquierda se precisaba 
ya tempranamente su pathos político; así, Georg Adler veía en su 
doctrina social la tendencia cultural de los estratos más aristocrá-
ticos y cultos de las clases superiores alemanas, y lo definía como 

6	 Janz, Curt, Paul; Friedrich Nietzsche, (cuatro volúmenes), Alianza Universidad, Madrid, 
1981-1985, T. II, p. 221.

7	 Holub, Robert C.: Nietzsche in the Nineteenth Century: Social Questions and Philosophical 
Interventions; University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 2018, p. 127 y ss.

8	 Janz, Curt, Paul; op. cit.; Tomo I, p. 234. 
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el “Filósofo social de la aristocracia Junker”9. En contraposición 
a esta postura, el socialdemócrata Mehring, futuro biógrafo de 
Marx, le denominaba “Filósofo social del capitalismo” y “filóso-
fo de moda de la burguesía10. También desde la socialdemocra-
cia Werner afirmaba que su filosofía era una forma de expresión 
ideológica de la acción política de Bismarck11; Heinrich Mann 
definía su pensamiento como una suerte de anti-Marx, una au-
téntica “filosofía del capitalismo”12. Pero poco más. 

Es una inveterada tradición interpretativa que nació con el mis-
mo Nietzscheanismus: ya en 1899 Falkenfeld, que había escrito un li-
bro sobre las desafinidades electivas entre Marx y Nietzsche, sostenía 
que “Nietzsche es totalmente extraño a los fundamentos económi-
cos de los combates que se producen en la historia13. Decreto her-
menéutico de hierro que sigue vigente hasta el día de hoy. En 1908 
Wilhelm Carl Becker en su obra El Culto a Nietzsche. Un capítulo de 
la Historia de las aberraciones del Espíritu humano, sobre el frenético y 
masivo culto nietzscheano14, llega sin embargo a determinar una in-
fluencia ideológica nietzscheana... en la nueva política imperial del II 
Reich en África.

Desde el proto-fascismo francés, uno de los más destacados y 
talentosos “non-conformistes” de la década de los 1930’s, Drieu de 
la Rochelle, en su libro Socialismo fascista15, le dedica todo un ca-
pítulo a la relación Nietzsche-Marx. Allí plantea que “Nietzsche-
anismo y Marxismo se destruyen a sí mismos en su exclusividad 
esencial (exclusivité essentielle), pero renacen en partes importantes 

9	 Adler, Georg: “Friedrich Nietzsche, der Social-Philosoph der Aristokratie”, en: Nord und 
Süd, 56 (1891), pp. 224-240.

10	 Mehring, Franz: “Zur Philosophie und Poesie des Kapitalismus”, en: Kapital und Presse, 
Berlín, 1891, pp. 119-127.

11	 Werner, Max: “Bismarck und Friedrich Nietzsche”, en: Die Gegenwart, Nr. 40 vom 
1.10.1892, pp. 212-214. 

12	 Mann, Heinrich: “Zum Verständnis Nietzsches”, en: Das Zwanzigste Jahrhundert, 6. Jg., 
Bd. 2, 1896, pp. 245- 251. 

13	 Falkenfeld, Max: Marx und Nietzsche, Wilhelm Friedrich, Leipzig, 1899.
14	 Wilhelm Carl Becker: Der Nietzschekultus: Ein Kapitel aus der Geschichte der 

Verirrungen des menschlichen Geistes, Lipinski, Leipzig, 1908.
15	 Drieu de la Rochelle, Pierre: Socialisme fasciste; Gallimard, Paris, 1934.
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en la forma social totalmente nueva a la cual su amalgama le da la 
luz”. Señala también que es “gracias a esta liberación de Nietzsche 
que, ante nuestros ojos de hoy, que han visto varias revoluciones, 
es que termina tomando el rostro del antimarxista par excellence. 
En su influencia se concentró finalmente todas las consecuencias 
sociales de la reacción anticientífica. Todas estas consecuencias se 
derivan de este anti-racionalismo riguroso y esencial en el último 
Nietzsche: el de la voluntad de poder. Y todas van, al menos por 
el momento, al antimarxismo. II Reich”16. Drieu La Rochelle nota 
que “hay puntos en común en el terreno filosófico entre Marx y 
Nietzsche, y que sus influencias han sido convergentes […] Nos 
comprometemos a proponer esta fórmula: Nietzsche contra Marx, 
Nietzsche, sucesor de Marx”.

El conservador-revolucionario y nietzscheano crítico Moe-
ller van der Bruck en la misma época sostenía una visión opuesta: 
en un ensayo titulado “Nietzsche y el Socialismo”17, escribía que 
“Nietzsche fue ciertamente el enemigo por vocación de todo lo 
que es ‘masa’ y no es articulación, jerarquía, estratificación”, y que 
él era consciente de que “el socialismo en sí mismo es un problema 
que no se puede eludir, que no fue un invento de Marx y no podía 
ser identificado exclusivamente con su versión histórico-materia-
lista”18. El enemigo identificado por Nietzsche era el “socialismo 
proletario” (proletarischer Sozialismus), contra el que se había lanza-
do como un adversario irreductible, devolviéndolo a la “herencia 
moralista y ascética del cristianismo” y, por lo tanto, a una forma 
de voluntad de vida degenerada que se afirma a través de la nega-
ción de la vida misma. Nietzsche incluso habría criticado la for-
ma-salario capitalista, Lohnarbeit, al negarse a aceptar la institución 
en que se basa la venta de la fuerza de trabajo.

Moeller volverá sobre la obsesión de Nietzsche contra el so-
cialismo proletario de inspiración marxista en su famosa obra 

16	 Drieu de la Rochelle, Pierre; op. cit.; p. 65-68.
17	 Moeller van den Bruck, Arthur: “Nietzsche und der Sozialismus”, en: Leipziger 

Illustrierte Zeitung, 27.2, 1919, p. 233.
18	 Moeller van den Bruck, Arthur, op. cit.; p. 233.
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El Tercer Reich de 1923, en la cual le dedica todo un capítulo19. 
El filósofo Baeumler, contrincante de Heidegger durante el III 
Reich, en su famosa interpretación política de Nietzsche, reco-
nocía el impulso anticapitalista y la agenda social “oculta” en la 
filosofía nietzscheana: si el triunfo absoluto del capital significó 
la instauración de la barbarie de la explotación económica y de la 
ley del más fuerte (con todas sus terribles consecuencias), en el 
plano filosófico la doctrina nietzscheana de la Wille sur Macht no 
sería otra cosa que la “articulación conceptual” de esta esencia de 
la historia de Europa20. Precisamente en el III Reich, durante el 
complejo debate sobre la asimilación de Nietzsche a la ideología 
oficial del NS-Staat, un autor como Michel, sostenía que el mo-
delo de Kritik nietzscheana a la moral y a la religión era de indu-
dable procedencia… ¡marxista!21

Después de 1945, una autoridad del calibre de Montinari, edi-
tor de las obras completas en su edición crítico-histórica, afirmaba 
que Nietzsche no poseía ningún conocimiento de Marx (ni de En-
gels), que jamás llegaron a sus oídos términos como “marxismo” 
o “materialismo histórico”22. Por extensión, esta indiferencia sis-
témica de Nietzsche se traslada automáticamente al propio objeto 
de crítica del Marxismo, la economía política. No es de extrañar 
que incluso Lukács afirmara con total seguridad que Nietzsche no 
había leído ni una palabra de Engels o Marx ni conocía nada sobre 
la cuestión social. La única excepción notable entre sus biógrafos 
sigue siendo Ross, quien concluye: “En su vida, en su trayectoria fi-
losófica, no dudó ni un instante de que el levantamiento de la clase 

19	 Moeller van den Bruck, Arthur: Das dritte Reich, Ring Verlag, Berlin 1923; capítulo 
“Proletarisch”, III, p. 96 y ss. 

20	 Baeumler, Alfred: Nietzsche der Philosoph und Politiker, Reclam, Leipzig, 1931, pp. 14-15. 
21	 Michel, Wilhelm: Nietzsche in unserem Jahrhundert, Eckart-Verlag, Berlin 1939, p. 38.
22	 Y lo afirma encolerizado: “Obwohl er nie eine Zeile von Marx oder Engels gelesen, 

ja nicht einmal das Wort „Marxismus” oder “historischer Materialismous überhaupt 
je gekannt hat!”; en: Montinari, Mazzino: “Nietzsche zwischen Alfred Baeumler und 
Georg Lukács”; en: Nietzsche lesen; De Gruyter, Berlin, 1982, p. 194.
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obrera destruiría su mundo y que, por lo tanto, tenía que oponerse 
a ese levantamiento”23.

Una reciente biografía sobre Nietzsche ni siquiera llega a plan-
tearse como problema o interrogante la relación con Marx, hume-
deciendo la potencial dinamita de su filosofía24. Un nuevo traba-
jo sobre la Gross Politik nietzscheana de Drochon sigue la misma 
senda; Nietzsche carecería de conocimientos sobre Marx y lo poco 
que sabía del pensamiento socialista lo habría tomado prestado de 
su maestro Wagner25. Pero nada más alejado de la realidad y de sus 
textos. Intentemos acercarnos al laboratorio teórico de Nietzsche, 
a sus pulsiones teóricas e intereses intelectuales.

En su época de bachiller en Schulpforta —enero de 1862—, 
Nietzsche estudia con detenimiento la obra del escritor y filósofo 
Theodor Mundt: La Historia de la Sociedad en sus nuevos desarrollos y 
problemas26, que no solo dedicaba un capítulo al surgimiento del 
proletariado, sino un apartado entero al desarrollo del comunis-
mo en Alemania, presentando los antecesores en Babeuf, Hegel y 
Fichte. Nietzsche hará un completo extracto de la obra27. En 1864 
estudia con pasión el manual del filósofo neohegeliano Karl Fort-
lage, Genetische Geschichte der Philosophie seit Kant (1852) —consi-
derado el primer interés de Nietzsche por la filosofía tout court—, 
donde hay un capítulo llamado sugestivamente “La relación entre 
la filosofía y el socialismo”. En él se comenta con extensión el pro-
to Socialismo en Alemania (Fichte introductor de Babeuf, Hegel y 
su relación con el saintsimonnisme), los llamados socialistas románti-

23	 El autor describe en detalle su paso por Leipzig: Werner Ross: Der ängstliche Adler. 
Friedrich Nietzsches Leben; Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart, 1989, p. 147; en español: 
Friedrich Nietzsche. El águila angustiada, Paidós, Barcelona, 1994, p. 163.

24	 Sue Prideaux: ¡I am Dynamite!, Tim Duggan Books, 2018; en español: ¡Yo soy dinamita! 
Una vida de Nietzsche; Planeta, Barcelona, 2019; la biografía de Prideaux, novelista, 
repite muchas leyendas y mitos del Nietzschéanisme más clásico y popular. 

25	 Hugo Drochon: Nietzsche’s Great Politics; Princenton University Press, Princenton, 
2016, p. 68.

26	 Mundt, Theodor: Die Geschichte der Gesellschaft in ihren neueren Entwickelungen 
und Problemen, Simion, Berlin, 1844, edición aumentada en 1856.

27	 El extracto de la obra de Mundt en: BAW, 2, pp. 431-435.
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cos, en especial Saint Simon, Fourier, Proudhon (un escritor cuasi 
economista) y se introduce al lector en la teoría del comunismo y 
el anarquismo. Todo ello con amplios extractos literales de los au-
tores revolutionnaires, desde la crítica a la propiedad privada al feti-
che del dinero28. Muchos especialistas consideran su estudio minu-
cioso de la historia de la filosofía y el socialismo de Fortlage como 
la de mayor influencia junto con Emerson y Schopenhauer. 

Existe una única (y polémica) mención al apellido Marx en 
toda la vida y obra de Nietzsche: en 1865 afirma estar estudiando 
una obra de Marx29. Por la fecha, dos años antes de la publicación 
del primer volumen de Das Kapital, y por la rigurosa calificación 
de Nietzsche (Werk, Obra), podría plantearse la posibilidad que se 
refiriera a la Kritik… de 1859. Otra probable fuente secundaria de 
Marx podría ser el primer interés autónomo de Nietzsche sobre eco-
nomía política y teoría del estado, cuando siendo todavía estudiante 
universitario en Leipzig (1866-1867) asistió a las clases del impor-
tante economista George Friedrich Wilhelm Roscher30, un teórico 
altamente productivo, influenciado por la filosofía de la historia de 
Hegel, que buscaba presentar leyes histórico-económicas que ex-
plicaran los acontecimientos. Roscher elevó a la economía política 
alemana de la época al nivel de una especialización sistémica erudita 
inédita, y exigía investigaciones históricas causales de los fenómenos; 

28	 Fortlage, Karl; Genetische Geschichte der Philosophie seit Kant, Brockhaus, Leipzig, 
1852, p. 456 y s.s. De joven hegeliano, Fortlage en su madurez intentó conciliar Fichte 
y Kant en una psicología empirista y un panteísmo trascendental. 

29	 Nietzsche, Friedrich, carta desde Bonn a su amigo el militar von Gersdorff, 25 de mayo 
de 1865, donde le informa que está leyendo una biografía de Beethoven y un trabajo de un 
tal Marx: “Als Nebensache treibe ich jetzt Beethovens Leben nach dem Werk von Marx”; 
en: Friedrich Nietzsche; Sämtliche Briefe: September 1864-April 1869. Basler Zeit. Bd. 
3. April 1869-Mai 1872, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1986, p. 56. En el contexto de 
la cita es posible que se tratara de “otro” Marx, el Musiktheoretiker Adolf Bernhard, ya 
que comenta su interés por una biografía de Beethoven. Aunque especialistas alemanes en 
Nietzsche como Sophus A. Reinert, Erik S. Reinert o Henning Ottmann sostienen que es 
probable que se refiera a nuestro Karl Marx: por ejemplo: Ottmann, H., Philosophie und 
Politik bei Nietzsche; Walter de Gruyter, Berlin, 1987, p. 26.

30	 Sobre Roscher, véase: Jürgen G. Backhaus (Hrsg.): Wilhelm Roscher and the Historical 
Method, en: Journal of Economic Studies, 22, 1995.
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además será uno de los fundadores de la llamada Historischen Schule, 
la escuela histórica alemana y miembro de la corriente denominada 
Kathedersozialismus. Es uno de los principales interlocutores en el de-
bate nacional en Prusia sobre la cuestión social. 

Nietzsche no solo asistió a sus clases, sino también estudió al-
gunas de sus obras31. Aunque Nietzsche no se entusiasmó con las 
lecciones de Roscher, en el semestre siguiente, asistió voluntaria-
mente a su curso sobre la historia de las teorías políticas32. Ros-
cher tuvo sus propias polémicas con Marx, a quien criticaba dura-
mente: “lo perjudicial que es ignorar la naturaleza psicológica de la 
economía política es evidente a partir de los errores de Karl Marx, 
quien personifica las cosas de una manera casi mitológica”. Ade-
más, acusaba al primer capítulo de Das Kapital de estar escrito en 
un estilo hegeliano místico33. A su vez Marx le incluyó sin dudar 
en la categoría crítica de Vulgärökonomie y le apodaba irónicamente, 
junto con Engels, como “Tucídides”.

Otra evidencia de su lectura “oblicua” e indirecta de Marx es 
de 1868, a través de su lectura de la obra de J. E. Jörg: Geschichte 
der social-politischen Parteien in Deutschland34, una historia social de 
los partidos políticos modernos en Alemania donde se discute en 
amplitud la eclosión de la cuestión obrera en Alemania. Jörg pre-
sentaba a Marx como el líder indiscutido en el extranjero de los 
alten Doktrinäre, viejos doctrinarios de las revoluciones de 1848 y 

31	 Nietzsche leerá su obra de 1842: Klio: Beiträge zur Geschichte der historischen Kunst; 
Vandenhoeck und Ruprecht, Göttingen, siendo docente en Basilea en 1869 y de nuevo 
en 1874.

32	 El curso era: “Geschichte der politischen Theorien”; como anécdota señalamos que el 
hijo de Roscher, Wilhelm, estudiaba filología con Nietzsche y fue su compañero más 
cercano a lo largo de 1869. El Nietzsche maduro volverá a Roscher, para leer su estudio 
sobe el Cesarismo y la dictadura política, incorporado a su libro: Politik. Geschichtliche 
Naturlehre der Monarchie, Aristokratie und Demokratie, Cotta, Stuttgart 1892.

33	 En su monumental Geschichte der National-Oekonomik in Deutschland; Oldenburg, 
Münich, 1874.

34	 Jörg, Joseph Edmund: Geschichte der social-politischen Parteien in Deutschland, 
Verlagsort, Freiburg im Breisgau, 1867, en especial en el capítulo VII titulado: “La 
ocurrencia de Lassalle y la separación del Cuarto estamento de la Burguesía”, pp. 132-
160; Jörg, que era un político cristiano bávaro, historiador y archivista, además de 
simpatizante lassalliano, menciona a Marx solo una vez en la página 150.
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el Manifiesto del partido comunista. Nietzsche discute el contenido de 
su libro en su correspondencia con su amigo von Gersdorff35. 

Unos pocos meses después de esta lectura crítica de Jörg, apa-
rece en la revista de libros de Leipzig (donde residía Nietzsche por 
esa época), Literarisches Centralblatt für Deutschland, una recensión 
del primer tomo de Das Kapital36. Marx habló en su momento áci-
damente de esta recensión en una carta a Kugelmann, consideran-
do que el crítico no había comprendido la ley del valor (Wertgesetz) 
ni la dialéctica misma entre forma y contenido37. Es muy proba-
ble que Nietzsche, un bibliófilo obsesivo, la haya leído, no tene-
mos pruebas fehacientes de ello. Pero si no fuera así existe otra 
casualidad con respecto a esta publicación. Nietzsche, en calidad 
de filólogo, era el responsable de las recensiones y críticas de las 
novedades editoriales sobre la antigüedad que aparecían, contri-
buyendo con ocho recensiones entre abril de 1868 y septiembre 
de 187038. Para concluir, el fundador y editor-jefe de la revista, 
el filólogo Friedrich Karl Theodor Zarncke (1825-1891), se con-
vertirá en uno de los amigos más cercanos de la etapa de su vida 
en Leipzig39. Todo ello hace muy probable que Nietzsche leyera 
la reseña crítica a Das Kapital. Precisamente en Leipzig, además, 

35	 Carta de Nietzsche a Gersdorff, del 16 de febrero, 1868, en: KSB 2, Nr. 562.
36	 “Revista central literaria para Alemania”, en el número 28, 4 de julio de 1868, pp. 754-

756. La revista se dedicaba exclusivamente a la recensión y crítica de libros, Nietzsche era 
un gran consumidor de este tipo de publicaciones. Se trata de una de las escasas reseñas 
que recibió la obra de Marx, ignorada por académicos y especialistas.

37	 Karl Marx a Ludwig Kugelmann, 11 de julio, 1868, en: Karl Marx, Friedrich Engels: 
Briefe über das »Kapital«, Dietz Verlag, Berlin (DDR), 1954, p. 184; en español: Marx, 
Karl, Cartas a Kugelmann, Editorial Península, Barcelona, 1974.

38	 Por orden de aparición: 1) Die hesiodische Theogonie, ausgelegt und beurtheilt von G. 
F. Schoemann. Berlin: Weidmann, 1868. Literarisches Centralblatt für Deutschland. 
Nr. 18. 25. April 1868: pp. 481-82; 2) Anacreontis Teii quae vocantur Συμποσιακ ήμιάμβια. 
Ex Anthologiae Palatinae vol. II nunc Parisiensi post Henr. Stephanum et Jos. Spalletti 
tertium edita a Val. Rose. Leipzig: Teubner, 1868. Literarisches Centralblatt für 
Deutschland. Nr. 45. 31. Oktober 1868: p. 1224; y 3) Nitzsche, Richard, Quaestionum 
Eudocianarum capita quatuor. Leipziger Doctordissertation: Altenburg, 1868. 
Literarisches Centralblatt für Deutschland. Nr. 48. 21. November 1868: p. 1309.

39	 Como le confiesa a su amigo Deussen en una carta del 25 de agosto de 1869; en: KSB 
3, Nr. 24.
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Nietzsche conocerá al profesor Karl Biedermann —en cuya casa 
vivirá pronto como inquilino—, quien había escrito y pronunciado 
conferencias en 1846 sobre el socialismo y la cuestión social, y ha-
bía recogido material estadístico sobre el pauperismo moderno y 
la nueva miseria en el Erzgebirge y Vogtland. 

En esa misma época, en una carta a su amigo von Gesdorff, 
febrero de 1868, Nietzsche reconoce su necesidad de conocer la 
nueva ciencia burguesa de la economía política: “Comprendo muy 
bien que te hayas lanzado con gran entusiasmo a estudiar Econo-
mía nacional (nationalökonomische Studien); respecto a mí, lo que 
más siento es que hasta ahora no haya tenido alguien que hubiese 
sabido indicarme el camino adecuado (tüchtigen Pfadzeigers).” En 
otra carta también a von Gesdorff pero de 1869 afirma que “lo 
más importante para mí es que aquí podemos palpar de nuevo un 
aspecto de aquel optimismo (Optimismus) que sale a la superficie 
bajo las formas más estrafalarias, ora como socialismo, ora como 
incineración de los cadáveres.” Para disputar a los denostados “so-
cialistas sistemáticos” (socialistischen Systematiker) se necesita cono-
cer a fondo la racionalización de esta degeneración para enfrentarla 
en forma de un contramovimiento, un Gegenbewegung. ¡Guerra a 
todos los presupuestos con los que se ha fingido un mundo verda-
dero! grita el filósofo del martillo. La voluntad de verdad es en el 
fondo voluntad de poder. Es Nietzsche mismo quien niega y renie-
ga su aparente olimpismo filosófico con respecto al mundo econó-
mico e histórico40.

Una parte importante de su arsenal de tonalidad marxiana sin 
duda provino de su propia formación libresca, como estamos vien-
do; otra parte de los cursos, “especialmente importantes”, que tomó 
a partir de 1864 con el profesor de historia social (y de las revolucio-
nes burguesas) y político nacional-liberal Heinrich Karl Ludolf von 
Sybel. Sybel escribió una monumental historia del ciclo revoluciona-
rio, Geschichte der Revolutionszeit 1789-180041, consultando archivos 

40	 Por ejemplo, cuando defina, en la primavera de 1888, el concepto de décadence en su 
Nachlass; véase: Hefte 14 (86) y (75)

41	 Sybel, Heinrich von: Geschichte der revolutionszeit 1789-1800, Cotta, Stuttgart, 1897.
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y documentos en el mismo París. Su postura frente a la gran Revo-
lución francesa era similar a la del reaccionario Burke. Políticamente 
era un prusiano convencido: Bismarck mismo lo nombró director 
general de los Archivos Centrales del II Reich en 187542. Sybel for-
mó parte como fundador de la Verein für Sozialpolitik junto a Roscher 
y Wagner en 1873, reacción de la elite político-cultural al partido 
del libre cambio, a los manchesterianos. Los staatswissenschaftliche Ge-
lehrte se proponían reconstruir el consenso social guillermino con un 
nuevo elemento democrático-corporativo43. 

A partir de 1871 la problemática administrativa, económica y 
social de la “cuestión obrera”, la Arbeiterfrage y a la insurgencia del 
anarquismo y socialismo se transformó en un banco de pruebas del 
Reich guillermino, tanto para el propio orden de sus intelectuales 
orgánicos (Brentano, Contzen, Rösler, Schönberg, Wagner) como 
para eminentes figuras del “socialismo profesoral” (Lange, Schä-
ffle), con debates generalizados, tomas de posición en la prensa 
nacional e incluso lecciones ex cathedra. El debate era eminente-
mente económico-social entre la Manchesterschule y el Partido del 
Socialismo profesoral (Parteigënger des Professorthum)44. En una carta 
a su madre de noviembre de 1864 Nietzsche le dice que “asisto, 
naturalmente, con el mayor interés a mis cursos, de los que hay 
que subrayar uno como especialmente importante: el del profesor 
von Sybel sobre política… Las lecciones altamente científicas de 
Sybel vienen condimentadas con algunas alusiones políticas”45. Von 

42	 Sobre Nietzsche y el historiador político von Sybel: Janz, Curt, Paul; op. cit.; Tomo I, p. 
124. Sobre Nietzsche y la Escuela Histórica alemana; Brobjer, Thomas, H.; “Nietzsche’s 
Relation to Historical Methods and Nineteenth-Century German Historiography”, 
History and Theory, 46 (2), p. 155–179.

43	 Amato, Sergio; op. cit., p. 65 y ss.
44	 Amato, Sergio; op. cit., p. 57 y ss.
45	 En una carta de enero de 1887 a Peter Gast desde Niza, el Nietzsche maduro, 

demostrando la asombrosa coherencia y continuidad con el joven, le comenta que está 
leyendo a toda la escuela histórica reaccionaria de Tocqueville y Taine y estudiando el 
Hauptwerk de von Sybel, su historia del período revolucionario de la Gran Revolución 
Francesa, 1798-1795. Públicamente en su libro Jenseits…, de 1886-1887, en la parte 
VIII, aforismo 251, lo denigrará por excesivamente “prusiano” junto a von Treischke, 
llamándoles armen Historiker.
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Sybel aparece también citado en su Nachlass. Nietzsche obviamente 
no estaba de parte del socialismo de cátedra, pero tampoco de los 
defensores del Free-trade, en una tercera posición novedosa. No es 
de extrañar que Nietzsche en un fragmento póstumo de 1876 es-
cribiera: “Los librecambistas son todos unos delincuentes.”

Sin embargo, el conocimiento indirecto de Marx y la Kritik a 
la forma de la explotación burguesa del trabajo proviene de otras 
fuentes menos exploradas y mal conocidas por el Nietzschéanisme. 
La repuesta de los economistas (como alternativa al propio mar-
xismo) a la nueva Soziale Frage, la “cuestión social” capitalista en 
Alemania, así como a la consolidación del Lassallismo y la obra de 
Marx, provinieron, como estamos viendo, de tres sectores: 1. La 
llamada “Escuela histórica” (Historischen Schule); 2. De la “Asocia-
ción para una Política Social” (Verein für Socialpolitik) y finalmente 
3. De los llamados Kathedersozialisten (Socialismo de Cátedra). Sin-
tomáticamente Nietzsche tenía conocimientos bastantes profundos 
de las tres categorías y dentro de ellas de sus propias exposiciones 
sobre Marx. 

Otra fuente de este “transfert” metapolítico proviene de alguien 
de su círculo íntimo. Se trata de su amigo y profesor de economía 
política en la universidad de Basilea, Gustav von Schönberg. En sus 
cartas Nietzsche le decía a su familia que en toda la ciudad solo dos 
hombres merecían su amistad: uno, su padrino académico, el his-
toriador patricio Burckhardt; el otro justamente von Schönberg46. 

46	 Schönberg es citado al pasar por Janz, Curt Paul en su biografía: Friedrich Nietzsche. Los 
diez años de Basilea (1869-1879), Tomo II, Alianza Editorial, Madrid, 1985, p. 32, como un 
“compañero de almuerzos” y simplemente lo define como “economista”. Oficialmente en 
la universidad de Basilea ostentaba el cargo de ordentlicher Professor der Nationalökonomie. 
El primer autor en reconocer la deuda de Nietzsche con von Schönberg fue Marc 
Sautet: Nietzsche et la Commune, Le Sycomore, París, 1981, p. 143. Sobre Nietzsche y su 
conocimiento de la economía política y de marxismo: Brobjer, Thomas, H., “Nietzsche’s 
Knowledge of Marx and Marxism”, presented at the Nietzsche-conference organized 
by the Stiftung Weimarer Klassik in Weimar, with the theme ‘Nietzsches Bibliothek und 
Lektüre’, 21-23 Sept. 2002. Brobjer considera a von Schönberg un amigo del círculo 
íntimo de Nietzsche y el primero que le hizo conocer los principios de la politische 
Ökonomie. Nietzsche siguió manteniendo correspondencia con von Schönberg cuando se 
trasladó de Basilea a Freiburg.
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A inicios de 1869 era uno de los muchos jóvenes académicos ale-
manes que entonces pasaban por Basilea para volver de nuevo a 
Alemania. Nacido en 1839 venía de Prusia-Silesia, pertenecía a la 
corriente de la Nationalökonomie reformista llamada Katheder Sozia-
lismus, el socialismo de cátedra, fuente del futuro revisionismo 
socialdemócrata, fundada por Gustav von Schmoller (que será el 
maestro del nietzscheano Weber y que a su vez había sido discípulo 
de Roscher)47. 

En la corriente además figuraban economistas que polemiza-
rían con el propio Marx, como Adolph Wagner o Lujo Brentano, 
todos intelectuales orgánicos de la Verein für Socialpolitik. Pedían la 
intervención del Estado en la “cuestión social”, políticas anti libe-
rales y anti marxistas, fuerte cesarismo político y leyes contra los 
excesos del capitalismo manchesteriano. Se consideraban como el 
“partido de la reforma social”48. Consideraba que la finalidad su-
prema de la investigación científica tenía que ser la orientación de 
las reformas sociales, llamada Kameralismus en la economía política 
alemana, era una variación del mercantilismo clásico, del denosta-
do Manchestertum49.

Schönberg escribió Arbeitsämter. Eine Aufgabe des Deutschen Rei-
chs (1871) donde aboga por la creación de jurados arbitrales para 
resolver los conflictos entre patronos y obreros, un anticipo del 
futuro Volkstaat guillermino. Sus trabajos de historia política-social 
incluyen Zur wirthschattlichen Bedeutung des deutschen Zunttwesens im 
Mittelalter (1868) y Die Finanzverhältnisse der Stadt Basel im XIV und 
XV, Jahrhundert (1879), un estudio sobre Basilea. Cuando los trata-

47	 El término Katheder Sozialismus fue precisamente acuñado por Oppenheim en un debate 
que tuvo con Schönberg a lo largo de 1871 sobre su discurso inaugural, la Akademische 
Antrittsrede, en la Universidad de Freiburg titulado: “Arbeitsämter: Eine Aufgabe des 
deutschen Reiches”.

48	 Schönberg, Gustav. “Die Deutsche Freihandelsparthei Und Die Parthei Der Eisenacher 
Versammlung Vom October 1872. Akademische Rede.”; en: Zeitschrift Für Die Gesamte 
Staatswissenschaft, 29, no. 2/3, 1873, pp. 493–532.

49	 Sobre la lucha filosófica y política en la Alemania bismarckiana entre reaccionarios, 
manchesterianos y socialistas de cátedra, de la que se hace eco la polémica de Nietzsche, 
véase: Amato, Sergio: Aristocrazia politico-culturale e classe dominante nel pensiero tedesco 
(1871-1918); Olschki, Firenze, 2008, p. 57 y ss.
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dos de economía política estaban ya en decadencia en Alemania, 
Schönberg remozó la tradición y reunió todos los conocimientos 
acumulados sobre los diversos problemas de la ciencia en su Han-
dbuch der politischen ökonomie (1882). Vivió en la misma casa que 
Nietzsche y este asistió a su clase inaugural y a varios cursos du-
rante 1869-70. Lo más importante es que, a través de los libros y 
cursos, Nietzsche conoció indirectamente a Marx y su teoría de 
la plusvalía y la lucha de clases, ya que Schönberg en su libro de 
1868, Zur wirtschaftlichen Bedeutung…, que usó en su cátedra de 
Basilea, le dedicaba todo un capítulo a Marx, citando textualmente 
Zur Kritik der politischen Oekönomie, en la edición de 1859. 

Más allá de su influencia teórica, Schönberg fue además 
miembro fundador de la Verein für Socialpolitik, una organiza-
ción que como ya hemos visto buscaba una tercera vía entre el 
comunismo y el liberalismo manchesteriano como vimos. Su 
fundación en octubre de 1872 (un año antes Bismarck había lo-
grado unificar Alemania en el II Reich) permitió complejizar al 
liberalismo alemán clásico, introduciendo un compromiso entre 
el Gewerbefreiheit (el laissez-faire salvaje del mercado con la pre-
supuesta armonía automática entre oferta y demanda), y el so-
cialismo. La cuestión social (incluyendo al socialismo en general, 
ergo: al propio marxismo) era para Nietzsche indudablemente 
un resultado directo de la décadence burguesa50. Algunos sostie-
nen, como el influyente Giddens, que este es el origen concreto 
y material del futuro Welfare State europeo, anticipándose tanto 
al Estado socialdemócrata escandinavo como a las teorías británi-
cas de Beveridge51. Recordemos que la ideología de la Verein…52 

50	 “Die soziale Frage ist eine Folge der décadence”, en: Nachlass, “Fragmente Zum Begriff 
«décadence»”, 17, #816.

51	 Giddens, Anthony: The Third Way: The Renewal of Social Democracy; Polity, London, 
1988, p. 111.

52	 Su disciplina les aproxima a las teorías socialistas, a Marx y a su recepción en lengua 
alemana. Recordemos que la primera edición en alemán de Das Kapital se publicó en 
Hamburgo en 1867. En su trabajo Zur wirthschattlichen Bedeutung des deutschen Zunttwesens 
im Mittelalter de 1868 Schönberg cita a Karl Marx junto a los economistas David Ricardo 
y Henry C. Carey en la página 63. 
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concuerda con el análisis de Marx en cuanto a la dinámica de la 
sociedad industrial, pero se separa en sus conclusiones políticas, 
intentando construir un sistema alternativo que desembocaría en 
un Ur-Welfare State bismarckiano. Como Schumpeter afirmaría, la 
Verein… intentaría navegar entre el Scylla del liberalismo salvaje 
y la Caribdis del comunismo. 

Las huellas, marcas y repercusiones son evidentes en su obra. 
No es casualidad que Nietzsche en su Nachlass, en el invierno de 
1869, escriba como tareas críticas “el optimismo (Optimismus) de 
las teorías del Estado y de la Economía… y la vida para el Estado 
y la vida de lo nacional.” (Nachlass, 3, 8) y que proyecte crear unos 
cuadernos de notas “sobre la política y la historia”. Las influencias 
también se pueden rastrear en sus lecturas, ya sea en su biblioteca 
personal o en los libros a préstamo. En los trabajos previos sobre 
El Nacimiento de la Tragedia (a lo largo del año 1871), Nietzsche es-
cribe que “comprendo la enorme expansión del optimismo liberal 
como el resultado de la economía financiera moderna […] y veo 
que todo el mal de las condiciones sociales […] brota de esa raíz 
o crece con ella”. Tiene claro el Big-Bang burgués que está presen-
ciando en Europa, entiende a la perfección el nuevo Pauperismo y 
la nueva forma de esclavitud asalariada, razonando a fines de 1870 
que “todos se atormentan por seguir vegetando miserablemente. Y 
la Necesidad ardiente de la Vida, que se llama Trabajo, ¿tendría que 
ser «digna»?”. 

Hacia 1872 en su Nachlass Nietzsche establece un principio 
metodológico que parece basado en una extrapolación de la ló-
gica de la Economía Política, fruto de sus lecturas, una fórmula 
que reza así: “la Ley de la Economía aplicada a la explicación de 
la Naturaleza”. El resultado, ya intuido por Simmel, es el de la 
“Utilidad-Límite”: “La Hipótesis que explica el Mundo existen-
te, con el mínimo gasto de medios y presupuestos, debe tener 
preferencia: pues en ella se encuentra el mínimo arbitrio y está 
prohibido el libre juego de posibilidades. Si se debían darse dos 
hipótesis que explicasen ambas el Mundo, entonces habría que 
examinar con rigor cuál de las dos satisface de la mejor mane-
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ra esta exigencia de economía. Quien se las arregle con aquella 
explicación, sirviéndose de las fuerzas más simples y conocidas, 
ante todo las mecánicas, quien deduzca la estructura existente 
del mundo de las pocas fuerzas posibles, será siempre preferi-
do a aquel que se deje llevar por un juego formador del mundo 
mediante fuerzas más complicadas y menos conocidas, y también 
más numerosas.”53 Nietzsche parece conocer y aplicar las Leyes 
de Gossen, el economista de la utilidad marginal.54

En La Gaya Ciencia de 1882 Nietzsche parece aplicar catego-
rías filo marxistas como determinaciones derivadas de la eco-
nomía política. En uno de sus aforismos se puede leer que “la 
compra y venta se considera ahora común... todo el mundo 
está ahora entrenado en ella, aunque no sea un comerciante, y 
se practica esta técnica todos los días... Es concebible que haya 
condiciones de la sociedad en las que no se venda ni se compre, 
y en las que la necesidad de esta técnica se pierda gradualmente 
por completo: tal vez entonces los individuos, que están menos 
sujetos a la Ley de la condición general, se permitan comprar y 
vender como si fuera un lujo de sentimiento.” En la Modernidad, 
está diciendo Nietzsche, la lógica de la compra-venta mercantil 
es la Gesetze des allgemeinen Zustandes, a la que están sujetos to-
dos los individuos. En otro aforismo bajo el título de “Trabajo”, 
Nietzsche hace fórmula de una de las consignas más conocidas y 
populares de Lassalle: “Trabajo. ¡Qué cerca está ahora incluso del 
más ocioso de nosotros, el trabajo y el trabajador! La cortesía 
real en las palabras: “Todos somos trabajadores”, habría sido ci-
nismo e indecencia incluso bajo Luis XIV”55.

53	 Nietzsche, Friedrich: Nachlass, 1872-1873, 23 [30].
54	 Kloss, Oliver: “Politische ökonomie in kosmoästhetischer Absicht”; en: Ästhetik und Ethik 

nach Nietzsche Volumen 10, Nietzscheforschung, de Gruyter, Berlin-London, 2009, pp. 
156-170.

55	 Aforismo 188; op. cit., p. 146. La consigna: “Wir alle sind Arbeiter!” aparece en la obra 
de Lassalle; Die indirekte Steuer und die Lage der arbeitenden Klassen: eine Verteidigungsrede 
vor dem königl. Kammergericht zu Berlin gegen die Anklage, die besitzlosen Klassen zum Hass 
und zur Verachtung gegen die Besitzenden öffentlich angereizt zu haben, Meyer&Zeller, 
Zürich, 1863, p. 87.
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En otro señala Nietzsche que la cultura capitalista, sustentada teó-
ricamente por la economía política “es la forma de existencia más 
baja que se ha conocido hasta ahora... la rigen únicamente las le-
yes de la necesidad: es forzoso venderse para vivir”56. Hay alguien 
que explota esta necesidad (el capitalista, los Arbeitgeber, Fabrikanten) 
y alguien que es comprado (el trabajador, Arbeiter); por su lado el 
trabajador no ve en el comprador de su fuerza de trabajo más que 
“un perro astuto y chupador de hombres, especulando con todas 
las necesidades. cuyo nombre, figura, modales y reputación le son 
completamente indiferentes.” Sin las formas adecuadas de dominio, 
señales distintivas de una raza superior que es inconcebible en la 
época burguesa, es lógico el surgimiento del Socialismo de masas, 
el Sozialismus der Massen. En otro aforismo Nietzsche señala, cono-
ciendo la problemática de la alienación, que “buscar un trabajo por 
el salario: a este respecto, casi todos los hombres son ahora iguales 
en los países de la civilización; para todos ellos, el trabajo es un me-
dio, y no el fin en sí mismo; por lo que no son muy refinados en la 
elección del trabajo, siempre que produzca una buena retribución.” 
En el mismo libro califica a socialistas y liberales de Staats-Götzen-
diener, idólatras de Estado.

Aunque no pertenezca temáticamente a la Nationalöekonomie 
o al campo de la historia, una fuente indirecta es el hegeliano 
de izquierda David Friedrich Strauss, objeto central de crítica en 
una de sus Consideraciones intempestivas de 187357, “David Strauss: 
el confesor y el escritor”, un texto inexplicablemente excluido 
del canon del posmodernismo58. Strauss, además de ser un des-
tacado discípulo de Hegel (fue el que clasificó al Hegelianismus 
en alas de izquierda-derecha), se consideraba a sí mismo como 
un conservador-liberal y era sumamente crítico con el pesimis-

56	 El 31. “Handel und Adel”, 40. “Vom Mangel der vornehmen Form” y 42. “Arbeit und 
Langeweile”; en: Friedrich Nietzsche: Werke in drei Bänden, München 1954, Band 2, p. 
61 y 65-66, traducción propia.

57	 Nietzsche además expondrá aquí su primera articulación filosófica de su particular 
darwinismo.

58	 Véase: William H. Schaberg; The Nietzsche Canon: A Publication History and Bibliography, 
University of Chicago, Chicago, 1995.
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mo de Schopenhauer y con la concepción darwinista del mundo. 
Además de participar activamente en la revolución (fallida) de 
1848, promoviendo una monarquía constitucional bicameral es-
tilo británico59, Strauss ya había descubierto la candente Soziale 
frage y la nueva pobreza que surgía del capitalismo. En este senti-
do, Strauss seguía la senda marcada por el mismo Hegel en cuan-
to a la pobreza, preguntándose enfáticamente: “¿De qué sirve la 
libertad a las personas, cuando padecen hambre y frío?”. Insis-
te en el carácter fundamental de la “cuestión social” y describe 
al menos algunos remedios y soluciones urgentes que permitan 
generar precondiciones sociales dignas desde donde construir el 
edificio político liberal. Educación extensiva, universal y gratui-
ta, mejora de los servicios sociales e infraestructuras materiales, 
incluso propone que el Estado tiene que proteger a los trabajado-
res contra la “presión injusta” (ungerechten Druck) de los patrones. 
Promueve para los trabajadores el asociacionismo (Association) y 
el cooperativismo (influenciado por Saint-Simon y Fourier), an-
ticipo del moderno sindicalismo de clase, exigiendo a Bismarck 
formas de seguridad social avanzadas para su época, incluso ¡pen-
siones de vejez! 

En una rara confesión, Strauss se declara enemigo acérrimo 
de toda aristocracia, y declara que desea su abolición simbólica y 
material. Un escándalo a los ojos de Nietzsche y Wagner. La Kritik 
wagneriana-nietzscheana se centraba en la última obra de Strauss, 
La vieja y la nueva Fe: una confesión60, a la que Nietzsche calificó de 
“terriblemente superficial”. Strauss comienza su libro reconocien-
do el enorme cambio socio-político que ha sacudido Alemania y 
Europa, “el gran movimiento (Bewegung) político-militar que en 

59	 Véase: Norbert Waszek, “David Friedrich Strauss in 1848. An Analysis of His 
‘Theologicopolitical Speeches’”, en: Douglas Moggach-Gareth Stedman Jones (ed.): 
The 1848 Revolutions and European Political Thought, Cambridege University Press, 
Cambridge-New York, 2018, pp. 236-253. La Verein... proponía una solución alternativa 
muy similar.

60	 Strauss, David Friedrich: Der alte und der neue Glaube: ein Bekenntniss; Hirzel, Leipzig, 1872. 
Además del libro, Nietzsche había leído con mucho detenimiento las numerosísimas 
críticas que a ese libro (la mayoría positivas) se habían hecho en Alemania.
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el curso de los últimos seis años ha transformado las relaciones 
internas y externas de Alemania”, para centrarse —especialmen-
te en el capítulo IV: “¿Cómo ordenamos nuestra vida?—61 en los 
fenómenos de la “cuestión obrera” y el socialismo. Strauss llama 
la atención sobre la centralidad de la nueva clase obrera, el pro-
letariado, al que denomina “cuarto estado” (vierte Stande)62, inclu-
so exponiendo la experiencia reciente de la Commune de París: “es 
desagradable, aunque inevitable, en este momento, hablar de la lla-
mada ‘cuarta clase’, porque al hacerlo, tocamos el sector más do-
loroso de la sociedad moderna. Y como bien es sabido, una herida 
o una enfermedad puede agravarse si no ha recibido un tratamien-
to adecuado. Tampoco discutiremos que lo que nosotros llamamos 
la ‘cuestión obrera’ (Arbeitsfrage) se encuentra en la misma situa-
ción… las masas seguirán haciendo la historia, ampliando su cul-
tura y su instrucción, continuarán presionando y presionando, para 
apoyar y dar énfasis a las ideas, por lo tanto, hasta cierto punto, 
ayudando al progreso”. Strauss enumera las confrontaciones entre 
capital y trabajo, incluso la lucha en Inglaterra por la jornada de 
ocho horas63, discute la limitación de la propiedad privada (por el 
impuesto a la herencia), y sin tapujos habla de guerra entre el capi-
tal y el trabajo (dem Kriege zwischen Kapital und Arbeit) en la sociedad 
burguesa. Strauss representaba la encarnación de la clásica izquier-
da hegeliana, monárquica constitucional, sosteniendo las mismas 
posiciones de Hegel (y de su discípulo más radical, Eduard Gans) 
no solo sobre la “cuestión social” sino sobre la economía política de 
la época. Y como efecto secundario, era un libro con éxito de ven-
tas y comentado ampliamente en revistas y periódicos. 

Nietzsche confiesa sin tapujos en 1876: “A decir verdad, tuve a 
Strauss por muy poca cosa para mí: no quise combatirlo a él… No 

61	 Strauss, David Friedrich; op. cit., Teil IV, “Wie ordnen wir unser Leben?”, p. 229 y ss.
62	 Strauss, David Friedrich; op. cit., pp. 277 -280.
63	 La “Hydra internacional” según Nietzsche, es decir la Primera Internacional, proponía 

ya en 1866, en un artículo redactado por el mismo Marx: “Declaramos que la restricción 
de la jornada laboral es una condición previa, sin la cual han de fracasar todos los demás 
esfuerzos por la emancipación... Proponemos ocho horas de trabajo como límite legal 
de la jornada laboral”.
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el libro de Strauss, sino su éxito es la circunstancia que nos obliga 
a hablar. No hay ni un solo pensamiento en él que merezca consi-
derarse bueno y novedoso.” Strauss —dice Nietzsche en su libro— 
“se figura estar escribiendo el catecismo «de las ideas modernas» y 
construyendo la ancha «carretera mundial del futuro».” El libro de 
Strauss también había llamado la atención de Marx, en una carta 
a Engels de mayo de 1873 le comenta que “he estado hojeando La 
vieja y la nueva fe de Strauss y veo que es una grandísima debilidad 
del Volksstaat el que nadie haya propinado todavía un mazazo a este 
curángano adorador de Bismarck, que tantos aires de gran señor 
se da frente al socialismo.” Las acusaciones nietzscheanas filosófi-
co-políticas se centran precisamente en su “dependencia absoluta” 
de Hegel y en su optimismo modernista, que arraigaba en las cate-
gorías de la economía política burguesa, en su peligrosa inclinación 
a ser creyente de “un cielo en la tierra”: “Jamás vuelve a curarse del 
todo nadie que haya estado enfermo de ‘hegelianería’”.

Ya en 1872 Nietzsche estudia el libro del jurista y político 
Robert von Mohl, Staatsrecht, Völkerrecht und Politik64, el cual, aun-
que no es una obra de economía política en sí misma, trataba in 
extenso en sus páginas el problema de la democracia representa-
tiva y la monarquía constitucional, explicaba el problema educa-
tivo en la época moderna, y además analizaba la problemática de 
la política social65, la candente Arbeiterfrage66, presentando argu-
mentos de Lassalle (su Staatshilfe), Proudhon (el mutualismo) y 
del economista y político Franz Hermann Schulze-Delitzsch (pa-
dre del cooperativismo obrero alemán, la Selbsthilfe)67. En apar-
tados especiales, Von Mohl expone las ideas del socialismo (que 
deriva de Saint-Simon y Fourier) y del comunismo (que deriva 
de Campanella) en diferentes apartados. Nietzsche recibe para-

64	 Staatsrecht, Völkerrecht und Politik: Monographien / von Robert von Mohl, Verlag der H. 
Laupp’schen Buchhandlung, Tübingen, Band I, 1860, Band II u. Band III, 1869.

65	 Capítulo E “Social-Politik”, pp. 475-660.
66	 Capítulo E, 2 “Die Arbeiterfrage”, pp. 509-604.
67	 A su vez ambos, Lassalle y Schulze-Delitzsch, serán criticados por Lange en el libro Die 

Arbeiterfrage, muy estudiado por Nietzsche como ya veremos.
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lelamente un análisis crítico de las formas-estado: Mohl fue el 
que acuñó el término “Estado Constitucional” (Rechtsstaat) por 
primera vez, un concepto con gran futuro en la ciencia política 
alemana, al que opone al reaccionario “Estado policial aristocráti-
co” (aristokratischen Polizeistaat)68. 

Entre 1874 y 1875, coincidiendo con la creciente autocrítica 
de Nietzsche a su propia Weltanschauung, excesivamente idealista 
(poco “materialista”) y romántica, comienza a estudiar más seria-
mente la economía política y la abrasadora cuestión social69. En 
julio de 1875 confiesa en una carta a su amiga Marie Baumgartner 
que se encuentra entregado a lecturas de Economía Política por 
necesidades teóricas, por exigencias de su propio desarrollo filo-
sófico: “Me ocupo de una ciencia de la cual no había tenido tiempo 
hasta ahora, a saber: Negocios, Administración de Empresas, de-
sarrollo del Comercio mundial (Entwicklung des Welthandels), junto 
con Economía Nacional y Social (National-und Sozialökonomie)”70. 
En el Nachlass aparecen marcas y señales de estas lecturas: “Una vez 
eliminados los reproches a la vida individual se aborda la cuestión 
de la miseria social (gesellschaftliche Elend) dejando entrever la pers-
pectiva de un porvenir todavía más terrible. La creciente cultura 
no hace sino aumentar la penuria de la vida; comporta una mul-
titud de males desconocidos y ni siquiera satisface las necesidades 
de la especie; por último, se da por doquier una superpoblación y 
una existencia llena de penalidades. Los remedios propuestos dan 
motivos a los acusadores de la vida para nuevas imputaciones. Así 
que el mal social (sozialen Übel) parece algo que solo se puede com-
batir con un mal mayor y que en su esencia no pueden superarse 
de ningún modo.”

68	 Sobre el concepto de Polizeistaat en Alemania durante el siglo XIX, véase: Brian 
Chapman: “The Police State”, en: Government and Opposition, Volume 3, Issue 4, 1968, 
pp. 428–440.

69	 El Nachlass de esta época contiene dos planes detallados de lectura y estudio bajo la 
rúbrica “Nationalökonomie” (Economía Política); véase: KSA 8, 8[3], y 10[6]. Informa 
de sus lecturas de economistas políticos en carta a von Gesdorff en julio de 1875.

70	 Nietzsche, Friedrich: Briefwechsel. Kritische Gesamtausgbe, II, 5, Volumen 4, De Gruyter, 
Berlin-New York, 1980, Nº 469, pp. 82-83.



Los dioskouroi: Nietzsche y Marx

51

Nietzsche adquiere y estudia cuatro libros que giran en torno a esta 
temática: de Arnold Lindwurm El estudio del comercio y el desarrollo 
del comercio mundial; dos obras del profesor de mecánica, abogado, 
filósofo y economista Karl Eugen Dühring, prominente antimar-
xista y antisemita, Historia crítica de la Economía Nacional y del Socia-
lismo y Curso de Economía Nacional y Social; y del profesor socialista 
Friedrich F. Lange La cuestión del trabajador71. A su vez Dühring un 
curioso socialista-judéofobo (propugnaba un delirante Sozialismus 
des arischen Volkes, un socialismo de los pueblos arios) en otro rizo 
de las influencias, elogiaba al economista Carey (al que le dedicó 
todo un libro)72, en especial su teoría del valor y su idea de armonía 
entre capital y trabajo, del que ya hablamos. De todos ellos es muy 
interesante para nuestra hipótesis el caso de Henry Charles Carey, 
principal asesor del presidente Lincoln, autor del primer programa 
económico del Partido Republicano, quién en su libro más popular, 

71	 Sucesivamente: Arnold Lindwurm, Die Handelsbetriebslehre und die Entwickelung des 
Welthandels, Stuttgart and Leipzig, 1869; Karl Eugen Dühring, Kritische Geschichte 
der Nationalökonomie und des Sozialismus, Grieben, Berlin, 2d ed., 1875, y Kursus der 
National- und Sozialökonomie, Berlin, 1873; y Friedrich A. Lange: Die Arbeiterfrage, 
3d ed., Bleuler, Winthertur, 1875. Nietzsche llegará a poseer ocho obras de Dühring, 
densamente anotadas, al final de su vida. 

72	 Dühring, Karl Eugen: Die Verkleinerer Carey’s, Breslau, 1867. Sobre la figura de 
Dühring con respecto a Nietzsche, véase la entrada “Dühring, Eugen (1833–1921)”, en: 
Carol Diethe, Historical Dictionary of Nietzscheanism, The Scarecrow Press, Lanham, 
2007, pp. 69-70; el Diamat stalinista lo calificaba de esta manera: “Dühring, que reunió 
en su ‘teoría’ el Materialismo vulgar, el idealismo y el socialismo pequeño burgués, fue 
recibido con júbilo por los oportunistas”, en: Rosental, M. M.-Iudin, P. F.; Diccionario 
filosófico marxista, Edición de Lenguas Extranjeras, Moscú, 1946, p. 13 (la edición en 
ruso es de 1939); en otra obra de los mismos autores se afirmaba que “como todos los 
filósofos pequeño-burgueses, Dühring era un ecléctico cuyos puntos de vista conciliaban 
las teorías más opuestas. En él se aliaban el Materialismo vulgar y los puntos de vista 
mecanicistas con el idealismo de Kant, Hegel, &c.”, en: Rosental, M. M.-Iudin, P. F.; 
Diccionario filosófico abreviado; Ediciones Pueblos Unidos, Montevideo, 1959, p. 19 
(la edición en ruso es de 1955). En una reciente biografía de Prideaux no se menciona 
en ningún momento la gran influencia de Dühring: I am Dynamite. A Life of Nietzsche, 
Tim Duggan Books, New York, 2018; en español: Soy Dinamita. Una vida de Nietzsche; 
Ariel, Barcelona, 2019.
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The Principles of Social Science (1858-1859)73, ofrecía citas y comen-
tarios sobre Marx. 

Marx, a su vez, afirmaba que “H. C. Carey (De Filadelfia) es el 
único economista americano de importancia” de su época; y Carey 
a su vez cita en varias de sus obras a Marx (incluso sus artículos 
periodísticos en The Tribune). Pocos conocen que Carey conoció el 
trabajo de Marx a través de sus artículos económicos en los 1850’s, 
y admirado le envío personalmente copias dedicadas de sus libros 
Harmony of Interests74 y The Slave Trade, Domestic and Foreign75. Marx 
le comenta en carta a Engels que “Carey, el economista político 
norteamericano, ha sacado un nuevo libro: Slavery at Home and 
Abroad. Aquí ‘Slavery’ abarca todas las formas de servidumbre, la 
esclavitud asalariada, etc. Me ha enviado su libro en el que me cita 
en varias ocasiones (mis artículos en Tribune) como ‘un reciente es-
critor inglés’, o como ‘corresponsal del The New York Tribune’”. Para 
Marx Carey se asemejaba a las teorías nacionalistas de List: era un 
teórico de la dependencia, un ideólogo de la burguesía proteccio-
nista de los EEUU frente al imperio británico defensor del Free Tra-
de. En los Grundrisse, Marx criticará su robinsonadas económicas, 
su conspiracionismo, la confusión entre beneficio y plusvalía; en 
Das Kapital Marx criticará su idea de la “armonía social” natural de 
las naciones, armonía que es resquebrajada tanto por la influencia 
del mal mayor, las exportaciones inglesas, como por la bestia ne-
gra, la intervención del estado en la economía. 

Volviendo a las posibles influencias de sus lecturas sobre Marx, 
Carey es citado a su vez en el libro de Lange, del que ya hablare-
mos más adelante, por lo que es probable que Nietzsche lo haya 
conocido de esta decisiva fuente. Lo cierto es que Nietzsche en-

73	 Carey, Henry Charles: Principles of Social Science, Lippincott, Filadelfia, 1858-1860; 
traducción al español: Principios de ciencia social, compendiados por Miguel Cabezas, 
Tipografía Ricardo Fé, Madrid, 1888, en tres volúmenes. 

74	 Carey, Henry Charles: Harmony of Interests: Agricultural, Manufacturing, and Commercial, 
Skinner, Philadelphia, 1851.

75	 Carey, Henry Charles: The Slave Trade, Domestic and Foreign, Carey&Hart, Philadelphia, 
1853.
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cargará tempranamente la obra traducida de Carey al alemán76 el 
8 de junio de 1879 a su editor Schmeitzner: “Hay dos traducciones 
al alemán de la Teoría de la Economía Política de Carey: envíeme por 
favor la que tenga caracteres más grandes.” La estudiará y re-lee-
rá hasta bien entrados los 1880’s, permaneciendo en su bibliote-
ca personal hasta su muerte77. También en 1880 le comunica a su 
amigo Overbeck que le suscriba al catálogo y al boletín de nove-
dades editoriales de la famosa librería socialista de Basilea: “Por fa-
vor, suscribe para mí en la librería ‘Festersen’ al catálogo semanal 
de nuevos libros78, que me enviaban antes. Pero quisiera recibirlo 
siempre trimestralmente, y desearía ahora el primer volumen de 
este año.”

Dühring criticaba —como lo hará Nietzsche— a Darwin, afir-
mando no solo que estaba equivocado, sino que sus teorías eran 
superficiales. El economista Roscher también caía bajo su pistón 
crítico; otro autor, como hemos visto, estudiado por Nietzsche. 
Pero lo más importante era su exposición crítica de Marx (y por 
elevación de Kant y Hegel) y los pensadores socialistas de la época, 
a los que intentaba superar con una nueva filosofía positivista basa-
da en Voltaire, Schopenhauer, Comte y Feuerbach, la denominada 
Wirklichkeitsphilosophie (Filosofía de la Realidad). Dühring puede 
ser considerado en este sentido como pionero del positivismo en 
la historia de la filosofía en Alemania. En la cuarta parte de su libro 
Kritische Geschichte... le dedica un capítulo completo, a lo que lla-
ma “El nuevo socialismo”, a las versiones alemanas, entre las cuales 
aparece “un autor que vive en Londres”, Karl Marx y su gran des-

76	 Carey, Henry Charles: Lehrbuch der Volkswirtschaft und Sozialwissenschaft, 
Braunmüller, Wien, 1870.

77	 Véase: Campioni, Giuliano: Nietzsches persönliche Bibliothek, Walter de Gruyter, 
Berlin-New York, 2003, p. 166. Nietzsche volverá a reclamar a su hermana que le envíen 
el libro de Carey, junto con la obra de Dühring, a Sils-Maria en julio de 1881; véase en 
su correspondencia.

78	 La revista de libros y novedades editoriales: Allgemeiner litterarischer Wochen-Bericht 
über alle empfehlenswerten Neuigkeiten des In- und Auslandes, nebst litterarischen 
Notizen und Mitheilungen, Leipzig; el catálogo se publicó desde 1872 durante 52 años.
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cubrimiento: der Capitalbegriff, el concepto de Capital79. Dühring, 
a quien Nietzsche denomina despectivamente como Der Anarchist, 
cita profusamente la Kritik… de 1859 tanto como el primer tomo 
de Das Kapital, que considera la base teórica de la moderna social-
democracia y de la actividad de Lassalle. 

Dühring conocía en detalle la obra marxiana, aunque la com-
prendiera mal: ya en 1867 había publicado en la revista Engän-
zungsblatter für Kenntnis der Gegenwart80 un comentario biblio-
gráfico, recensión que criticaron tanto Engels como Marx en su 
correspondencia, aunque la consideraron “bastante decente”. Para 
ellos Dühring —que será el primer (y último) economista acadé-
mico que comentará Das Kapital— no había ni llegado a entender 
las novedades y rupturas teóricas de la obra marxiana, como la 
forma general de la plusvalía, el doble carácter del trabajo (que se 
traslada a la mercancía) y el salario como una forma irracional de 
una relación oculta81. Dühring acusa a Marx de estar infestado de 
Hegelianismus, introduciendo la confusión pseudodialéctica al tra-
tar las mercancías y el dinero82, de proponer una nueva escolás-
tica sectaria, de “petulancia anglicada”, de construir fantasías lógi-
co-históricas, de “erudición chinesca”83. El excesivo determinismo 
económico de Marx —según Dühring— hace que las formas po-
líticas sean equivalentes a nada o casi nada, cuando ellas mismas 
determinan a su vez las formas económicas84. Dühring se propone 
precisamente reparar y solucionar este radical unilateralismo de 
la Kritik marxiana. Hay otro dato interesante sobre Dühring. En 

79	 Dühring, Karl Eugen: Kritische Geschichte der Nationalökonomie und des Sozialismus, 
Grieben, Berlin, 2ª ed., 1875, p. 489 y ss.

80	 Dühring, Karl Eugen: “Marx, Das Kapital, Kritik der politischen Oekonomie, 1. Band, 
Hamburg 1867”, en: Engänzungsblatter für Kenntnis der Gegenwart, Band III, Hefte 3, pp. 
182-186.

81	 Carta de Marx a Engels, 8 de enero de 1868.
82	 Karl Eugen Dühring: Kritische Geschichte der Nationalokonomie und des Socialismus, op. cit., 

p. 525.
83	 Karl Eugen Dühring: Kritische Geschichte der Nationalokonomie und des Socialismus, op. cit., 

p. 535 y 538.
84	 Karl Eugen Dühring: Kritische Geschichte der Nationalokonomie und des Socialismus, op. cit., 

p. 523 y ss.;
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1866, por medio de su consejero Hermann Wagener, Bismarck le 
propuso que redactase para el gobierno de Prusia una memoria 
sobre el estado de la candente “cuestión obrera”, ya que Dühring 
propugnaba la armonía entre capital y trabajo (siguiendo a Carey y 
al proteccionista List)85, informe que fue publicado por el Estado 
en 1867 en forma anónima86. 

Como podemos vislumbrar, el “materialista heroico” Dühring 
representa (no entraremos aquí en su faceta como tosco ideólo-
go antisemita o acérrimo enemigo del naciente feminismo)87 para 
Nietzsche un autor con doble valencia, en cuanto a su propia arma 
de la crítica: por un lado, expone (con citas y comentarios) y criti-
ca fieramente a Marx. Por otro lado, Dühring es, al mismo tiempo 
una encarnación fidedigna de los “socialistas sistémicos”, una figu-
ra de la mediación de la propia decadénce burguesa; no olvidemos 
que pertenecía al SPD y contaba con entusiastas entre su propia 
dirección (como Eduard Bernstein o August Bebel, quien le llama-
ba el “nuevo comunista”)88. Incluso dirigentes socialdemócratas 
de renombre como Johann Most, consideraban al pensamiento de 
Dühring... totalmente compatible con Marx. Bernstein, el papa 
del futuro Revisionismus, creía que Dühring continuaba la obra de 
Marx y que la mejoraba al introducir el “elemento liberal” en la 

85	 Su primera obra de cierta importancia: Kapital und Arbeit, Thomas, Leipzig, 1865.
86	 Dühring, Karl Eugen: Die Schicksale meiner socialen Denkschrift für das Preussische 

Staatsministerium, L. Heimann, Berlin, 1868; similares ofertas de acercamiento 
recibieron en su momento tanto Lassalle como Marx, que se negaron a colaborar 
con Bismarck; véase: Carl-Erich Vollgraf, “Ein ‚Handgemenge‘ im Vorfeld des ‚Anti-
Dühring”, en: Kritik und Geschichte der MEGA, ed. Carl-Erich Vollgraf et altri, 
Argument-Verlag, Hamburg, 1992, p. 109 y ss.

87	 Su obra paradigmática es: Die Judenfrage als Racen-, Sitten- und Culturfrage mit 
einer weltgeschichtlichen Antwort de 1881: antisemitismo elemental que fue criticado 
por el mismo Nietzsche. Dühring es considerado por muchos especialistas como un 
profeta del futuro Nacionalsocialismo; véase: Jeanette Jakubowski: “Eugen Dühring. 
Antisemit, Antifeminist und Rassist.“, en: Barbara Danckwortt (Hg.): Historische 
Rassismusforschung. Ideologien, Täter, Opfer, Argument Verlag, Hamburg, 1995.

88	 Sobre la persistente influencia del “Materialismo heroico” de Dühring en el movimiento 
obrero alemán y en Rusia, véase: Rjazanov, D. B. “Fünfzig Jahre ‘Anti-Dühring’”, en: Unter 
dem Banner des Marxismus 2 (1928): pp. 446-487; y: Adamiak, Richard, “Marx, Engels, 
Dühring”, en: Journal of the History of Ideas 35, January-March,1974, pp. 98-112. 
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idea del socialismo. Cuando Wilhelm Liebcknecht le señaló a Bebel 
la incompatibilidad absoluta entre Dürhring y Marx, aquel respon-
dió que “al diablo con el método si la causa es buena”89. 

Dühring, como señalará Löwith, será el único a lo largo del si-
glo XIX, salvando a Hegel, Engels y Marx, que intentará buscar una 
solución filosófica al problema del trabajo y de su valorización bajo 
la dominación burguesa. En la tosca y excéntrica crítica a Marx de 
Dühring, —para este un hegeliano exiliado pletórico de politischen 
Radicalismus— Nietzsche encontrará reafirmada la idea que la Dia-
léctica “espantosamente autosatisfecha y pueril”90 es una floritura 
verbal, un recurso estilístico, un medio sofista de engaño, un “ins-
trumento permanente” de la virtud burguesa, por ende, mascarón 
de proa de la decadénce. Nietzsche verbatim: “Mis lectores saben has-
ta qué punto considero yo la Dialéctica como síntoma de décadence”, 
por ejemplo, en el caso más famoso de todos los pensadores, Sócra-
tes. No por casualidad Engels encontraba en todos los escritos de 
Dühring lo que llamaba una furiosa “cólera antidialéctica”. 

Dühring sostenía que deconstruyendo Das Kapital y eliminan-
do toda la cháchara pseudo-dialéctica, lo único que se sostiene es 
la idea de que el valor está determinado por el trabajo, y en este 
punto Marx tendría dos representaciones del valor: una demagoga 
y populista, cuyo objetivo es alcanzar la popularidad (“completa-
mente ilógico, torpe y complicado”), y otra que tiene “el gusto y el 
descaro de una redacción clara y estructurada”91. Hasta qué punto 
la tosca crítica y los propios escritos de Dühring se hicieron popu-
lares, tanto en el SPD como en los sindicatos, que en la segunda 
edición de Das Kapital (1872), Marx se vio obligado a incorporar 
un Nachwort, un epílogo metodológico sobre el Darstellungsweise, 

89	 Lo recuerda Bernstein, Eduard, en: Entwicklungsgang eines Sozialisten, Meiner, 
Leipzig, 1930, p. 10. No es casualidad que la mayoría de los admiradores de Dühring 
proviniera de la facción de Eisenach del SPD. 

90	 Dühring, Karl Eugen: Kritische Geschichte der Philosophie, Berlin, 1873, p. 444 y pp. 448-
449, donde remarca los usos marxianos de Hegel y su Dialéctica. 

91	 Dühring, Karl Eugen: Kritische Geschichte der Nationalokonomie und des Socialismus, op. 
cit., p. 531 y ss.; cf. Carl-Erich Vollgraf, „Marx‘ ‚Randnoten‘ zu Dührings ‚Kritische 
Geschichte der Nationalökonomie‘“, en: MEGA, op. cit., pp. 236-237.
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donde reconoce “más de una parte del original alemán [de 1867] 
habría requerido una re-elaboración radical”. Sin mencionar la crí-
tica dühringniana, afirma que “el método aplicado en El Capital ha 
sido poco comprendido”, y en una nota a pie de página afirma que 
“los tartajosos parlanchines de la economía vulgar alemana reprue-
ban el estilo y exposición de mi obra”. 

En ese mismo texto, Marx reconocía que había “coqueteado” 
(kokettierte) aquí y allá, en el capítulo sobre la teoría del valor, con 
el “modo de expresión” (Ausdrucksweise) hegeliano92. Dühring, que 
aparentemente seguía al detalle la evolución política y teórica de 
Marx, le contestó al Nachwort de 1872, diciendo que la explicación 
del “flirteo” hegeliano no solo era ineficaz, sino innecesaria, ya que 
Marx confiesa que retiene aspectos fundamentales de la Dialéctica 
de Hegel como indispensables. Dirá Dühring que no es un “modo 
de expresión” sino que es esencialmente y de hecho la falta de ló-
gica típica de Hegel. En el fondo, escribirá Dühring, Marx es “un 
joven hegeliano viejo”93.

Para Dühring el “embrollo metódico” de Marx hace que en 
sus trabajos teóricos intente “obrar milagros dialécticos para 
sus fieles”, prostituyendo la sana lógica natural. En el Nachlass 
de Marx se encuentra además un epílogo al segundo volumen 
programado de Das Kapital, el Manuskripte II, escrito a inicios de 
1877, donde vuelve a mencionarse la recensión de Dühring: “En 
una recensión del primer volumen de esta obra dio cuenta el Dr. 
Dühring de que mi fiel apego al esqueleto de la lógica hegeliana 
va tan lejos que aparece incluso en las formas de la circulación 
como las figuras de la conciliación hegeliana (Hegelischer Schluß-
figuren). Mi relación con la Dialéctica de Hegel es muy simple. 
Hegel es mi maestro y epígonos charlatanes como perros sabios 
afirman haber eliminado a este pensador eminente, cosa que 

92	 Marx, Karl; Das Kapital, Band I, Ullstein, Frankfurt am Main, 1983, p. 9, n. 1; en 
español: El Capital, Tomo I, Vol. I, Siglo XXI, México, 1983, p. 16-17. Traducción 
corregida.

93	 Dühring, Karl Eugen: Kritische Geschichte der Nationalokonomie und des Socialismus (en la 
3nd ed., rev.), Leipzig, 1879, p. 488 y ss.
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para mí es simplemente ridícula. Me he tomado la libertad de 
comportarme con mi maestro de modo crítico, para desnudar su 
dialéctica de su misticismo y por lo tanto la modifico en una for-
ma esencial”94. Ya sabemos que Engels tuvo que intervenir final-
mente a través de artículos críticos contra Dühring, debido a su 
popularidad en los círculos socialdemócratas, a partir de 187695 
y finalmente componer toda una obra crítica contra él: La subver-
sión de la Ciencia por el señor Eugen Dühring96.

En este sentido, para Nietzsche Marx es —y Dühring no hace 
más que confirmarlo desde el propio campo socialista— entre los 
modernos (todos epígonos de Sócrates como Bakunin o Lassalle) 
uno de los que llevó la dialéctica a la práctica cotidiana, a la propia 
praxis de la masa vulgar. Marx, como Ricardo (del cual es su discípu-
lo en lo económico), ha construido un “sistema de la discordia”, que 
“conduce a provocar la hostilidad de clase”. Dühring por su igualita-
rismo y su idea del progreso infinito (enfrentada al eterno retorno 
de lo mismo) será calificado por Nietzsche como otro teórico más 
de la venganza y la revancha contra los mejores. Marx ejemplifica 
la gran Verkennung, la gigantesca malinterpretación de la crisis de la 
modernidad bajo el perspectivismo de los débiles, el triunfo de la 
Sklavenmoral. Nietzsche verá a Marx con las anteojeras distorsionadas 
del doktor Dühring, pero además será una fuente fidedigna, casi un 

94	 Marx, Karl: “Das Kapital Ökonomisches Manuskript 1868-1870, Zweites Buch: 
Das Zirkulationsprozeß des Kapitals (Manuskript II) ”, en: Karl Marx-Friedrich 
Engels Gesamtausgabe (MEGA 2), Zweite Abteilung, “Das Kapital und vorarbeiten.” Karl Marx. 
Manuskripte zum zweiten Buch des “Kapitals” 1868 bis 1881; Band 11, Akademie Verlag, 
Berlin, 2008, p. 32.

95	 Aparecieron primero en el Volkstaat, y después en el Vorwarts!, siendo el primero: “El 
aguardiente prusiano y el Reichstag alemán”, en tres entregas: 25 de febrero, 27 de 
febrero y 1 de marzo, 1876. 

96	 Engels, Friedrich: Herrn Eugen Dühring’s Umwälzung der Wissenschaft, 
Genossenschaftsbuchdruckerei, Leipzig, 1878, ahora en: Karl Marx/ Friedrich 
Engels; Werke, Band 20, Dietz Verlag, Berlin/DDR. 1962, pp. 1-303; en español: 
Carlos Marx-Federico Engels. Obras fundamentales. Federico Engels: Obras Filosóficas: 
La subversión de la ciencia por el señor Eugen Dühring (Anti-Dühring). Dialéctica de la 
naturaleza. Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana. Del socialismo utópico al 
científico; FCE, México, 1986, pp. 1-286.
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registro sismográfico de las discusiones internas de la socialdemocra-
cia y los intercambios entre 1867 y 1886 entre la nueva Kritik mar-
xiana y los diversos radicalismos obreros basados en utopías plásticas, 
“cercanas”, cosmológicas, que prometen satisfacer las necesidades de 
interpretación que brotan de la existencia cotidiana de los trabaja-
dores97. Además, a Nietzsche Dühring le servirá para construir su 
crítica a la abstracta idea de justicia e igualdad absoluta como mero 
Ressentiment, como venganza del débil98. No hay dudas que Nietzsche 
hubiera estado de acuerdo con Engels, cuando calificó a Dühring del 
“Richard Wagner de la filosofía, pero sin el talento de Wagner”.

II
“Se puede ver que lo que combato es el optimismo económico”.

(Nietzsche)

Finalmente llegamos a Lange, una de las influencias filosóficas eso-
téricas más importantes y decisivas en Nietzsche (aunque jamás lo 
mencionara en sus textos por su carga política izquierdista que le 
repugnaba), junto con Emerson, Schopenhauer, Platón y Paul Rée. 
Reconocido por biógrafos clásicos como Janz99, Ross100 o en los 

97	 Tendencias ideológicas, en muchos caso pseudo científicas, que ofrecen soluciones 
aparentes a las contradicciones sociales y panaceas para toda situación de explotación: 
mutualismo proudhoniano, cooperativas de producción y consumo con ayudas 
estatales lassallianas, comunas comerciales y sociales más la “sociedad socialitaria” de 
Dühring, “acertijo cósmico” de Haeckel, el Übermensch nietzscheano en clave socialista, 
el socialismo ético kantiano, etc., todas ellas enfrentadas o dirigidas en contra de la 
ortodoxia teórica de Marx. 

98	 Véase: Robin Small: “Ressentiment, Revenge, and Punishment: Origins of the 
Nietzschean”, en: Utilitas; Volume 9 / Issue 01 / March 1997, pp. 39-58

99	 Janz reconoce que Nietzsche descubrió a Lange, para nunca abandonarlo, en agosto de 
1866, en: Janz, Curt, Paul; op. cit.; Tomo I, p. 171. 

100	 Ross habla que, después de Schopenhauer, la galería de nuevos dioses del joven 
Nietzsche se restringía a “Kant, Albert Friedrich Lange y, por último, Richard Wagner.”; 
en: Werner Ross, Der ängstliche Adler Friedrich Nietzsches Leben, Kastell Verlag GmbH, 
Munich, 1989; en español: Friedrich Nietzsche. Un águila angustiada; Paidós, Barcelona, 
1994, pp. 144 y 179.
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más recientes trabajos de Safranski101 o Prideaux102, Lange es fa-
moso principalmente por haber compuesto el primer ensayo de la 
supuesta evolución histórica de los sistemas filosóficos llamados 
materialistas, su célebre Geschichte des Materialismous (1866, 1873, 
1875, 1882, 1887), en español traducida como Historia del Mate-
rialismo (editada en dos volúmenes en la edición de 1873)103. Esta 
obra, implicada en el debate sobre el Materialismo en la propia 
Alemania que desbordaba el contexto puramente filosófico104, se 
transformó en el libro más leído (y re leído) y anotado entre 1866 y 
1875. Su influencia en esos años es de inmensa importancia. 

Lange inspirará a Nietzsche en la crítica a Platón, en la idea que 
Aristóteles depende estrictamente de Platón, en la desvalorización 
del sistema hegeliano, en privilegiar la intuición (Anschaunlichkeit) 
como fundamento de la ciencia, en que la idea que conocimien-
to y sensibilidad van siempre entrelazados, en conocer a Darwin 
y sus epígonos, en su valoración crítica de Feuerbach y Strauss, 
en la variante epistemológica psicológica, en la crítica tanto a la 
“cosa-en-sí” de Kant como al cristianismo, incluso en sus ober dicta 
filosóficos. Además, será importante en su crítica al idealismo ob-
jetivo-especulativo de Hegel, y, por ende, contra la Dialéctica in 
toto. El propio Nietzsche lo reconoce sin tapujos al decir que “la 
obra filosófica más importante del último decenio es, sin duda, la 
de Lange… sobre la que podría escribir un discurso laudatorio de 
un montón de páginas. Kant, Schopenhauer y este libro de Lange. 

101	 Safranski, Rüdiger: Friedrich Nietzsche. Biographie seines Denkens, Hanser, München, 2000; 
en español: Nietzsche: una biografía de su pensamiento; Tusquets, Barcelona, 2001.

102	 Prideaux, Sue: I am Dynamite. A Life of Nietzsche, Tim Duggan Books, New York, 2018; en 
español: Soy Dinamita. Una vida de Nietzsche; Ariel, Barcelona, 2019.

103	 Lange, F. A.: Geschichte des Materialismous, Reclam, Leipzig, 1866; en español: Historia 
del Materialismo, dos tomos, Juan Pablos editor, México, 1974 (se trata de la edición de 
1873). De ahora en adelante GdM.

104	 Véase el trabajo de Frederick C. Beiser: The Genesis of Neo-Kantianism, 1796-1880, 
Oxford University Press, Oxford-New York, 2014, en especial su capítulo IX: “Friedrich 
Albert Lange, poet and materialista manqué”.
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No necesito más”105. No hay dudas de que, si Schopenhauer fue su 
auténtico “Erzieher” o maestro de su sagesse pesimista, Lange fue un 
crítico y crucial “Forscher”, investigador de las profundidades, que 
le demostró al joven filólogo-filósofo el valor del conocimiento 
empírico, el valor filosófico-político de los métodos de las ciencias 
exactas, quien además le abrió el amplio continente no solo de las 
jóvenes ciencias independientes modernas, sino de la política y de 
la novísima economía política106.

Como buen bibliófilo Nietzsche se compró la obra inmediata-
mente después de su publicación a través de su librero personal en 
Leipzig. Su primera referencia aparece en una carta de 1866 a su 
amigo von Gersdorff: “Aquí tenemos ante nosotros a un kantiano 
muy ilustrado y a un investigador de la naturaleza. Sus conclusio-
nes se pueden resumir en las tres siguientes proposiciones: 1) el 
mundo de los sentidos es el producto de nuestro organismo; 2) 
nuestros órganos visibles (corporales), como todas las otras partes 
del mundo fenoménico, son solo imágenes de un objeto descono-
cido; 3) nuestro verdadero organismo no es, por lo tanto, tan des-
conocido, como las cosas reales exteriores. Tenemos siempre ante 
nosotros solo el producto de ambos. Por consiguiente, la verdadera 
esencia de las cosas, la cosa en sí no solo es para nosotros descono-
cida, sino que también el concepto de esta no es ni más ni menos 
que el último producto de una oposición, del cual no sabemos si 
tiene algún significado fuera de nuestra experiencia. Consecuente-
mente, piensa Lange, se deja libre a los filósofos, suponiendo que 
ellos nos conduzcan por un camino edificante”107. 

105	 Carta a Mushacke, noviembre, 1866, en: KGB, I/2, November 1866; en español: 
Correspondencia Nietzsche. Correspondencia I junio 1850–abril 1869, Editorial Trotta, 
Madrid, 2005, p. 431.

106	 Ross señala de manera acertada que Nietzsche encuentra en Lange “el movimiento 
materialista, las ciencias naturales con sus teorías darwinistas, sus sistemas cósmicos, el 
Materialismo ético y la teoría de Manchester”, o sea: la economía política.

107	 Carta a Carl von Gersdorff, agosto, 1866, en: Nietzsche Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, 
eds. G. Colli and M. Montinari, De Gruyter, Berlin and New York, 1975, I 2, p. 160; en 
español: Correspondencia Nietzsche. Correspondencia I Junio 1850–Abril 1869, Editorial Trotta, 
Madrid, 2005, pp. 412-413; Nietzsche está citando la edición de 1866, p. 493.
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En otra carta von Gersdorff, en 1868, sigue insistiendo sobre lo de-
cisivo que tiene Lange en su desarrollo filosófico-político: “no ten-
go nada más excelente que recomendarte que La historia del Mate-
rialismo de Friedr. Alb. Lange (Iserlohn, 1866), un libro que por fin 
da más que lo que promete el título y que se puede, como un verda-
dero tesoro, leer, releer y meditar. Teniendo en cuenta la dirección 
de tus estudios, no conozco nada mejor para recomendarte. Me he 
propuesto firmemente conocer a este hombre y quiero enviarle mi 
escrito sobre Demócrito como signo de mi agradecimiento.” En la 
misma época, también le recuerda a Gersdorff sus estudios en Eco-
nomía, al señalarle que “comprendo muy bien que te hayas lanzado 
con gran entusiasmo a estudiar economía política; respecto a mí, lo 
que más siento es que hasta ahora no haya tenido alguien que hubie-
se sabido indicarme el camino adecuado”, expresando el deseo de 
llegar a leer a Lassalle: “por desgracia, no veo ninguna posibilidad 
de llegar a tener sus escritos en mis manos, y no me queda otro 
consuelo que tenerlos en un futuro”108.

No solo recomendó el libro a sus amigos. En 1868 compró y 
envió una copia a su amigo Rohde; en 1875 hizo lo mismo envián-
dole el ejemplar a su otro amigo Romundt. Quedó tan impresio-
nado que considerará escribir su disertación en temas filosóficos 
neokantianos (“sobre todo las del tipo fisiológico de Kant”): “Cuan-
do a final de este año recibas… mi tesis doctoral, te encontrarás 
con no pocos pasos en los que este punto de los límites del cono-
cimiento viene a quedar clarificado. Mi tema es ‘El concepto de lo 
orgánico desde Kant’, medio filosófico, medio científico-natural. 
Mis trabajos preparatorios están ya prácticamente acabados109. 
Nietzsche comprará las nuevas ediciones ampliadas, la de 1882 y la 
de 1887, volviendo a re leerlo y estudiarlo. Será hasta el momento 
de su locura una fuente de consulta e inspiración constante. 

108	 Carta a Carl von Gersdorff, febrero, 1868, en: Nietzsche Briefwechsel. Kritische 
Gesamtausgabe, eds. G. Colli and M. Montinari, De Gruyter, Berlin and New York, 1975, 
I 2, p. 214, en español: Correspondencia Nietzsche. Correspondencia I Junio 1850–Abril 1869, 
Editorial Trotta, Madrid, 2005, pp. 485-486; Nietzsche califica el pathos de Lassalle 
como de “grandeza irracional”.

109	 Carta a Deussen, mayo, 1868.
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Lo más importante para nosotros es que Marx aparece varias veces 
citado en el manual de historia de la filosofía de Lange, estudiado 
y releído por Nietzsche hasta el fin de su vida activa. Incluso Lange 
utiliza a Marx para introducir el pensamiento de Mandeville y su 
ideología liberal, basada en que los vicios privados generan virtu-
des públicas. En la segunda edición de su Historia del Materialismo, 
que Nietzsche compró y estudió con detenimiento, Lange nombra 
a Marx en varios lugares, citando Das Kapital, la edición de 1867 
en dos citas110. En otro lugar Lange cita incluso la Zur Kritik… de 
1859 (la misma edición que utiliza von Schönberg). Incluso Marx 
es descrito por Lange como “bekanntlich wohl der gründlichste jetzt 
lebende Kenner der Geschichte der Nationalökonomie”111.

Lange era un filósofo neokantiano, publizist y militante socialis-
ta, profesor en la universidad de Zürich y en Marburg, profesaba 
una suerte de socialismo ético, cuya matriz era un híbrido entre 
Kant y Schiller. Paralelamente comenzó a actuar como activista po-
lítico, implicado en las nuevas cooperativas de consumidores y en 
los proyectos unificadores de Alemania, del Deutsche Nationalverein. 
Este activismo político le obligó a tener que dejar la enseñanza en 
1862. Pasó a ser coeditor del liberal Rhein und Ruhrzeitung, periódi-
co crítico con Bismarck y el prusianismo. Participó en el segundo 
Congreso de la Asociación de los Trabajadores Alemanes (Verband 
deutscher Arbeiterbildungsvereinen o VDAV), en Leipzig (¡allí donde 
por primera vez Nietzsche reflexionó sobre la cuestión obrera!), 
en octubre de 1864, como representante de la cooperativa de con-
sumidores de Duisburg, en pleno conflicto con los sucesores de 
Lassalle. Entre los líderes de esta asociación se encontraban Bebel 
y Liebknecht, dos futuros dirigentes de la socialdemocracia y mar-
xistes, agrupados bajo el liderazgo de Sonnemann. 

Bebel y Liebknecht fundaron en 1866 el Partido del Pueblo, el 
Volkspartei, que pretendía organizar un movimiento nacional pluri-
clasista (en alianza con el ala izquierda liberal) que tuviera un sesgo 

110	 Sucesivamente: GdM, I, p. 298 y GdM, II, p. 1006. 
111	 “Conocido por ser el experto en Historia de la economía política más completo que 

exista en la actualidad”; en: GdM, I, pp. 304-305.
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obrero y anti prusiano. Este núcleo marxista precoz tenía su cen-
tro en Leipzig, con su órgano de prensa y locales públicos, en el 
mismo momento en que Nietzsche vive y participa en política. La 
VDAV participó en las elecciones generales de 1867 en el marco 
de la Liga del Norte de Alemania, los mismos comicios en los cua-
les Nietzsche, en el bando extremo opuesto ideológicamente, mi-
litó a favor de la candidatura del conservador pro prusiano Stepha-
ni112. El objetivo de esta asociación era “la organización general del 
trabajo y el estado socialista, en el cual radica la salvación de toda 
la humanidad”. En el manifiesto electoral decía que la VDAV “se 
esfuerza por implantar… una nueva forma de distribución justa 
de los bienes producidos por la producción social común” y la pla-
taforma electoral se estructuraba en torno a dos reivindicaciones 
clásicas en el tema de la soziale Frage: sufragio universal, en lo po-
lítico; cooperativas de producción, en lo económico. Por supuesto 
la VDAV fue el objeto principal de represión de Bismarck durante 
esos años, votó contra la guerra de 1870/71 y se organizó un mo-
vimiento a favor de la Commune de París. 

En relación con Marx, para nosotros es muy sugerente que 
Nietzsche haya leído además otra obra importante de Lange: Die 
Arbeiterfrage in ihrer Bedeutung für Gegenwart und Zukunft (La cues-
tión obrera y su significado para el presente y el futuro)113, que 
poco tenía de filología, filosofía o metafísica del arte. Este libro es 
el fruto de disputas políticas en la nueva izquierda (entre lasallea-
nos y marxistas) sobre la solución a la cuestión social; fue un éxito 
editorial, tuvo seis ediciones y era muy popular entre los demócra-
tas, sindicalistas y reformadores sociales. Sabemos que Nietzsche 
lo compró y lo leyó hacia el año 1875. No por casualidad en su IV 

112	 Remitimos al lector a nuestro libro: González Varela, Nicolás; Nietzsche contra la Democracia. 
El pensamiento político de Friedich Nietzsche (1862-1872), Montesinos, Mataró, 2010, 

113	 Lange, Friedrich Albert; Die Arbeiterfrage in ihrer bedeutung für Gegenwart und Zukunft, 
Alfred Kröner, Leipzig, 1865. Esta obra muy pronto se tradujo al francés (1877-1879), 
al inglés (1877-1881), un poco más tarde al ruso (1899) y en 1903 al español, por 
Vicente Colorado. Entre otras influencias, fue decisiva en la formación y madurez del 
marxismo ruso a través de su padre espiritual, el futuro menchevique Georgï Plekhanov.
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parte —“El Materialismo moral y la religión”— el capítulo prime-
ro se llama “La economía política y la dogmática del egoísmo”, e 
incluye un tratamiento bastante exhaustivo de los siguientes temas: 
“Nacimiento de la hipótesis de una sociedad puramente egoísta; 
derecho y límites de la abstracción; La abstracción confundida con 
la realidad; La formación del capital y la ley del aumento de las 
necesidades; La pretendida utilidad del egoísmo; Origen del egoís-
mo y de la simpatía; Error de Buckle al negar el progreso moral; 
El egoísmo como principio de moral y la armonía de los intereses; 
Examen de la teoría de la armonía de los intereses; Causas de la 
desigualdad y nacimiento del proletariado.”(sic) Todo un catálogo 
del estado del debate filosófico y político de la izquierda europea 
en su teoría y práctica. 

Lange se carteaba con Engels y Marx; este último le hizo críti-
cas a su libro sobre la cuestión obrera, en especial a su Sozialdarwi-
nismus und Malthusianismus. Incluso Lange llegó a ofrecerles que su 
periódico obrero, Boten vom Niederrhein, fuera el portavoz oficial en 
lengua alemana de la Primera Internacional; además fue delegado 
alemán por Duisburg en el Congreso de Lausana de la Internacio-
nal. Marx decía que Lange veía la lucha de clases como un aspecto 
de la “lucha por la existencia”, proyectando a Darwin sin más so-
bre la dialéctica de la historia: “El señor Lange —escribía Marx el 
27 de junio de 1870 a Kugelmann— (Arbeiterfrage, &c. 2ª ed.) me 
prodiga grandes elogios... con objeto de dárselas él mismo de gran 
hombre. Es que el señor Lange ha hecho un gran descubrimiento. 
Toda la historia puede ser condensada en una sola gran ley natural. 
Dicha ley natural se resume en la frase: Struggle for life, lucha por la 
existencia (así aplicada, la expresión de Darwin se convierte en una 
frase vacía), y el contenido de dicha frase es la ley maltusiana de la 
población, o más bien, de la superpoblación. Por consiguiente, en 
lugar de analizar ese Struggle for life, como se ha manifestado his-
tóricamente en las diversas formaciones sociales, no queda, pues, 
más que convertir toda lucha concreta en la frase Struggle for life, y 
esta frase en la fantasía malthusiana sobre la población. Convenga-
mos en que este método es muy convincente... para la ignorancia 



Nicolás González Varela

66

enfática, pseudocientífica, presuntuosa, y para la pereza mental.” 
Engels también rebatió su Sozialphilosophie reaccionaria basada en 
un híbrido entre Darwin y Malthus114. Lenin también intervino en 
el combate contra el Materialismo positivista de Lange: “Lo fun-
damental de la crítica que Marx hace de Lange no estriba en que 
Lange introduzca especialmente el malthusianismo en la sociolo-
gía, sino en que el traslado de las nociones biológicas en general a 
las ciencias sociales es una frase”115. Sorprendentemente una crítica 
que podría hacerse extensiva ¡al mismo Nietzsche! 

Volvamos de nuevo a los intereses intelectuales de Nietzsche. 
Hablaremos ahora de Leopold Jacoby, su obra La Idea de Desarrollo. 
Una exposición filosófico-social, de 1874116. Jacoby era un poeta y pe-
riodista socialista de origen judío117. Algunos libros de su autoría 
habían sido prohibidos por la Ley antisocialista (Sozialistengesetz) de 
Bismarck de 1878. Se le llamaba en la época el “poeta de los deshe-
redados”, tan famoso y popular que el líder del SPD, August Bebel, 
le despidió en su tumba. Es curioso que su conversión a la izquier-
da la hiciera durante la guerra franco-prusiana de 1871, bajo los 
efectos de la Commune de París, es decir: de manera inversa a lo 
que experimentó el propio Nietzsche. El libro es una exposición 
de su Weltanschauung, un intento sincrético de Darwin y Marx, por 
lo que se trata de la primera obra que Nietzsche lee y estudia que 
directamente expone la Kritik de la economía política marxiana. 
Jacoby escribe: “En el mismo año, en el que apareció el libro de 

114	 Carta de Friedrich Engels a Friedrich Albert Lange, 29, marzo, 1865, en: Marx, Karl / 
Engels, Friedrich, Werke, Band 16, Dietz Verlag, Berlin, p. 135. Sobre la lucha de Engels 
y Marx contra la segunda fase del darwinismo en la socialdemocracia alemana y su 
influencia en Kautsky, Galceran Huguet, Montserrat; op. cit.; p. 407.

115	 Lenin, Vladimir, Illich; Materialismo y empiriocriticismo, Capítulo VI, 2, en: Obras escogidas 
en doce tomos, Editorial Progreso, Moscú 1976, tomo IV, págs. 331-332. La influencia 
de Lange llegó incluso al ensayista y poeta Fernando Pessoa, además influenciado por 
Nietzsche, véase: González Varela, Nicolás; “Pessoa: la figura reaccionaria del escritor 
patriótico”, en: Pessoa, Fernando; Escritos Políticos, Montesinos, Mataró, 2013.

116	 Jacoby, Leopold: Die Idee der Entwickelung. Eine sozial-philosophische Darstellung; Oliver, 
Berlin, 1874; Nietzsche poseía la segunda edición de la obra.

117	 Véase la voz “Leopold Jacoby”; en: Franz Osterroth: Biographisches Lexikon des Sozialismus. 
Verstorbene Persönlichkeiten. Bd. 1, Hannover, J. H. W. Dietz Nachf., 1960, p. 148.
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Darwin, pero desde otro punto de vista, aunque con el mismo ob-
jetivo, se inició una revolución significativa en el conocimiento de 
los hombres a través de una obra, que se ignoró durante mucho 
tiempo, titulada: Crítica de la Economía Política de Marx. Este libro 
fue el precursor del trabajo publicado hace seis años: Das Kapital. 
De lo que trata este libro sobre el origen de las especies para el de-
sarrollo y el desarrollo de la naturaleza inconsciente hasta el hom-
bre es este trabajo: la capital para el desarrollo y desarrollo en la 
comunidad de individuos humanos, en los estados y en las formas 
sociales de la humanidad. La forma de la sociedad que prevalece en 
la actualidad en los principales países culturales se presenta como 
una etapa natural de desarrollo con la cual se completa la prehisto-
ria de la humanidad”118.

A continuación, acoby inserta una larga cita textual de la Kri-
tik der politischen Oekonomie de Marx (1859), en la cual se establece 
que: “Las relaciones de producción burguesas son la última forma 
antagónica del proceso de producción social, antagónica no en el 
sentido del antagonismo individual, sino en el de un antagonismo 
que surge de las condiciones sociales de la vida de los individuos, 
pero las fuerzas productivas que se desarrollan en el seno de la 
sociedad burguesa crean, al mismo tiempo, las condiciones mate-
riales para resolver este antagonismo”119. A un teórico del Agon 
griego trágico como Nietzsche (un tema que apasiona al posmo-
dernismo) le debe de haber sorprendido esta nueva perspectiva 
agonística, que supera la dimensión idealista, individual y heroica 
del ἀγών aristocrático. Jacoby intenta resumir su argumento en una 
conclusión militante: “La esencia del capital ha sido hasta ahora un 
enigma para la conciencia de la sociedad humana. La resolución 
de este enigma se da en la siguiente proposición: el capital es el 
comando sobre el trabajo no pagado, el capital surge a través del 
plustrabajo (Mehrarbeit).” 

118	 Jacoby, Leopold; op. cit.; pp. 11-12.
119	 Marx, Karl: Zur Kritik der politischen Oekonomie: Erstes Heft, Franz Duncker, Berlin, 

1859, p. VI.
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Jacoby pasa a la demostración “literal” de la proposición marxista, 
insertando a continuación extensos párrafos de Das Kapital en la 
edición original de 1867120; empezando por la Sección II, que trata 
la transformación del dinero en capital y el mecanismo de com-
pra-venta de la fuerza de trabajo. En esas páginas Marx define su 
concepto decisivo de Arbeitkraft, fuerza de trabajo, así como su valor 
bajo el capitalismo, como “conjunto de facultades físicas y menta-
les que existen en la corporeidad, en la personalidad viva de un 
ser humano y que él pone en movimiento cuando produce valor 
de uso (Gebrauchswerthe) de cualquier índole.” Jacoby además cita 
textualmente la definición marxiana de trabajo necesario (nothwen-
dige Arbeitszeit), reproduciendo la fórmula matemática de Marx del 
límite último o límite mínimo, Minimal Grenze, de la determinación 
del valor de la fuerza de trabajo bajo el capital. A continuación, 
Jacoby expone la producción del plusvalor absoluto según Marx, 
citando la sección III de Das Capital. En un tercer bloque aborda el 
capítulo seminal VIII, que Marx le dedica a la jornada laboral: “El 
capitalista pues se remite a la Ley del Intercambio mercantil.” Segui-
damente Jacoby concluye con extensos extractos del capítulo XVI 
sobre las diversas fórmulas para la tasa de plusvalor, donde Marx 
explica cómo se produce el aprovechamiento de la fuerza de trabajo 
en dos momentos: uno en el que produce el valor de su propia fuer-
za de trabajo, y otro en el cual le genera al capital un valor “sin que 
ese Valor le cueste un sustituto de valor. En este sentido como el 
plustrabajo puede denominarse trabajo impago (unbezahlte Arbeit).”

En un apartado sobre el desarrollo de la humanidad y el papel 
del trabajo humano y las herramientas artificiales en la relación 
con la naturaleza, Jacoby vuelve a citar a Das Kapital, en este caso 
la sección II “Producción del plusvalor absoluto”, capítulo V “Pro-
ceso de trabajo y proceso de valorización”, párrafo del capítulo 
VI “Capital constante y Capital variable”, en el cual Marx expli-

120	 Jacoby cita la siguiente edición: Das Kapital. Kritik der politischen Oekonomie von Karl Marx, 
Otto Meisner, Hamburg 1867; las citas completas abarcan las siguientes páginas: 130—
132, 134—136, 139-140, 151—152, 156, 159-160, 200-201, 519-520 y 526-525.
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ca la importancia de los medios de trabajo (Arbeitsmittel), incluso 
para el conocimiento de la historia de las formaciones económi-
co-sociales: “Lo que diferencia una época de otras no es lo que se 
hace, sino cómo, con qué medios de trabajo se hace.” Jacoby hace 
un llamamiento humanista contra la explotación laboral, el des-
tajo y el trabajo infantil, citando amplios fragmentos del capítu-
lo VIII, “La jornada laboral”, centrándose en el apartado tercero 
“Ramos industriales ingleses sin límites legales a la explotación”. 
También largos extractos de la sección cuarta, “La producción 
del plusvalor relativo”, destacando párrafos del capítulo XIII, 
“Maquinaria y gran Industria” y del capítulo XXIII, “La Ley gene-
ral de la acumulación capitalista”121. 

Pero Jacoby no se limita a los textos fundamentales de Marx, 
sino que además cita en extensión a Engels, su obra clásica so-
bre la condición de la clase obrera en Inglaterra, explicando que 
el impresionante cuadro que presenta la obra ilustra la profunda 
irracionalidad del modo de producción capitalista122. Por lo tanto, 
Nietzsche ha tenido la posibilidad de conocer directamente a En-
gels. Jacoby elige largos extractos del capítulo “La Competencia”, 
la parte argumental que explica la Widerspruch, la contradicción 
capitalista que genera una población superflua, supernumeraria, el 
ejército industrial de reserva: “El origen es la naturaleza de la in-
dustria y de la competencia y de las crisis comerciales que se fun-
dan en ella… En el capitalismo todo ocurre a ciegas, a la ventura, 
más o menos solo bajo la égida del azar… La miseria generalizada 
cunde entre los obreros… y de súbito surge toda la cantidad de 
población ‘superflua’ en un número aterrador.” Por cierto, Nietzs-
che desarrollará su propio concepto de personas superfluas cuan-
do intente legitimar su propia Forma-Estado, utilizando la misma 
palabra que Engels: Überflüssig. Alternativamente utiliza el irónico 
término neomalthusiano de “Los-demasiados” (die Viel-zu-Vielen). 

121	 Jacoby, Leopold; op. cit.; p. 61 y ss. 
122	 Jacoby, Leopold; op. cit.; p, 28 y ss.; la edición citada es: Engels, Friedrich; Die Lage der 

arbeitenden Klasse in England, Zweite Ausgabe, Otto Wiegand, Leipzig, 1848, pp. 106-108. 



Nicolás González Varela

70

Toda moral, dirá Nietzsche, “es el pretexto de los superfluos y los 
contingentes”. Jacoby además expone las ideas de organización ra-
cional del trabajo, fundamento de todo socialismo (die Grundlage 
‘des Sozialismus), citando a Lassalle, concluyendo que “el socialismo 
hace exactamente lo contrario (Gegentheil) del capital, es su direc-
ción opuesta… El socialismo representa la igualdad (Gleichheit)”.

Finalmente Jacoby concluye parafraseando a Marx: “que hasta 
ahora toda la historia de la humanidad en la tierra no ha sido más que 
la lucha contra la injusticia (Unrechts), contra la injusticia en sus tres 
principales formas de cultura: la esclavitud personal, la dominación 
feudal, la dominación del capital (Kapitalherrschaft); que todo el tor-
mento de la humanidad, todo el sufrimiento, toda la miseria surgió 
de esta injusticia… Das Kapital de Marx es la continuación de El ori-
gen de las Especies de Darwin. La obra de Darwin levanta el velo de 
los secretos del mundo humano pasado, el libro Das Kapital levanta 
el velo de los secretos del mundo humano actual. El libro sobre el 
origen de las especies, al rastrear las huellas de la evolución humana 
hasta los tiempos y formas de desarrollo más remotos, enseña a las 
personas a mirar hacia atrás en el pasado infinito. El libro Das Kapital, 
probando el capital como una disposición sobre el trabajo no remu-
nerado, como un producto del tiempo de trabajo no pagado (unbe-
zahlter Arbeitszeit), y por lo tanto como un producto de la injusticia, y 
al rastrear los orígenes y eventos de esta injusticia hasta los rincones 
más secretos, enseña a los hombres a observar por toda la tierra, el 
contexto social (Gesellschaftszusammenhänge) del presente”123. En el 
Futuro —dirá Jacoby— se discutirá quién tendrá más gloria por el 
desarrollo de estas ideas, si Darwin o Marx. Nietzsche tiene en sus 
manos, gracias a Jacoby, un extraordinario compendio abreviado del 
núcleo más esencial de la Kritik marxiana al capital, una exposición 
manualesca de sus dos obras teóricas más ambiciosas, además de uno 
de los textos fundamentales del propio Engels como una introduc-
ción a la discusión actual sobre la idea de socialismo. No es de extra-

123	 Jacoby, Leopold; op. cit.; pp. 20-21.
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ñarnos que el libro tenga marcas físicas y subrayadas de Nietzsche, 
en especial en el nombre de Karl Marx.

Reproducción de la página del libro de Leopold Jacoby, Die Idee 
der Entwickelung. Eine sozial-philosophische Darstellung, p. 15, subra-
yado el nombre de Marx en lápiz por Nietzsche, ejemplar de la 
Biblioteca personal que se encuentra en la Herzogin Anna Ama-
lia Bibliothek [HAAB], Weimar, Alemania (catálogo: com HAAB 
C280[-1]). 

Ahora se pueden entender la aparición de palabras-claves en 
Nietzsche como Mehrarbeit o Classenkampf. 

Pero podemos dar un paso más, ya que Nietzsche tenía el há-
bito de “conocer” filósofos y pensadores revolucionarios indirecta-
mente a través de amanuenses y comentadores. Hacia 1872 Marx 
aparece nombrado, comentado y citado en once libros de la biblio-
teca privada de Nietzsche, por nueve autores leídos con deteni-
miento, en seis de ellos (algunos de los comentados aquí: Lange, 
Dühring, Frantz, Schäffle, Bebel y Jacoby) se citan con amplitud 
párrafos completos del propio Marx, y en varios casos Nietzsche 
ha subrayado el nombre de Karl Marx con doble línea124. Los li-
bros propiedad de Nietzsche que analizan a Marx nombran sus 
obras, e incluso citan frases extensas de sus pensamientos, son de 
autores como Lange, Jörg, Dühring, Meysenburg, Frantz, Schäffle, 
Frary, Bebel y Jacoby. Cada vez nos parece más extraña la idea de 
que Nietzsche era un esteta mesiánico, un apolítico visceral, como 

124	 Véase: Brobjer, Thomas, H., Nietzsche’s Philosophical Context. An Intellectual Biography, 
University of Illinois Press, Champaign, 2008, p. 70, y “Nietzsche’s Knowledge of 
Marx and Marxism”, presented at the Nietzsche-conference organized by the Stiftung 
Weimarer Klassik in Weimar, with the theme ‘Nietzsches Bibliothek und Lektüre’, 21-
23 Sept. 2002. Brobjer ha tenido la oportunidad de consultar in situ la biblioteca 
personal de Nietzsche.
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sostienen el Nietzschéisme, de Kaufmann a Sloterdijk, de Nehamas 
a Nussbaum, de Deleuze a Derrida, de Colli a Vattimo o que le era 
ajena la problemática social de su época.

Abreviaturas y signos

B	 =	 Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, editado por Giorgio Colli y 
Mazzino Montinari, De Gruyter, Berlin-New York, 1975.

BA	 =	 Werke in drei Bänden. München 1954, Band 3, Ed. Karl Schlechta, 
Hanser Verlag, Munich, 1956.

BAW	 =	 Friedrich Nietzsche, Frühe Schriften 1854– 1869, Hans Joachim Me-
tte / Carl Koch / Karl Schlechta (eds.) [reproducción fotome-
cánica de: Friedrich Nietzsche, Werke und Briefe. Historisch-kritische 
Gesamtausgabe. Werke (incompleta después de los primeros cinco 
volúmenes), C.H.Beck’sche Verlagsbuchhandlung, München, 
1933–1940], München: DTV, 1994.

BAB	 =	 Historisch-kritische Gesamtausgabe: Briefe, 4 vols., edición de 
Joachim Mette, et al. (Munich, 1933–43).

FS	 =	 Frühe Schriften, Beck, München, 1994.
GA	 =	 Friedrich Nietzsche, Werke (Großoktav-Ausgabe), 19 vols., Niet-

zsche-archive (Leipzig, 1894–1913).
KGB	 =	 Nietzsche Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, Giorgio Colli /

Mazzino Montinari et al. (eds.), de Gruyter, Berlin/New York, 
1975 ff.

KGW	 =	 Nietzsche Werke. Kritische Gesamtausgabe, Giorgio Colli /Mazzino-
Montinari et al. (eds.), Berlin/New York: deGruyter, 1967 ff.

KGW	 =	 Friedrich Nietzsche, Werke Kritische Gesamtausgabe, Abteilung IX; Der 
handschriftliche Nachlas ab Frühjahr 1885 in differenzierter Transkrip-
tion, Marie-Louise Haase / Michael Kohlenbach et al. (eds.), de 
Gruyter, Berlin/New York, 2001 ff.

KSA	 =	 FriedrichNietzsche, SämtlicheWerke. Kritische Studienausgabe in 15 
Bänden, Giorgio Colli / Mazzino Montinari (eds.), DTV/de 
Gruyter, München/Berlin, 1980.

KSB	 =	 FriedrichNietzsche, Sämtliche Briefe. Kritische Studienausgabe in 8 
Bänden, Giorgio Colli /MazzinoMontinari (eds.), DTV/de Gruyter, 
München/Berlin, 1986.



Los dioskouroi: Nietzsche y Marx

73

MusA	 =	 Friedrich Nietzsche, Gesammelte Werke, 23 Bände, Musarion, München, 
1920–1929.

NPB	 =	 Nietzsches Persönliche Bibliothek, herausgegeben von G. Campioni 
et al. Berlin-New York, De Gruyter, 2003
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CAPÍTULO II

EL NACIMIENTO DEL 
FILÓSOFO AUTÉNTICO

Sebastián León1

Resumen

A través de las Consideraciones Inactuales y más allá — puesto que hoy 
pensar a Nietzsche desde Nietzsche equivale a establecer su filosofía 
como un trabajo evolutivo y, por lo tanto, no sistemático — noso-
tros pretendemos en este capítulo preguntarnos lo siguiente: ¿de 

1	 Es licenciado en filosofía por la Universidad de Chile. Magister en filosofía por la 
Université Paris 8. Comenzó en 2020 una tesis doctoral bajo la dirección de Patrick 
Wotling en la Université de Reims Champagne-Ardenne (Francia). Su tesis doctoral es 
una investigación sobre la noción de lo inactual en la obra de Friedrich Nietzsche. 
Actualmente ha creado y dirige la primera red de investigación de Nietzsche en Chile: 
Intempestiva. Es también miembro del Groupe International de Recherches sur Nietzsche, 
GIRN (Francia). El siguiente artículo es una traducción con modificaciones al artículo 
publicado por el mismo autor bajo el nombre de «La grandeur de la tâche du philosophe 
véritable », en Nouvelles pistes nietzschéennes, Tendances actuelles de la jeune recherche, sous la 
direction de Céline Denat et Patrick Wotling. Collection «Langage et pensée»; vol. 18. 
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qué manera la figura del filósofo auténtico comienza a formarse 
a partir de las Consideraciones Inactuales? Para tratar dicha pregunta 
dividiremos el capítulo en tres grandes secciones: a) Introducción al 
contexto cultural (Kulturkampf) a través del cual la filosofía inactual 
se relaciona con su presente por medio del combate; b) por medio 
de algunos fragmentos póstumos y de la correspondencia mostra-
remos la importancia que Nietzsche otorgaba a las Inactuales y a la 
relación que éstas tendrían para la formación del filósofo auténtico; 
c) Finalmente, pretendemos interpretar el filósofo auténtico como 
la figura por la cual el estatuto de la verdad y el valor de los pro-
blemas filosóficos entran en conflicto con la tarea tradicional de la 
filosofía y del filósofo.

Palabras claves: Inactual- Filósofo- Cultura- Valor- Verdad.

Abstract

Through the Untimely Considerations and beyond - since today to 
think of Nietzsche from Nietzsche is to establish his philosophy as 
an evolutionary and therefore unsystematic work - we intend in this 
chapter to ask the following question: in what way does the figure 
of the authentic philosopher begin to take shape from the Untimely 
Considerations onwards? To address this question we will divide the 
chapter into three main sections: a) Introduction to the cultural 
context (Kulturkampf) through which the untimely philosophy rela-
tes to its present by means of combat; b) by means of some posthu-
mous fragments and correspondence we will show the importan-
ce that Nietzsche gave to the Considerations and to the relation that 
these would have for the formation of the authentic philosopher; 
c) Finally, we intend to interpret the authentic philosopher as the 
figure by which the status of truth and the value of philosophical 
problems come into conflict with the traditional task of philosophy 
and the philosopher.

Keywords: Untimely- Philosopher- Culture- Value- Truth. 
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1.  Introducción

El tipo de filósofo auténtico o verdadero encuentra su origen en 
las Consideraciones Inactuales2 (1873-1876). En el Ecce Homo (1908), 
Nietzsche considera estas obras como “bombas”, o “atentados”, y 
al filósofo como una “materia explosiva”. De este modo, el tipo de 
filósofo auténtico entra en relación con su presente por medio del 
combate y del conflicto: 

Sobre cómo concibo yo al filósofo, como una temible materia explo-
siva ante la cual todo se halla en peligro, sobre cómo separo mi con-
cepto de filósofo a una distancia de miles de millas de un concepto que 
todavía incluye incluso a un Kant, por no hablar de los «rumiantes» 
académicos y otros catedráticos de filosofía3. 

Es por ello por lo que el filósofo autentico se opone al tipo de filóso-
fo como amigo de la sabiduría, o bien al tipo de filósofo académico. 
Esta oposición y este conflicto contra su tiempo y su tradición esta-
blece la “grandeza”4 de su tarea filosófica, es decir, la de “vencer “el 

2	 Para una mejor interpretación de los términos en alemán, en el presente artículo 
traduciremos Unzeitgemäß por Inactual y Unzeitgemäßheit por Inactualidad.

3	 EH, Die Unzeitgemässen , §3 / OC IV, p.824. Citamos a Nietzsche por la edición de la 
Sociedad Española de Estudios sobre F. Nietzsche con las siglas: Obras Completas I-IV (OC) 
dir. Diego Sánchez Meca, Madrid: Tecnos, 2011-2016; Correspondencia Friedrich 
Nietzsche. I-VI (CO), dir. Luis Enrique de Santiago Guervós, Madrid: Trotta, 2005-2012; 
Friedrich Nietzsche, Fragmentos Póstumos I-IV (FP), dir. Diego Sánchez Meca, Madrid: 
Tecnos, 2006-2010. Para las obras completas en la edición alemana: Werke. Kritische 
Gesamtausgabe, fundada por G. Colli y M.Montinari, y proseguida por W. MüllerLauter 
y K.Pestalozzi, Berlin-New York: W. de Gruyter, 1967ss., Para los fragmentos póstumos: 
Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, ed. G. Colli y M.Montinari, 15 vols., Berlin-
New York / München: W. de Gruytrer / dtv, 1980 (KSA); Para la correspondencia: 
Sämtliche Briefe. Kritische Studienausgabe, ed. G. Colli y M.Montinari, 8 vols., Berlin-
New York / München: W. de Gruytrer / dtv, 1986 (KSB).

4	 “El Nietzsche de las Consideraciones inactuales no critica, en efecto, la evolución de 
la cultura alemana de 1870-1871 a nombre de la verdad, sino en nombre de la 
grandeza, caracterizada como la realización del hombre. Por consiguiente, existe un 
lazo constitutivo entre la idea de la inactualidad y la idea de grandeza, caracterizada 
por la libertad y la consecución de sí, en el parágrafo 3 de la Inactual consagrada a 
Schopenhauer” [Traducción propia]. Wotling, P. (2016). Oui, l’homme fut un essai. La 
philosophie de l’avenir selon Nietzsche (p. 119). PUF.
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5	 Traducción propia. Béland, M. (2012). Kulturkritik et philosophie thérapeutique chez 
le jeune Nietzsche (p. 200). Les Presses de l’Université de Montréal.

6	 «1. Los filisteos de la formación; 2. La enfermedad histórica; 3. El leer y el escribir 
mucho; 4. Músicos literarios (cómo los secuaces del genius anulan su influencia); 5. 
Alemán y pseudoalemán; 6. Cultura de soldados; 7. Formación general — socialismo, 
etc.; 8. Teología de la formación; 9. Los Institutos de bachillerato y las Universidades; 
10. Filosofía y cultura; 11. Ciencias naturales; 12. Filología clásica». NF- 1873, 19 
[330] ; FP I, p.414 / KSA 7, 19 [330]. Para tomar conocimiento de las diferentes 
modificaciones que Nietzsche esbozó para el proyecto de redacción de las Inactuales, 
recomendamos leer los siguientes fragmentos póstumos: NF- 1873, 29 [163]; FP I, p. 
536; NF- 1873, 29 [164]; FP I, p. 537; NF- 1873-1874, 30 [38]; FP I, p.565; NF-1874, 
32[4]; FP I, p.572 / KSA 7, 29 [163], 29 [164], 30 [38], 32 [4].

7	 Nietzsche considera las Inactuales como un medio para sanar de la enfermedad de su 
cultura: «El corazón, desahogado únicamente en las Consideraciones intempestivas 
[…]». NF- 1877, 22 [48]: FP II, p.313 / KSA 8, 22 [48]. Nosotros pensamos que 
Nietzsche define progresivamente su carácter en tanto que filósofo, y sobre todo en 

espíritu del tiempo” – dicho de otro modo: de vencer aquello que 
es zeitgemäß”5. Las Inactuales aprehenden así su importancia puesto 
que ellas son la manera por la cual Nietzsche pudo liberarse de las 
cadenas de su tiempo; igualmente, ellas son el momento donde el 
tipo de filósofo auténtico define su tarea terapéutica de la cultura. 

En la época de las Inactuales, Nietzsche identifica la provenien-
cia de sus síntomas contradictorios a las evaluaciones (Werthschät-
zungen) de su cultura, las cuales estaban particularmente suscitadas 
por un exacerbado grado de optimismo militar y nacionalista. Por 
consiguiente, podemos afirmar que uno de los objetivos de Nietzs-
che en tanto que filósofo inactual es el de superar las antinomias y 
las contradicciones de su cultura para así poder devenir un verda-
dero filósofo:  

Pues es una verdadera suerte proceder al mismo ritmo que la propia 
tarea — y ahora he terminado tres de las trece Consideraciones6, y la 
cuarta ya me ronda la cabeza; ¡quién sabe cómo me sentiré cuando 
haya sacado fuera todo lo negativo y lo rebelde que hay en mí! ¡Y sin 
embargo puedo esperar acercarme a esta meta7  en unos cinco años! 
Ya ahora me doy cuenta con auténtica gratitud de que tengo una vista 
— ¡espiritual! (desgraciadamente no corporal) cada vez más clara y 
nítida, y de que puedo expresarme de manera cada vez más precisa y 
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comprensible […] Hasta la hostilidad de los enemigos es ahora útil y 
beneficiosa para mí, porque a menudo me ilumina más rápidamente 
que la defensa de los amigos: y nada deseo más que ser iluminado 
sobre todo el sistema complicadísimo de antagonismos en el que con-
siste el «mundo moderno»8.

La redacción de las Inactuales pone de relieve una necesidad de 
emancipación, que opera diagnosticando la cultura para poder 
encontrar los elementos que permitirán el desvelamiento de los 
valores que han sido incorporados. Nietzsche busca de este modo 
poder superar, así como sanar, la sistematización del pensamiento 
filosófico y la restricción de la experiencia de una realidad super-
ficial. El hecho de pensar en las Inactuales el objetivo del filósofo 
necesita al mismo tiempo desplazar el estatuto de la tarea filosófica, 
que hasta el presente había sido considerada como la formación de 
un sistema científico y racional que valoraba la verdad como un 
ser universal. Una vez desplazado el estatuto de la verdad, desde 
ahora la nueva tarea del filósofo auténtico es una labor axiológica, 
puesto que ella va a problematizar las consecuencias causadas por 
las formas de apreciación de su cultura. La filosofía es la experien-
cia que se abre a las manifestaciones aparentes y superficiales de la 

tanto que escritor. No se trata tanto de denunciar los males de su época, sino de dar un 
objetivo a su propia escritura, aquel que le permita liberar su pensamiento de la mala 
consciencia de su tiempo. La escritura deviene así terapéutica: «Todo lo que es escribir 
me irrita o me avergüenza; escribir es para mí una necesidad, — me repugna hablar de 
ello incluso en parábolas. B.: Pero entonces por qué escribes? A.: Si, querido mío, hasta 
ahora no he encontrado ningún otro medio de desprenderme de mis pensamientos. B.: 
¿Y por qué quieres desprenderte de ellos? A.: ¿Por qué quiero? ¿Acaso quiero? Tengo 
que hacerlo. — B.: ¡Suficiente! ¡Suficiente!». FW, §93/ OC III, p.783-784. 

	 Afirmando así la relación entre la acción propiamente intelectual del pensamiento 
y el tipo de filósofo experimentador, Nietzsche afirma la necesidad de realizar el 
pensamiento y de hacer del pensamiento una práctica, particularmente una práctica 
médica: «Nosotros, nuevos filósofos, nosotros ensayadores, pensamos de otra manera 
— y no nos queremos dar por satisfechos con el pensamiento» NF- 1885, 36 [17], FP 
III, p.800 /KSA XI, 36 [17].

8	 A Malwida von Meysenbug en Roma, Basilea 25 de octubre 1874, CO II 398, p.500 / KSB, 
IV, 398., p.268.
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cultura, tales como sus valores, sus interpretaciones, sus errores y 
su multiplicidad. 

La actualidad9 de las Inactuales es aquello que les confiere su 
valor combativo. Por ejemplo, mientras que Nietzsche era profe-
sor de filología en la Universidad de Bâle, Bismarck y su ministro 
Adalbert Falk tomaban la decisión en 1872 de controlar y super-
visar, por medio del proyecto llamado “Ley sobre la inspección de 
las escuelas” Schulaufsichtgesetz10, todas las instituciones educativas 
que pertenecían al imperio alemán. Al respecto, podemos inter-
pretar el gesto que realiza Nietzsche como propiamente inactual11. 
En efecto, al confrontar su actualidad el filósofo inactual decide la 
organización de las cinco “Conferencias sobre el futuro de nuestras 
instituciones educativas” (de enero a marzo 1872).  En este con-
texto, conocido bajo el nombre de la Kulturkampf o “combate por 
la civilización”, Nietzsche contestará por una parte el proyecto de 
ley, y, por otra parte, pensará las consecuencias futuras de una edu-
cación institucional controlada por la fuerza del Estado: 

Te anuncio con toda discreción e invitándote al silencio que junto con 
otros estoy preparando una memoria sobre la Universidad de Estras-
burgo, en forma de interpelación al Reichsrat, destinada a Bismarck: 
en ella tengo la intención de mostrar cuán escandalosamente se ha 
perdido una ocasión extraordinaria para fundar una verdadera institu-
ción formativa alemana para la regeneración del espíritu alemán y la 
aniquilación de la hasta ahora denominada «cultura». — ¡Lucha con 
espadas! ¡O con cañones!
El artillero a caballo con la artillería más pesada12. 

9	 Recomandamos leer : M. Béland, Nietzsche avant Brandes. Une étude de réception 
germanophone (1872–1889), 2010, Nietzsche-Studien, 39 (1), 551-572, p.571.

10	 J. Steinberg, Bismarck, A life, Oxford University Press, New York, 2011, pp. 350-405.
11	 Al respecto, y en relación con la idea de la filosofía del futuro: «Permítaseme, pues, 

tan sólo adivinar el futuro a partir de las vísceras del presente, igual que un arúspice 
romano; lo que en este caso quiere decir que se le augurará la victoria algún día a 
una tendencia educativa ya existente, aunque en este momento pudiera no ser querida, 
estimada, ni estar extendida», BA, «Enleitung» / OC I, p. 485.

12	 A Erwin Rohde en Kiel, Basilea 28 de enero 1872, CO II 192, pp.260-261 / KSB, 3, 192., 
p. 278
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Este ejemplo revela además que la inactualidad está en el origen 
de la filosofía del avenir. De hecho, la idea de reflexionar sobre las 
consecuencias que nuestros actos presentes podría tener sobre el 
futuro permite considerar un avenir diferente. Sin embargo, preci-
semos que, en Nietzsche, la idea de una filosofía del futuro no está 
ligada a una manera utópica de imaginarlo. El hecho de idealizar 
el mejor de los mundos posibles, demandaría al contrario el esta-
blecer una seria de valores morales rígidos entre el bien y el mal, 
así como una interpretación metafísica de la historia; así mismo, es 
necesario prevenir que la relación entre la inactualidad y la filosofía 
del avenir no es una interpretación - propuesta por algunos comen-
tadores - a una actividad relacionada con un cierto profetismo. Esta 
interpretación olvidaría, en efecto, que Nietzsche concibe el avenir 
por medio del carácter genealógico de la cultura, notablemente en 
las Inactuales, donde Nietzsche establece el diagnóstico de una sin-
tomatología cultural. 

La metodología genealógica presente en la filosofía del avenir 
traduce la naturaleza humana como una naturaleza plástica, opo-
niéndose así a la representación que la concebía como una forma 
ideal y puramente racional. Si la naturaleza humana está influen-
ciada por las selecciones axiológicas de su tiempo, entonces la filo-
sofía del avenir, al contrario, es aquella que la estima como varia-
ble y efímera13. La inactualidad deviene entonces una herramienta 
axiológica que se opone precisamente a los valores que se insta-
lan como pretendientes de una estructura moral fija y perenne. 
El hecho de vivir condicionado por una cierta moralidad sería en 
realidad la causa que niega la naturaleza humana como naturaleza 
pulsional. Al respecto, Nietzsche, haciendo referencia a la idea del 
avenir de Wagner, afirma la relación entre la naturaleza plástica del 
humano y su relación con el avenir: 

13	 Al respecto: «La filosofía del futuro designa más que una filosofía del avenir. Ella 
propone el problema de la apreciación de las diferentes condiciones de vida posibles 
para el ser humano, y de sus consecuencias para él». [Traducimos nosotros], P. Wotling, 
«Oui, l’homme fut un essai», La philosophie de l’avenir selon Nietzsche, PUF, Paris, 2016, 
pp.12-13.
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Si no puede prescindir de la fe en el futuro, eso tan sólo quiere decir 
exactamente que en los actuales seres humanos percibe propiedades 
que no forman parte del inmutable carácter ni de la estructura ósea 
de la esencia humana, sino que son alterables, e incluso perecederas, 
y que precisamente a causa de estas propiedades el arte tiene que ser 
entre ellos un apátrida y el mismo Wagner, el mensajero anticipado de 
una época diferente14.

El compromiso para con el avenir se construye entonces alejándo-
se del presente, es decir, criticando los valores que, a la época de 
Nietzsche, conducían y formaban la cultura alemana. En definitiva, 
la inactualidad y la filosofía de Nietzsche permiten articular el es-
tatuto del filósofo auténtico en el problema de la cultura, notable-
mente entre la estructura axiológica que modelaba su tiempo. Si 
la inactualidad es una forma de considerar el presente de manera 
combativa y de apuntar un futuro aliviado de los síntomas de las 
ideas modernas, ¿cómo las Inactuales permitirían comprender la fi-
gura de Nietzsche en tanto que filósofo? 

2.  Nietzsche, filósofo inactual 

Con el objetivo de tratar de responder nuestra pregunta, mos-
traremos algunas pistas presentes en la correspondencia y en los 
fragmentos póstumos de Nietzsche para poder encontrar algunos 
elementos reveladores de la relación entre la inactualidad y su filo-
sofía. Creemos que el itinerario selectivo entre 1884 y 1888, donde 
Nietzsche considera algunos aspectos de su obra, son en parte la 
evidencia que demuestra la importancia que Nietzsche acordaba a 
las Inactuales y a la inactualidad para con su propia figura de filósofo 
auténtico.  

a. Nietzsche expresaba su deseo de devenir filósofo incluso an-
tes de la redacción de las Consideraciones inactuales: 

14	 UB, IV, §11 / OC I, p. 855. 
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«El filósofo», mi huevo-idea aún no terminado de incubar, me llena 
ahora completamente, tan variopinto y deseable como un bonito hue-
vo de pascua para niños buenos15.

b. En 1884, Nietzsche toma consciencia de la importancia de su 
tercera Inactual, en particular en la medida en que esta obra ha con-
tribuido a su formación filosófica: 

Al recorrer mi «producción literaria», que ahora nuevamente tengo 
ante los ojos toda entera, me he dado cuenta con placer de que todos 
esos fuertes impulsos de la voluntad que están expresados en ella aún 
los tengo dentro de mí, y que, también bajo este aspecto, no tengo 
motivos para desanimarme. Además, he vivido tal como me lo había 
trazado (sobre todo en Schopenhauer como educador). En el caso de 
que te lleves contigo de vacaciones el Zaratustra, llévate también, para 
hacer una comparación, el escrito que acabo de nombrar (su defecto 
está en que, en realidad, ahí no se habla de Schopenhauer, sino casi 
exclusivamente de mí — aunque yo mismo no me daba cuenta de ello 
cuando lo escribí)16.

c. En 1888, la publicación de una importante carta permite com-
prender que la filosofía de Nietzsche no puede dividirse en dos 
períodos, sino más bien debe entenderse como una evolución, así 
como una filosofía que pretende transfigurar los valores: 

Las Consideraciones intempestivas, escritos juveniles en cierto sen-
tido, merecen la máxima atención para entender mi desarrollo […] 
el escrito sobre Schopenhauer, cuya lectura recomiendo en especial, 
muestra cómo un espíritu enérgico e instintivamente afirmativo sabe 
tomar los impulsos más beneficiosos incluso de un pesimista17.

15	 A Erwin Rohde en Kiel, Basilea el 7 de diciembre 1872, CO II 277, p.365 / KSB, II, 
277. P. 96.

16	 A Franz Overbeck en Basilea, Sils-Maria, inicios de agosto 1884, CO IV 524, p.470 / KSB, 
VI, 524., p. 517.

17	 A Karl Knortz en Evansville, Sils-Maria, Alta Engadina, el 21 juin 1888, CO VI 1050, p.184 
/ KSB, 8, 1050., p. 339.
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d. En fin, es necesario además indicar que las Inactuales no son, 
como lo estiman algunos comentadores, panfletos políticos encar-
gados por Wagner a Nietzsche, sino más bien estas obras represen-
tan lo propio del carácter psicológico de su filosofía, es decir, la 
interpretación pulsional de la cultura: 

Sobre la tercera y la cuarta [Consideraciones] Intempestivas leerá en 
Ecce homo un descubrimiento que le pondrá los pelos de punta — a 
mí también me los ha puesto. Ambas hablan solamente de mí, anticipan-
do… Ni Wagner ni Schopenhauer aparecen en ellas de un modo psico-
lógico… Tan solo he comprendido ambos escritos hace 14 días. — 18

En resumen, creemos que gracias a la lectura de estos escritos he-
mos podido constatar que las Inactuales son consideradas por Niet-
zsche como una manera de clarificar su espíritu, así ellas son una 
primera forma de desenredar las confusiones interiores, dicho de 
otra manera, ellas son una forma de emancipación de aquellos com-
promisos académicos e intelectuales que oprimían, en cierta medi-
da, la realización de su propia filosofía. Esta forma emancipadora 
tomará diferentes transiciones de liberación y de creación para la 
construcción del filósofo auténtico, por ejemplo, aquella que desde 
Humano demasiado humano tendrá un rol muy importante para la 
filosofía del avenir, es decir, el espíritu libre. 

La inactualidad es una manera de valorizar la filosofía fuera de 
los criterios puramente abstractos e institucionales del tipo de fi-
lósofo académico. En otros términos, la inactualidad es para la fi-
losofía la interpretación necesaria que permitirá comprender que 
las contradicciones aparentes de la metafísica no son cuestiones de 
preferencias axiológicas entre el pensamiento y la vida, la teoría y 
la práctica, lo interior y lo exterior.

18	 A Heinrich Köselitz en Berlín, Turín, Domingo 9 de diciembre 1888, CO VI 1181, p.323 / 
KSB 8, 1181., p.513.
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3.  El tipo de filósofo auténtico 

La noción de tipo es entonces muy importante para el diagnóstico 
sintomático que Nietzsche establece del estado de su cultura, asi-
mismo que para poder distinguir la relación íntima entre el indivi-
duo y su cultura: 

El tipo, oponiéndose a las abstracciones idealistas, no se confunde con 
lo individual o lo singular, puesto que él no implica la localización de 
tratados comunes de los individuos o de las culturas variadas. En cam-
bio, él debe siempre estar pensado a partir o a través del examen de 
figuras particulares, donde Nietzsche dice por consiguiente que ellas 
“representan” un tipo. De este modo, aun oponiéndose al concepto, la 
noción de tipo es entonces aquella que permite guardar y estudiar a 
la vez, las diferencias y las posibilidades de variación inherentes al ser 
humano […]19.

En la introducción a las Consideraciones Inactuales al inglés, Daniel 
Breazeale afirma que su importancia reside en cierta medida en la 
responsabilidad del filósofo con relación a la confrontación con el 
problema de la cultura moderna: «Aún más importante, las Consi-
deraciones inactuales atestiguan con emoción de la creciente sen-
sibilización que su autor tenía de su tarea única y de su vocación 
individual de pensador»20. Nietzsche define precisamente esta tarea 
en las Inactuales, como aquella que aspira salvar la filosofía de la ac-
tividad académica y puramente teórica: 

Todo filosofar moderno está limitado por el régimen político y policial, 
por los gobiernos, las iglesias, las academias, las costumbres y cobardías 
de los seres humanos, a la apariencia docta: todo se reduce al suspiro: 
«Ojalá», o al conocimiento: «Érase una vez». Dentro de la formación 

19	 Traducción propia. Dictionnaire Nietzsche, C. Denat et P. Wotling, Paris, Ellipses, 2013, « 
Type, typologie » (Typus, Typenlehre), p. 258.

20	 Traducción propia. Nietzsche, Untimely Meditations, Traducción de R.J. Hollinngdale, 
Cambridge University Press, 1997, Introduction, p. xxv.
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histórica, la filosofía carece de títulos legítimos si pretende ser más que 
un saber exclusivamente interior, inhibido y sin efectos […]21

De este modo, podemos afirmar que el trabajo filosófico realizado 
en las Inactuales consiste en dar al concepto una apariencia propia-
mente intuitiva, puesto que en la intuición reside en cierta medida 
la apertura al mundo por medio del carácter sensible, el cual ha sido 
por el contrario obnubilado y desvalorizado en favor del carácter 
estrictamente cognitivo como “única” vía de entrada y de compren-
sión de lo real y lo humano. Sin embargo, ¿podemos afirmar que 
este trabajo filosófico, el cual consiste en interpretar las preferen-
cias axiológicas de la cultura, revela del mismo modo el origen del 
método genealógico? Al respecto, Patrick Wotling sostiene que el 
momento de bautizo de Nietzsche en tanto que filósofo es por me-
dio de la inactualidad: 

Es con el arma de la inactualidad (y aparentemente no aún la del mar-
tillo) que Nietzsche ha decidido oponerse al mundo intelectual, y gra-
cias a la cual él ha adquirido la estatura de filósofo. Pero un filósofo, 
es cierto, de un género particular, un filósofo que repiensa la realidad 
como un juego de interpretaciones22.

El prefacio de la Genealogía de la moral pone de relieve la importan-
cia de la inactualidad para el método interpretativo y genealógico 
de Nietzsche: 	

Un aforismo, si está acuñado y moldeado como es debido, no queda 
ya «descifrado» (entziffert) por el mero hecho de leerlo; al contrario, 
entonces es cuando ha de comenzar la interpretación (Auslegung), para 
lo cual hace falta un arte de la interpretación. He ofrecido en el trata-
do tercero de este libro una muestra de lo que en un caso tal llamo yo 
«interpretación»: — el tratado va precedido de un aforismo, del cual 

21	 UB, II, §5 / OC I, p. 717
22	 Traducción propia. P. Wotling, « Oui, l’homme fut un essai », La philosophie de l’avenir selon 

Nietzsche, PUF, Paris, 2016, p.109.
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es el comentario. Ciertamente, para practicar de ese modo la lectura 
en cuanto arte es necesaria una sola cosa, que es la que hoy en día está 
más olvidada — y por eso tendrá que pasar aún tiempo antes que mis 
escritos sean «legibles» (Lesbarkeit) —, una cosa para la cual se ha de 
ser casi vaca, en cualquier caso, no un «hombre moderno»: el rumiar 
(Wiederkäuen)...23

Este parágrafo nos muestra que la proyección hacia el futuro de su 
obra requiere primeramente de un buen lector, de un lector que 
rumie, y del mismo modo indica que el carácter inactual de la obra 
nietzscheana se situará fuera de los márgenes teóricos y morales de 
su tiempo. He aquí la razón por la cual la poca recepción de la obra 
nietzscheana en su época implica al mismo tiempo el desvelamiento 
de la relación entre la inactualidad y lo póstumo24.

Por lo tanto, la interpretación como refinamiento del carácter 
filológico del filósofo de la cultura tiene por exigencia una cierta 
probidad fundada en la presencia del carácter inactual de la filoso-
fía. En otros términos, para una buena interpretación es necesario 
la inactualidad. Es decir, mientras más distancia toma el filósofo 
de su tiempo — incluso si esta distancia no es sinónimo de desin-
terés, puesto que como afirmaba Charles Andler a comienzos del 
siglo XX, el carácter inactual de Nietzsche es sobre todo su com-
promiso para con su tiempo presente25 — más la interpretación 
adquiere una fidelidad con el carácter genealógico de la historia, 
la cultura y la moral. En consecuencia, la inactualidad permitiría 
destruir la corteza ideológica e idealista de los hechos. 

23	 GM, Vorrede, §8 / OC IV, p. 459.
24	 Al respecto recomendamos consultar: Céline Denat, «Nacer Póstumo», Inactualidad, 

Distancia y Alteridad: la “Legibilidad” del texto nietzscheano, en Estudios Nietzsche, 12 
(2012), pp.95-104,

25	 Al respecto, Charles Andler advierte que la inactualidad no significa un desinterés 
por la actualidad, al contrario: «Son problemas actuales que él pretende censurar. Los 
eventos más contemporáneos, la publicación de un libro reciente, la inauguración de un 
teatro o de una universidad, la rehabilitación de un filósofo desconocido, etc., todo ello 
contribuía sus discursos» [Traducimos nosotros], Ch. Andler, Nietzsche, sa vie et sa pensée, 
La jeunesse de Nietzsche jusqu’à la rupture avec Bayreuth, Bossard, Paris, 1920-1931, p.381.
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Además, Richard Schacht sostendrá que el tipo de filósofo del ave-
nir es aquel que interpreta el problema de la vida y de la existencia, 
es decir, que la filosofía de Nietzsche no se limita al conocimiento 
absoluto de las ideas, sino más bien a la interpretación del problema 
axiológico de la vida. De este modo, R. Schacht piensa que la filo-
sofía es ante todo una filosofía de la interpretación, es decir, aquello 
que es interpretado es siempre supuesto por problemas. Así, en tan-
to que Nietzsche es un “pensador de problemas” (problem-thinker), 
la interpretación y su carácter problemático serán los elementos 
presentes a lo largo de toda su obra: 

Como ya se ha dicho, Nietzsche no era un pensador y escritor sistemá-
tico, pero sí era un pensador de problemas declarado y evidente. Sus 
primeros escritos -El nacimiento de la tragedia, el ensayo “Verdades 
y mentiras” y las cuatro Consideraciones inactuales- están todos di-
rigidos a cosas que él concebía como “problemas” que requerían con-
sideración. Lo mismo ocurre con los libros que publicó después de 
Zaratustra, aunque en algunos casos son las partes de los libros, y no 
las obras enteras, las que se organizan en torno a los “problemas” en 
los que fija su atención26.

En conclusión, lo que caracteriza el filósofo auténtico es la ruptura 
con la tarea del tipo de filósofo comprendido hasta el momento, es 
decir, aquella que busca resolver y establecer un cierto tipo de sis-
tema filosófico27. Luego de esta ruptura, la filosofía experimentará 
una apreciación axiológica diferente para con la idea de sistema y 
de verdad, las cuales habían sido consideradas como fundamentos 
indiscutibles del conocimiento filosófico. El estatuto de la verdad 

26	 Traducción propia. R. Schacht, Making Sense of Nietzsche, Reflections Timely and Untimely, 
University of Illinois Press, USA, 1995, p.85.

27	 Al respecto, en un fragmento póstumo de la época del Zaratustra, Nietzsche define 
la tarea de los filósofos más bien tradicionales, remarcando la idea que ellos «tratan 
de apoderarse del mundo existente o pasado, resumiéndolo y abreviándolo mediante 
signos. A estos investigadores les incumbe hacer comprensible, pensable, captable, 
manejable todo lo que hasta ahora ha sucedido y se ha estimado, superar el pasado, 
abreviar todo lo que es largo, hasta el tiempo mismo, una tarea grande y admirable», 
NF- 1885, 38 [13]: FP III, p. 832/KSA XI, 38 [13]. 38 [13]. 
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será entonces desplazado y será desde ahora considerado como un 
problema. De este modo, el filósofo auténtico, poniendo el acento 
sobre el carácter negativo de la inactualidad, debería poder esta-
blecer una nueva jerarquía de valores, al momento de redefinir la 
nueva tarea del filósofo y de la filosofía.  

4.  La inactualidad y el cuerpo

De este modo, la inactualidad representa una forma de pensar la 
filosofía de Nietzsche en relación con el problema de la cultura, el 
cual, además, pone en cuestión la manera en la cual la filosofía había 
sido hecha y pensada hasta ahora. Así, José Jara, explica la inactuali-
dad de Nietzsche como el procedimiento que permite comprender 
de otra manera la pregunta filosófica, la cual se posiciona directa-
mente como una crítica a la tradición: 

Es la fuerte insatisfacción experimentada por Nietzsche frente al modo 
como se ha pensado en la historia de la filosofía y, por consiguiente, en 
la cultura occidental, lo que en definitiva sean el ser, el conocimiento, 
la verdad y el bien, lo que le conduce a transformar tanto la elección 
de los problemas que cabe pensar, como su planteamiento y el estilo 
de reflexión con que los aborda. Todo lo cual, a su vez, no puede sino 
conducir a una modificación del estilo del discurso con el cual expresa 
los diferentes niveles de esa transformación emprendida por él. Es 
a través del conjunto de estas modificaciones que se hace patente la 
<intempestividad> de su pensar, como él gusta calificarlo ya desde los 
comienzos de su trabajo intelectual28.

Aquí, la inactualidad es ahora la manera por la cual Nietzsche ha 
desplazado el estatuto de la tarea y del discurso filosófico. José Jara 
considera que la inactualidad es la manera por la cual Nietzsche 
pone como problema los temas que tradicionalmente habían sido el 
fundamento del pensar filosófico, es decir: el ser, el conocimiento, 
la verdad y el bien. Para él, la inactualidad es en realidad un movi-

28	 J. Jara, Nietzsche, un pensador póstumo. El cuerpo como centro de gravedad, Rubí (Barcelona): 
Anthropos Editorial; Valparaíso: Universidad de Valparaíso, 1998, p.50.
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miento descentralizador, una transición que va más allá del bien y 
del mal, una revalorización del lado demasiado humano y de la vida: 

La radicalidad del planteamiento nietzscheano a este propósito reside 
en que él no sólo derriba a esos temas del lugar en que se encontraban, 
sino que también somete a una profunda crítica -que puede conducir a 
la destrucción o por lo menos a su decisiva transformación- al pedestal 
que los sostenía, en que ellos se exhibían y desde el cual ejercían su 
dominio sobre el saber alcanzado por los hombres29.

Según J. Jara, la transformación propuesta tendrá como efecto de 
posicionar al cuerpo como centro de la filosofía nietzscheana, o, 
retomando los términos de Patrick Wotling, de hacer del cuerpo el 
hilo conductor de ésta: 

Nietzsche se preocupa por pensar e investigar aquello que ha sido ne-
gado, o bien, marginado, subestimado, por esa tradición: el cuerpo. 
Por esto es Nietzsche también un pensador intempestivo. Devuelve 
al cuerpo su condición de ser el “centro de gravedad” del hombre30.

Si el problema de la inactualidad es entonces la transformación del 
problema filosófico que traslada al cuerpo como centro de grave-
dad del humano, ¿de qué manera el cuerpo será considerado en las 
Consideraciones Inactuales? ¿Por qué el cuerpo presupone el valor de 
la vida? 

En las Consideraciones Inactuales, Nietzsche analiza los síntomas 
de una vida en tránsito de deteriorarse, y en este examen se reve-
lan las causas de la enfermedad que la conducirán a su decadencia, 
y particularmente al nihilismo. Sin embargo, poniendo de relieve 
la enfermedad, Nietzsche quiere ante todo remarcar la importan-
cia del valor de la vida. Es por ello por lo que Nietzsche critica los 
valores de la guerra (nacionalista) como obstáculo a la elevación 
de la cultura; los prejuicios de la historia como contradicción de 

29	 Ibid., pp. 51-52.
30	 Ibid., p. 53.
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la interioridad y la exterioridad de lo humano; los problemas de 
la educación institucionalizada como menosprecio de los tipos de 
humanos ejemplares; y el problema del arte moderno como obstá-
culo a la potencialidad creadora de la fuerza plástica. Así, podemos 
afirmar que gracias al “arma” de la inactualidad, es desde ahora po-
sible cuestionar la manera por la cual la cultura moderna es apre-
ciada, y como aquello hace de Nietzsche un filósofo legislador. Si 
al respecto adoptamos la definición de P. Wotling según la cual el 
filósofo legislador es aquel que determina el valor a seguir en el 
avenir, es decir, el de la vida, la inactualidad deviene de esta mane-
ra necesaria para la creación de otro tipo de filósofo, con el objeti-
vo que este valor puede determinar la cultura avenir: 

El filósofo será entonces legislador en la medida en que él tendrá a la 
vez la capacidad de evaluar; y podrá solamente, por esta misma, deter-
minar aquello que puede permitir de hacer devenir un tipo de humano 
y una cultura más sanos31.

Por ejemplo, en la tercera Inactual, «Schopenhauer como educa-
dor», podemos identificar algunos indicios del tipo de filósofo le-
gislador puesto que, de una parte, Nietzsche evalúa la educación 
filosófica más allá de los criterios y de las evaluaciones establecidas 
por el Estado y la cultura, y, de otra parte, porque su reflexión en 
torno al pensamiento del avenir se fundamenta bajo la idea de trans-
figurar los tipos de humanos que, hasta ahora, habían sido ejemplos 
que seguir en su cultura. Al respecto, Rousseau era la figura del 
socialismo y de toda la “buena naturaleza”; por su parte Goethe era 
el formador de un tipo de humano más bien contemplativo y esté-
tico; y finalmente Schopenhauer, según Richard Schacht, el mismo 
Nietzsche, representa el ejemplo del filósofo inactual a seguir: 

31	 Traducción propia. Dictionnaire Nietzsche, C. Denat et P. Wotling, Paris, Ellipses, 2013, 
«Législateur, législation» (Gesetzgeber, Gesetzgebung), pp. 183-184.
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El ser humano schopenhaueriano toma sobre sí el sufrimiento volun-
tario de la veracidad, y este sufrimiento le sirve para mortificar su 
voluntad propia y para preparar esa subversión y esa inversión com-
pletas de su ser, cuyo camino de realización es el auténtico sentido de 
la vida32.

De acuerdo con la perspectiva del filósofo legislador, Nietzsche 
interpreta, a pesar de (trotzdem), el hombre Rousseau y al Hom-
bre Goethe como educadores. No obstante, ellos no pueden ser 
considerados como modelos a seguir para una mejor vida en tanto 
que los resultados de sus evaluaciones conllevan a tipos de humanos 
susceptibles a ser influenciados por una cierta pereza de la masa: 

El ser humano rousseauniano descuida la espiritualidad humana y la 
importancia de poner a su servicio las fuerzas de nuestra humanidad 
natural, de tal modo que, cuando se aprovechen, estas fuerzas sean 
creativas y no meramente destructivas. El hombre goetheano descuida 
dar a estas fuerzas lo que les corresponde y, por tanto, no promueve la 
expresión activa de la espiritualidad humana, sin la cual ésta se vuelve 
necesariamente estéril33.

Por consiguiente, el ser humano schopenhaueriano es aquel que, 
a pesar de todo, conserva una cierta potencialidad creadora que 
da el valor superior a la vida y, por lo tanto, a la formación del 
filósofo auténtico: 

Sólo el schopenhaueriano (el heredero del tipo trágico y modelo de 
arte y espiritualidad en El nacimiento de la tragedia) mantiene la prome-
sa de una forma alcanzable de humanidad lo suficientemente sana y vi-
tal como para tener un futuro real en este mundo, y lo suficientemente 
creativa y espiritualizada como para justificarse a sí misma, y también 
a la vida humana y al mundo34.

32	 UB, III, §4 / OC I, p.772.  
33	 Traducción propia. R. Schacht, op. cit., p.160.
34	 Traducción propia. Ibid., p.160.



El nacimiento del filósofo auténtico

103

El ser humano schopenhaueriano es, en realidad, aquel que otorga 
un nuevo ímpetu a la cultura y la reconecta con la naturaleza. Los 
humanos de este tipo darán de este modo nacimiento a los indivi-
duos superiores de la cultura, conforme a la naturaleza olvidada e 
ignorada por la tradición cultural: 

Se trata de la idea fundamental de la cultura (der Cultur), en la medida 
en que ésta sabe proponernos a cada uno de nosotros tan sólo una 
única tarea: fomentar en nosotros y fuera de nosotros la procreación 
del filósofo, del artista y del santo, y de este modo trabajar en el per-
feccionamiento y la consumación de la naturaleza. Pues, así como la 
naturaleza necesita del filósofo, de igual modo tiene necesidad del ar-
tista, los necesita a ambos por un objetivo metafísico, a saber, para su 
propia ilustración sobre sí misma, para que al final se le contraponga 
de una vez como una obra pura y acabada aquello que el desasosiego 
de su devenir nunca alcanza a ver con claridad — los necesita, así pues, 
para su propio autoconocimiento35.

Estos tipos superiores de humanidad son en realidad la realiza-
ción de otra manera de vivir y experimentar la cultura; todos 
ellos tienen la característica de potencializar la existencia humana 
bajo diferentes formas y conocimientos, renegando así la “uni-
formización” (Ausgleichung) promovida y seguida por las formas 
de valorizar de la cultura moderna. De este modo, R. Schacht, 
constata que la tipología propuesta por Nietzsche en las Inactuales 
es en realidad una manera legítima de pensar la posibilidad de una 
cultura sana y auténtica:  

En este temprano ensayo, Nietzsche honra a estos tres tipos porque en 
cada uno de ellos se ha realizado algún aspecto significativo del ideal 
humano que él imagina (aunque de forma limitada y meramente pro-
visional), demostrando así que este ideal no es una mera fantasía, sino 
que está al alcance del hombre y es una aspiración humana legítima36. 

35	 UB, III, §5/ OC I, pp.778-779. 
36	 Traducción propia. R. Schacht, op.cit., p.160.
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5.  El arte y la vida 

En la cuarta Inactual, «Richard Wagner en Bayreuth», Nietzsche 
considera la figura del artista como aquella que se opone a los 
valores de la cultura moderna, particularmente a aquellos que son 
difundidos por las instituciones educativas. Igualmente, el artista 
es aquel que da una forma estética a los eventos históricos, los 
cuales eran anteriormente considerados como absolutos y obje-
tivos. Tal como Nietzsche lo ha escrito en su segunda Inactual, el 
artista debe interpretar los hechos históricos de manera artística, 
auténtica y creativa:

Para precisar este grado y, sobre su base, el límite donde lo pasado 
tiene que ser olvidado para evitar que se convierta en sepulturero de 
lo presente, habría que saber con exactitud el grado de fuerza plástica 
(plastische Kraft) de un ser humano, de un pueblo, de una cultura, 
quiero decir de esa fuerza de desarrollarse específicamente a partir de 
sí mismo, de transformar y asimilar lo pasado y lo extraño, de cicatri-
zar heridas, reponer lo perdido, regenerar formas destruidas37.  

Nietzsche considera entonces la fuerza plástica como un elemento 
que permite a cada tipo de ser humano y a cada estado de la cul-
tura de establecerse en una relación axiológica en donde el valor 
de la vida sea superior a aquel de los hechos históricos, culturales 
o morales. Los efectos de la fuerza plástica se expresan en el sello 
estético que los artistas imprimen en los eventos pasados, el artista 
deviene de esta manera soberano de la historia: 

Ni como artista creador ni como artista combativo lo desviaron de su 
órbita el aprendizaje y la formación. En cuanto le sobreviene su fuerza 
plástica, la historia se le convierte en arcilla que sus manos modulan 
a placer; entonces se encuentra de golpe ante ella de forma distinta 
a cualquier docto, más bien de manera similar a como el griego se 
encontraba ante su mito, a saber, ante algo en lo cual se crea su forma 

37	 UB, II, §1 / OC I, p.698.  
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y se poetiza con amor y con una cierta y reservada devoción, sin duda 
alguna, pero también con los derechos de soberanía del creador38.

La flexibilidad de la historia creada por la fuerza plástica del artista 
es en general aquello que va a caracterizar la figura del artista y 
aquella del filósofo, puesto que ambos pueden apreciar el carác-
ter múltiple e interpretativo de la realidad, dicho de otro modo, 
la fuerza plástica es aquella que permite comprender la realidad 
como un juego de interpretaciones, y al artista y al filósofo como 
sus legisladores. El artista será aquel que determinará la forma, y el 
filósofo aquel que le otorgará su valor: 

Lo poético en Wagner se manifiesta en que piensa en procesos visibles 
y sensibles, no en conceptos, es decir, en que piensa de manera mítica, 
que es como siempre ha pensado el pueblo. El mito no se basa en un 
pensamiento, como creen los hijos de una cultura excesivamente arti-
ficiosa, él mismo es, por el contrario, una actividad del pensamiento; 
el mito comunica una representación del mundo, pero en una secuen-
cia de procesos, acciones y sufrimientos39.

El arte permite entonces liberar el tipo de hombre teórico, el cual 
está invadido por los valores modernos y, particularmente, por 
aquellos valores que dan una supremacía al conocimiento teórico 
de las cosas. De esta forma, el arte sería una preferencia axiológica 
que revaloriza la interioridad humana y ofrece así una esperanza 
en un avenir donde esta interioridad forme parte fundamental del 
filósofo auténtico, es decir, de aquel que interpreta el cuerpo como 
un juego de pulsiones y por lo que un nuevo lenguaje le es desde 
ahora necesario: 

La música anterior a Wagner, tomada en su conjunto, tenía angostas 
fronteras; se refería a estados permanentes del ser humano, a eso que 
los griegos llamaban ethos y solo con Beethoven había comenzado pre-

38	 UB, IV, §3 / OC I, p.815. 
39	 UB, IV, §9 / OC I, p.842. 
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cisamente a encontrar el lenguaje del pathos, del querer apasionado, 
de los procesos dramáticos en el interior del ser humano40.

En las Inactuales, la crítica a los valores de la modernidad va además 
a transfigurar el tipo de filósofo comprendido hasta ahora. En estas 
obras, es el filósofo quien se opone a la opinión pública; él contra 
el historicismo; él como superación del pesimismo; él en tanto que 
artista. Así, hemos de afirmar que las Inactuales constituyen un giro 
en la filosofía de Nietzsche, el cual, según nosotros, es una tesis 
que conferiría un valor necesario a la lectura atenta e interpretativa 
de estas obras. Nietzsche deviene filósofo en las Inactuales, y pue-
de que sea ahí donde se sitúe la comprensión de la emancipación 
como búsqueda de la autenticidad que Nietzsche promueve en el 
primer parágrafo de su tercera Inactual por medio del imperativo: 
«¡Deviene lo que eres!». De hecho, atreverse a ser uno mismo de-
manda previamente el combatir las costumbres y las opiniones que 
constituyen la cultura y por consiguiente un tipo de humano en 
particular. Devenir uno mismo es entonces una manera de superar 
la relación de “pereza” (Faulheit) entre el tipo de individuo y su cul-
tura, así como él caracteriza desde ahora una forma de apreciación, 
una manera de considerar los valores predominantes de una cul-
tura, y particularmente, es la prueba por la cual el valor de la vida 
debe transfigurar los valores establecidos por la cultura moderna: 

Yo ando por las nuevas calles de nuestras ciudades y pienso que, de 
todas esas casas horribles que se ha construido la generación de los en-
tregados a la opinión pública, en un siglo nada quedará ya en pie, y que 
entonces se habrán caído también, las opiniones de esos constructores 
de casas. Qué esperanzados pueden estar, por el contrario, todos los 
que no se sienten ciudadanos de este tiempo; pues, si lo fueran, enton-
ces servirían para contribuir a matarlo y para hundirle en el ocaso en 
compañía de ese tiempo suyo, desapareciendo con él — mientras que, 
de manera opuesta, lo que ellos quieren es que este tiempo despierte 
a la vida, para seguir viviendo ellos mismos en esta vida41.

40	 Ibid. p.846. 
41	 UB, III, §1 / OC I, p.750. 
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6.  Conclusión

La filosofía y la inactualidad son dos nociones necesarias para su-
perar el pesimismo y la decadencia de la cultura, así como para 
determinar la “grandeza” de la tarea del filósofo auténtico, es decir, 
la de legislar:

Imaginemos el ojo del filósofo concentrando su mirada en la existencia 
(Dasein): él quiere determinar de nuevo su valor (Werth). Pues ése ha 
sido el genuino trabajo de todos los grandes pensadores, ser los legis-
ladores (Gesetzgeber) de la medida, la moneda y el peso de las cosas42.

En definitiva, a partir de las Consideraciones Inactuales, Nietzsche pro-
pone un tipo de filósofo verdadero, es decir, aquel que determina el 
valor de lo que lo rodea y que experimenta de esa manera su propia 
filosofía. Las figuras evocadas precedentemente, y que representan 
el gran pensador, el educador que libera, el ejemplo superior y el 
artista, están en transición y anuncian aquello que Nietzsche, en 
Más allá del bien y del mal, reconocerá como aquello que forma parte 
del verdadero filósofo, es decir, de aquel donde el valor reside en el 
carácter creativo y donde su tarea es legislar. Los auténticos filóso-
fos son “los que mandan (Befehlende) y legislan (Gesetzgeber)”43 y es 
a partir de la “grandeza” de esta tarea que ellos toman distancia de 
aquel tipo de filósofo atado a la forma de las evaluaciones pasadas; 
de aquel que conduce su trabajo al simple ejercicio de la compren-
sión y del esclarecimiento de aquello que ya ha sido establecido. En 
otros términos, el filósofo auténtico es un filósofo creador: 

Pero los auténticos filósofos son los que mandan y legislan: ¡ellos di-
cen «! así debe ser!», ellos determinan primero el «hacia donde», y 
el «para qué» del hombre, y para ello disponen del trabajo previo de 
todos los trabajadores filosóficos, de todos los subyugadores del pasa-
do, — se aferran al futuro con mano creadora, y todo cuanto es y ha 
sido se convierte para ellos en un medio, en un instrumento, en un 

42	 UB, III, §3 / OC I, p.765.  
43	 NF-1885, 38 [13]: FP III, p.832 / KSA XI, 38 [13].



Sebastián León

108

martillo. Su «conocer» es crear, su crear es una legislación, su voluntad 
de verdad es — voluntad de poder44. 

Abreviaturas y signos

BA	 =	 Sobre el futuro de nuestras instituciones educativas
CO	 =	 Correspondencia, citada por la edición de Luis de Santiago, Edito-

rial Trotta, Madrid, 2005-2012, con indicación del volumen en 
números romanos.

FP	 =	 Fragmentos Póstumos, citados por la edición de D. Sánchez Meca 
en cuatro volúmenes, Editorial Tecnos, Madrid, 2006-2010, con 
indicación del volumen en números romanos.

FW	 =	 La gaya ciencia
KGW	 =	 Werke. Kritische Gesamtausgabe, fundada por G. Colli y M. Monti-

nari, y proseguida por W. Müller-Lauter y K. Pestalozzi, Berlin/
New York: W. de Gruyter, 1967 ss.

KSA	 =	 Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, ed. G. Colli y M. Mon-
tinari, 15 vols., Berlin/New York/München: W. de Gruyter/
dtv, 1980.

KSB	 =	 Sämtliche Briefe. Kritische Studienausgabe, ed. de G. Colli y M. 
Montinari, dtv/de Gruyter: Berlin/New York, 1986.

NF	 =	 Nachgelassene Fragmente, ed. G. Colli y M. Montinari, Berlin, 
Gruyter 1980.

OC	 =	 Obras Completas de Nietzsche, citadas por la edición de D. Sánchez 
Meca, en cuatro volúmenes, Editorial Tecnos, Madrid, 2011 ss., 
con indicación del volumen en números romanos.

UB	 =	 Consideraciones intempestivas.
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CAPÍTULO III

FRIEDRICH NIETZSCHE: EL FILÓSOFO 
Y LOS SISTEMAS EN «LA FILOSOFÍA 

TRÁGICA DE LOS GRIEGOS».

Luis Enrique De Santiago Guervós*

RESUMEN
Con el escrito póstumo sobre la historia de los filósofos griegos, 
con el que pretendía llevar adelante el conocimiento del hombre, 
Nietzsche proyectaba escribir un «gran libro sobre los filósofos 
griegos», distinto a cualquier otra historia de la filosofía, en el que 
los filósofos presocráticos representaban para él las distintas for-
mas paradigmáticas posibles de pensamiento filosófico que desde 
el presente podían allanar el camino de la investigación partiendo 
de las huellas que dejaron. La novedad de este escrito es que para 
Nietzsche lo verdaderamente importante en esta historia no son 
tanto los sistemas que elaboraron, sino la vida y el hombre que los 

*	 Universidad de Málaga
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creó. Este acercamiento personal a los pensadores determinará en 
parte su concepción del filósofo y de su propia filosofía, es decir, la 
reducción de las filosofías a los hechos personales de sus creadores.

Palabras clave: filósofo – sistema – historia de la filosofía griega – 
Wagner.

ABSTRACT
With his posthumous writing on the history of the Greek philo-
sophers, with which he intended to advance the knowledge of the 
man, Nietzsche planned to write a «great book on the Greek phi-
losophers», unlike any other history of philosophy, in which the 
pre-Socratic philosophers represented for him the various possible 
paradigmatic forms of philosophical thought that could pave the 
way for research from the present on the basis of the traces they 
left behind. The novelty of this paper is that for Nietzsche what is 
really important in this history is not so much the systems they ela-
borated, but the life and the man who created them. This personal 
approach to the thinkers will partly determine his conception of 
the philosopher and of his own philosophy, i.e., the reduction of 
philosophies to the personal facts of their creators.

Keywords: philosopher - system - history of Greek philosophy - 
Wagner.

Uno de los proyectos que Nietzsche persiguió inicialmente con bas-
tante independencia respecto de los intereses de Wagner, fue su es-
tudio sobre la historia de los filósofos griegos, con el que pretendía 
llevar adelante el conocimiento del hombre. Esta preferencia por la 
filosofía griega había despertado su interés y entusiasmo mucho an-
tes de que entrara en contacto más estrecho con Wagner, concreta-
mente durante sus estudios filológicos con Friedrich Ritschl. Como 
estudioso de la antigüedad, Nietzsche también pretendía concebir 
un «gran libro sobre los filósofos griegos» en el que estos tendrían 
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un lugar especial en el contexto de la cultura griega. Y para ello 
trabajó regularmente con los diálogos platónicos durante el tiempo 
de su cátedra en el Pädagogium de Basilea, e impartiría lecciones en 
la universidad sobre la vida y doctrina de Platón y sobre los filóso-
fos preplatónicos. Todo ello tenía como finalidad preparar las bases 
de ese proyectado libro que nunca llegó a consumarse: «El libro 
del filósofo» (Philosophenbuch)1, en el que los filósofos presocráticos 
representaban para él las distintas formas paradigmáticas posibles 
de pensamiento filosófico que desde el presente podían allanar el 
camino de la investigación partiendo de las huellas que dejaron. 
Con este escrito, ante las críticas recibidas por la publicación de El 
nacimiento de la tragedia, que alcanzaron su punto álgido con la viru-
lenta reacción de Wilamowitz2, busca una base sólida de la tragedia 
griega en la filosofía arcaica y trágica, y, al mismo tiempo, nuevos 
argumentos para consolidar los intereses de Bayreuth.

Desde su Lección Inaugural, impartida en la Universidad de 
Basilea el 28 de mayo de 1869 sobre la personalidad de Home-
ro, «Homero y la filología clásica», Nietzsche se había planteado 
cómo conciliar la metafísica de artista con ese centauro, - arte, 
ciencia y filosofía -, y cómo conseguir esa síntesis imposible que 
continuamente le interpelaba. ¿Tenían cabida en el proyecto cul-
tural de Bayreuth un genio filosófico, como ya había planteado en 
el Certamen de Homero? Los Fragmentos Póstumos del invierno de 
1873 dan pie para contemplar esa tensión que vivía Nietzsche y 
la reescritura continua de un texto como la filosofía en la época 
trágica de los griegos. En este escrito comienza a vislumbrarse ya 
un cierto distanciamiento de los que habían sido hasta ahora sus 
mentores: Wagner y Schopenhauer. La figura de Heráclito, como 

1	 Entre 1872 y 1873, encontramos en sus cuadernos anotaciones para un proyectado 
libro: «El libro del Filósofo» Cfr. FP I2 345-415. Para las citas de los textos de 
Nietzsche utilizamos las siguientes siglas: FP: Friedrich Nietzsche, Fragmentos Póstumos 
I-IV, dir. Diego Sánchez Meca. Madrid: Tecnos, 2006-2010; OC: Friedrich Nietzsche. 
Obras Completas I-IV, dir. Diego Sánchez Meca, Madrid: Tecnos, 2011-2016; CO: 
Correspondencia Friedrich Nietzsche. I-VI, dir. Luis Enrique de Santiago Guervós. Madrid: 
Trotta, 2005-2012. Sigla PHG, para las referencias a La filosofía en la época trágica de los 
griegos: OC I2.
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modelo filosófico, se va imponiendo poco a poco a la de Schopen-
hauer3 y la filosofía del devenir va configurando estructuralmente 
el camino de su pensamiento, convirtiéndose en el hilo conduc-
tor de sus reflexiones filosóficas posteriores. «Este escrito – dice 
Colli - documenta así un proceso de maduración, el comienzo de 
una conquista de autonomía por parte de Nietzsche con respecto 
a Wagner, con la sustitución de la filosofía por el arte, en la cús-
pide de la cultura, y con respecto a Schopenhauer, con la sustitu-
ción de Heráclito por él, como arquetipo del filósofo»4. Y aunque 
Schopenhauer sigue actuando como modelo del filósofo, siguiendo 
las pautas wagnerianas, la curiosidad y la atención se amplían y se 
desvían hacia el mundo presocrático, para construir más válida-
mente la imagen de un guía. 

A pesar del rumbo que toma su pensamiento, está todavía dis-
puesto a colaborar con Richard Wagner, poniendo a su disposición 
el trabajo filológico para una renovación de la cultura, «sacrifican-
do» sus propios intereses y manteniendo una inquebrantable fide-
lidad: «Para lo mejor y más noble que nosotros queremos – escribía 
a su amigo Rohde - no tenemos otro patrocinador que él: por ello 
es justo que reciba como sacrificio todo lo que crezca en nuestras 
tierras de labor»5. Esta incondicionalidad no era óbice para que 
comenzase a dudar sobre si Wagner seguía siendo «el vidente que 
escruta el futuro», o más bien el padre de «un arte barroco de la 
exaltación y de la desmesura enaltecida». Nietzsche era consciente 

2	 Cfr. E. Rohde, U. von Wilamowitz-Möllendorff, R. Wagner, Nietzsche y la polémica sobre 
El nacimiento de la tragedia. Ed. intrd. y notas, Luis E. de Santiago Guervós, Málaga: 
Ágora, 1994

3	 Manfred Riedel, «Ein Seitenstück zur “Geburt der Tragödie”: Nietzsches Abkehr von 
Schopenhauer und Wagner und seine Wende zur Philosophie», en Nietzsche-Studien, 24 
(1995), pp. 45-61. 

4	 Giorgio Colli, en Friedrich Nietzsche, La Filosofia nell’ epoca tragica dei greci. Nota 
introductoria de Giorgio Colli y Mazzino Montinari, trd. de Giorgio Colli. Milano: 
Adelphi, 2015, (epub) p. 7; del mismo autor, Introducción a Nietzsche, México: Folios 
Ediciones, 1980, p. 28ss. Ver la monografía sobre los presocráticos del primo de 
Nietzsche, filólogo, Richard Oehler, Friedrich Nietzsche und die Vorsokratiker.Leipzig: 
Verlag der Dürrschen Buchhandlung, 1904, p. 118. 

5	 Carta de Nietzsche a Rohde, 11 de abril de 1872, CO II 279.
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de que estaba llegando el momento en que él mismo debía encon-
trar su propia voz como filósofo, pues como diría años después, 
«cuando se ama algo como la libertad, tiene uno que ser capaz de 
sacrificar hasta su amigo más querido, aunque sea incluso el hom-
bre más excelente, la gloria del mundo, un genio sin igual»6. No 
es extraño, por eso, que en este proyectado libro el ideal del arte, 
que había prevalecido en El nacimiento de la tragedia, sea sustituido 
por el ideal de la filosofía y por la figura del «filósofo». Nietzsche 
lo elabora con gran empeño, pero la gran ambición que tenía pues-
ta en el proyecto solo se consigue parcialmente, aunque el plantea-
miento es llamativo: renuncia a la erudición y al aparato crítico que 
había desplegado, por ejemplo, en Los filósofos preplatónicos, y ahora 
sitúa el elemento personal en primer plano. Pero, sobre todo, re-
salta el juicio de aquellos filósofos sobre la vida. Las claves para 
comprender esta forma de entender la filosofía nos las proporciona 
él mismo cuando se trata de interpretar a otros filósofos o sus sis-
temas, para acceder a los filósofos preplatónicos, para reconocer 
cómo «llegar a ser lo que uno es», para iluminar su individualidad 
espiritual que proyectó inconscientemente sobre el espíritu griego 
de los siglos VI y V, obteniendo como resultado en las característi-
cas de esta obra algo así como un espejo en el que podría mirarse. 

No obstante, con La filosofía en la época trágica de los griegos, su 
«gran obra sobre los griegos», Nietzsche pretendía llamar la aten-
ción entre los seguidores de Wagner sobre la importancia de la 
Grecia arcaica y en esta exposición se hace realidad aquella procla-
ma que, como punto de partida, había hecho pública en su lección 
inaugural de 1869, Homero y la Filología clásica: «Philosophia facta est 
quae philologia fuit»7. En otros términos, aquí la filología se con-
vierte en un medio para la filosofía. Y como estudioso que trata de 
explorar las fuentes filosóficas en el marco de la tradición literaria 
de la antigüedad clásica, el filólogo de formación se dirigió desde 
muy pronto a los pensadores más antiguos del mundo griego, que 

6	 La gaya ciencia, § 98, OC III 786.
7	 Cfr. Homero y la filología clásica (1869), OC II 231.
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para él fueron también inicialmente «los presocráticos». Este interés 
comenzó en su época de estudiante en Leipzig con su conferen-
cia, «Über die Pinakes der aristotelischen Schriften» («Sobre los 
pinakes de los escritos aristotélicos»)(1865) ante la Sociedad Filo-
lógica fundada por él y Rohde, así como con su trabajo (premiado) 
sobre «Leben und Meinungen berühmter Philosophen» («Vida y 
opiniones de filósofos famosos») de Diógenes Laercio8, que pronto 
se amplía para abarcar toda la tradición escrita de la antigüedad 
griega. Se trata de estudios de fuentes y comparaciones históricas, 
que van desde investigaciones sobre la discutida lista de escritos 
de las obras de Demócrito hasta la forma dialogada de la filosofía 
platónica y aristotélica temprana, y continúan con el nombramien-
to para la cátedra de Filología Clásica de la Universidad de Basilea 
dentro de los programas del Pädagogium (1870) y de la Analecta 
Laertiana en el Rheinische Museum für Philologie (1870).

1.  Contexto y génesis de «la filosofía en la época 
trágica de los griegos» 

El 6 de abril de 1873, Nietzsche y Rohde llegaron a Bayreuth para 
pasar la semana antes de pascua con Richard y Cosima Wagner. Niet-
zsche llevó consigo un manuscrito9, aún incompleto, que según su 
hermana, «de todas las obras inacabadas de mi hermano esta es a la 
que concedió más importancia a lo largo de los años»10. No era sim-
plemente una obra para la ocasión; era la tercera versión de un libro 
que debía describir el nacimiento de la filosofía en Grecia, después 
de distintas reescrituras. Unos meses antes le anunciaba a su amigo 
Rohde que su proyectada obra sobre «El filósofo» se estaba gestando: 
«mi huevo-idea aún no se ha terminado de incubar, me llena ahora 
completamente, tan variopinto y deseable como un bonito huevo de 

8	 Cfr. OC II 149-218, Sobre las fuentes de Diógenes Laercio (1868).
9	 Se trata del cuaderno de Nietzsche (U I 8), que copió a principios de 1874 su discípulo 

Adolf Baumgartner. Las dos introducciones, se encuentran en D 9. Cfr. KSA XIV, pp. 
108-112. 

10	 Elisabeth Förster-Nietzsche, Das Leben Friedrich’s Nietzsche II, Leipzig: Naumann, 
1897, p. 124.



Friedrich Nietzsche: El filósofo y los sistemas en «la filosofía trágica de los griegos»

117

pascua para niños buenos»11. Incluso, ya le había comunicado hacía un 
año que, entre tanto, había conseguido «una cantidad considerable de 
ideas fundamentales sobre Platón y creo que nosotros dos podríamos 
algún día caldear e iluminar desde dentro la historia de los filósofos 
griegos, hasta ahora tan escuálida y momificada»12.

A Carl von Gersdorff también le va informando sobre el pro-
greso de su lectura sobre los filósofos griegos y, además, le aclara 
que su pretensión con tal escrito es que sirviera como «apéndice» 
de su anterior libro, El nacimiento de la tragedia: «Mi escrito crece 
y va asumiendo el aspecto de un apéndice a la “tragedia”. El titulo 
será quizás: “El filósofo como médico de la cultura”. Con este tra-
bajo querría darle una verdadera sorpresa a Wagner en su cumplea-
ños —»13. Aquí ofrece a Gersdorff un nuevo título para su escri-
to, que posteriormente titularía La filosofía en la época trágica de los 
griegos, y al mismo tiempo le da una clave para interpretarlo: ha-
bría que comprenderlo como parte de la obra que había dedicado a 
Richard Wagner, El nacimiento de la tragedia. Un año más tarde vuel-
ve a escribir a su amigo para informarle de su gestación final y de 
su intención de leerlo en Bayreuth con los demás, y le da detalles 
del mismo y el material que ha tenido que utilizar para escribirlo:

A Bayreuth llevo conmigo un manuscrito sobre La filosofía en la época 
trágica de los griegos, para leerlo con los demás. Pero el conjunto to-
davía está muy lejos de la forma de un libro, cada vez me vuelvo más 
severo conmigo mismo y hará falta mucho tiempo antes de que intente 
una nueva exposición (la cuarta del mismo tema). Con este fin, he 

11	 Carta de Nietzsche a Rohde, 7 de diciembre de 1872, CO II 365.
12	 Carta de Nietzsche a Rohde, 21 de diciembre de 1871, CO II 243. Nietzsche dictó 

una serie de lecciones sobre la vida y la obra de Platón en la Universidad de Basilea, 
(1871-1876) recogidas bajo el título de Introducción al estudio de los diálogos platónicos. 
Cfr. Friedrich Nietzsche, Introducción al estudio de los diálogos de Platón. Ed., trd. y notas, 
Manuel Barrios: Madrid: Tecnos, 2019; Diego Sánchez Meca, Introducción a OC II 15-79.

13	 Carta de Nietzsche a Gersdorff, 2 de marzo de 1873, CO II 392. La distinción que hace 
Nietzsche entre «presocráticos» y «preplatónicos» es muy sutil. Mientras que entre los 
preplatónicos Sócrates ocupa el último lugar, entre los considerados presocráticos es 
Anaxágoras. Por otra parte, a los primeros siglos del pensamiento corresponden ciertos 
tipos «puros» de filósofos, el último de los cuales es Sócrates. 
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tenido que emprender los estudios más singulares, incluso la matemá-
tica se me ha acercado para inspirarme sin temor, luego la mecánica, 
la teoría química de los átomos, etc. Una vez más he extraído de ellas 
esplendidas confirmaciones acerca del valor eterno de los griegos. El 
camino que conduce de Tales a Sócrates es verdaderamente inaudito14.

Está claro que Nietzsche llegaba cargado de dudas, porque el escrito 
que se iba a someter al veredicto de Wagner era sobre «filosofía» y 
buscaba también su espacio entre los ideales de Bayreuth. A Malwi-
da von Meysenbug le había escrito con entusiasmo sobre el pro-
yecto que está ya terminando, en el que ha «trabajado con amor» y 
que trata de «temas filosóficos»: «Aparecen en él todos los grandes 
filósofos que han vivido en la época trágica de los griegos, es decir, 
durante los siglos VI y V: ¡ya es un hecho notable que los griegos 
se hayan dedicado a la filosofía justo en ese periodo —! y además 
cómo!»15. Y la víspera de su partida, todavía le insinúa temeroso e 
inseguro sobre si gustaría su escrito en Bayreuth: «Espero encon-
trar en Bayreuth valentía y serenidad y restablecerme completa-
mente»16. No es extraño que Nietzsche se sintiera inseguro después 
de haber reescrito el texto una y otra vez, sin citas, ni textos en 
griego, ni referencias bibliográficas. Aquí se suprime todo aquello 
que pudiera interpretarse como un ejercicio y despliegue de eru-
dición filológica, y siempre pensando, si este escrito respondería 
a las expectativas de Wagner. Nietzsche no podía olvidar aquellas 
incumplidas recomendaciones del propio Wagner un par de años 
atrás, cuando le insistía en la manera que tenía que tratar a los filó-
sofos griegos: «Entonces, haga ver cuál es el fin de la filología, y me 
ayude a instaurar el gran “Renacimiento”, en el que Platón abraza a 
Homero, y Homero, lleno de las ideas de Platón, se convierta, pre-
cisamente ahora, en el Homero más grande de todos»17. La imagen 

14	 Carta de Nietzsche a Gersdorff, 5 de abril de 1873, CO II 398. 
15	 Carta de Nietzsche a Malwida von Meysenbug, finales de febrero de 1873, CO II 388.
16	 Carta de Nietzsche a Malwida von Meysenbug, 5/6 de abril de 1973, CO II 399-401.
17	 Carta de Wagner a Nietzsche, 12 febrero 1870, KGB II/2, 146. (Briefwechsel. Kritische 

Gesamtausgabe, ed., G. Colli y M. Montinari, Berlin-New York: W. de Gruyter, 1975ss.)
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finalmente clasicista de la Grecia de Wagner, no era la de Nietzsche, 
pues su punto de vista, que Platón «abrace» a Homero, contradecía 
todo lo que él estaba elaborando, cuando aprendió a distinguir de 
Platón a los filósofos presocráticos; una distinción que le llevó más 
allá tanto de la metafísica platonizante de Schopenhauer como de 
la figura de contraste metafísicamente estilizada de Sócrates en El 
nacimiento de la tragedia.

Para comprender el resultado de esos meses de trabajo y pro-
yectos sobre la historia de los filósofos griegos, es necesario esta-
blecer sucintamente la génesis del texto y las distintas fases por las 
que pasó a partir de la publicación de El nacimiento de la tragedia 
una vez impartidas las conferencias Sobre el futuro de nuestras insti-
tuciones educativas (febrero-marzo de 1872). Pasemos primero a la 
historia de su génesis y, por tanto, a las razones fácticas que lleva-
ron a Nietzsche a escribir PHG18, una sucinta «historia de la filoso-
fía», que ha ganado un puesto destacado entre los historiadores de 
la filosofía por su singularidad. 

Los primeros testimonios de Nietzsche sobre su proyecto del 
«gran libro sobre los griegos» se presentan al principio confusos y en-
contramos la primera redacción del tema en un borrador sobre los 
«Filósofos preplatónicos»19, que se enmarca dentro de las llamadas 
Lecciones de Basilea que Nietzsche imparte entre 1869 y 1879, en el 
que se aprecian los más diversos enfoques, mezclando la erudición 

18	 Sobre la evolución de PHG ver Manfred Riedel, «Ein Seitenstück zur “Geburt der 
Tragödie”: Nietzsches Abkehr von Schopenhauer und Wagner und seine Wende zur 
Philosophie», en Nietzsche-Studien, 24 (1995), pp. 45-61. Sobre la reconstrucción del 
texto ver también el trabajo de Paolo D’Iorio, «L’image des philosophes préplatoniciens 
chez le jeune Nietzsche», en Tilman Borsche, Federico Gerratana y Aldo Venturelli, 
Centauren-Geburten, Berlin: Walter de Gruyter, 1994, pp. 383-417; Laks, André, 
Introduction à la «philosophie présocratique», Paris: PUF, 2006; Introducción a OC I2, 
«La evolución del pensamiento de Nietzsche en sus escritos de juventud», por Diego 
Sánchez Meca, pp.13-54.

19	 Cuaderno P II 1, OC II 327-428. Intr. de Alejandro Martín y Manuel Barios. Cfr. carta 
de Nietzsche a Rohde, mitad de julio de 1869, donde le anuncia que «El próximo 
semestre imparto Historia de los filósofos preplatónicos» (OC II 73), que le sirvieron a 
Nietzsche para sus clases en los semestres de verano de 1872, de 1873 y de 1876. 
Ver también Carlota Santini, «Sobre las Lecciones de Basilea impartidas por Nietzsche: 
perspectivas de la investigación», en Estudios Nietzsche, 14 (2014), 151-156. 
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con la crítica filológica, el mito con la historia de la ciencia, etc. En-
tre 1871 y 1876 da cursos sobre los diálogos de Platón (Introducción 
al estudio de los Diálogos de Platón)20. Es el primer encuentro de Niet-
zsche como filólogo con un gran filósofo de la antigüedad. La origi-
nalidad de este curso, que marcará después su interpretación sobre 
los filósofos griegos es su interés en destacar la «personalidad» del 
filósofo Platón, y, en particular, su personalidad de escritor. 

Con estos cursos, Nietzsche quería poner de relieve ante su pú-
blico la grandeza de la antigüedad griega arcaica, para comprender 
en profundidad la cultura helénica y su esencia, y lo hacía todavía 
vinculado a las experiencias de Bayreuth, como testimonia a Rohde 
con motivo de la polémica sobre El nacimiento de la tragedia, al que 
le daba instrucciones sobre su defensa: «Después podrías hablar de 
nuestra experiencia de Bayreuth y de nuestras esperanzas, y así jus-
tificar la conexión de nuestros estudios de la antigüedad con ese 
“!Despertad! !Se hace de día!”»21. En enero de 1871 había escrito 
a Wilhelm Vischer, su protector, manifestándole su interés por la 
filosofía y su intención de investigar sobre los filósofos pre-plató-
nicos: «Quiero recordar que acabo de anunciar dos cursos que son 
de naturaleza filosófica en este sentido: “Los filósofos preplatónicos 
con interpretación de fragmentos escogidos” y “Sobre cuestiones 
platónicas”- Desde que estudio filología nunca me he cansado de 
mantenerme en estrecho contacto con la filosofía; así, mi interés 
principal se ha orientado siempre hacia las cuestiones filosóficas, 
como pueden testimoniar los que han tratado conmigo»22. El in-
terés de Nietzsche por la filosofía, sobre todo por los filósofos 
pre-platónicos era cada vez más creciente. Sin embargo, no oculta 
su estado de confusión en relación a sus proyectos23 sobre la filoso-
fía griega, aunque tenga claros sus objetivos, tal y como confiesa a 

20	 OC II 441-564. Prefacio segunda parte, «Filosofía», por Manuel Barrios, OC II 315-326.
21	 Carta de Nietzsche a Rohde, 18 de junio de 1872. CO II 300. «¡Despertad! ¡Se hace de 

día!», en R. Wagner, Los maestros cantores de Núremberg, acto III, escena 5.
22	 Carta de Nietzsche a Wilhelm Vischer, probablemente enero de 1871, CO II 182.
23	 Ver sus anotaciones sobre sus planes para el proyecto: FP I2 :19 [89. 188. 190. 214. 315. 316. 

325]; 21 [5. 6. 9. 11. 13. 14. 15.16. 19]; 23 [1. 2. 3. 5. 6. 8. 12. 14-41]; 26 [1. 8. 9]. 
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su amigo Rohde: «En mi hay ahora una mezcla un poco confusa de 
proyectos, pero me siento siempre en un único camino — no hay 
desviaciones, y bastaría con que tuviese tiempo para conseguir dar 
algo a luz. El haberme ocupado este verano de los filósofos pre-
platónicos ha sido para mí especialmente fructífero. Pero siempre 
siento que voy por el mismo camino»24.

Entre 1872 y 1873, sigue tomando notas a partir de nuevas lec-
turas e ideas y reorganizando sus apuntes para la redacción parcial 
del libro, al que había pensado ponerle por título El libro del filósofo, 
mientras está en plena efervescencia la «polémica» sobre El naci-
miento de la tragedia25. Podemos encontrar numerosos fragmentos 
sobre el filósofo y la filosofía que formarían parte de su próximo 
trabajo para la celebración del Festival de Bayreuth en 1874, qui-
zás con el título «El último filósofo». «Entre otras cosas - escribe 
a Rohde - estoy pensando en presentar mi próximo trabajo como 
celebración del año 1874 y de Bayreuth, titulándolo quizás “El ul-
timo filosofo”. Estoy trabajando en ello pyramidum altius26. — Pen-
saba que seriamos nosotros dos los que revelaríamos de algún modo 
cómo deben ser honrados ese año y esa fiesta»27. El «último filóso-
fo» pretende que la vida pueda autoafirmarse a través de la ilusión 
y la obra de arte. Para Nietzsche sería el «filósofo del conocimien-
to trágico» que reconoce el fracaso de la metafísica para dar una 
explicación completa del mundo y por eso necesita la ilusión ar-
tística. Una forma de hacer compatible sus ideas ya marcadamente 
filosóficas con los ideales de Bayreuth. 

La tercera redacción, todavía incompleta, gira en torno a lo 
que en un principio llevaría como título «El filósofo como médico 
de la cultura»28, que pretende diagnosticar los males de la cultura 

24	 Carta de Nietzsche a Rohde, 26 de agosto de 1872, CO II 327. Sobre una reconstrucción 
del texto ver el trabajo de Paolo D’Iorio, op. cit., pp. 383-417.

25	 Ver nota 2.
26	 Horacio, Carminis, 3, 30, 2. Vendría a ser como una justificación de la «Obra de arte 

total» de Bayreuth fundamentada en los vértices de la «ciencia» y el «arte», «verdad» e 
«ilusión». El drama musical sería el vértice de esa pirámide.

27	 Carta de Nietzsche a Rohde, 20/21 de noviembre de 1872, CO II 363.
28	 En carta a Gersdorff, 2 de marzo de 1873, CO II 390-392.
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actual y buscar posibles remedios. Este manuscrito sería el que lle-
va a Bayreuth29 y a partir del cual ha sido establecido el texto que 
se publica normalmente como La filosofía en la época trágica de los 
griegos30. Es el título que finalmente eligió Nietzsche para expresar 
el significado conjunto de los pensamientos que había ido redac-
tando en sus cuadernos entre el verano de 1872 y los comienzos 
de 1873 sobre el filósofo y la filosofía. Este escrito va precedido de 
dos introducciones, una de puño y letra del propio Nietzsche, de 
1874, y una segunda introducción dictada por Nietzsche a su ma-
dre posiblemente en el invierno de 1875/1876 en Basilea, cuando 
le fue a visitar. Permaneció inédito en forma de borrador a lo largo 
de su vida consciente y no fue ni publicado ni revisado por su au-
tor. Se edita por primera vez en Leipzig en 1896 dentro del volu-
men X de las Nietzsche´s Werke31, publicadas por Fritz Koegel quien, 
bajo el férreo control de Elizabeth Förster-Nietzsche y Peter Gast, 
en 1894 reemplazó en el efectivo trabajo editorial a Constan-
tin Georg Naumann. La octava sección del manuscrito, en el que 
Nietzsche bosqueja su imagen de la singular personalidad de Herá-
clito como un «Gestirn ohne Atmosphäre» («Estrella sin atmósfera») 
originariamente formaba parte de «Sobre el pathos de la verdad».

2.  Reacciones en Bayreuth al manuscrito sobre los 
filósofos presocráticos.

Cuando Nietzsche presenta, por fin, su manuscrito en Bayreuth, 
en abril de 1873, éste se da cuenta rápidamente de que algo falla 

29	 U I 8, un cuaderno de 108 páginas en cuarto. 
30	 Por primera vez aparece el título de este escrito en FP I 390,19 [214], invierno 1872-73.
31	 Friedrich Nietzsche, Werke, Band X , Schriften und Entwürfe / 1872-1876.Ed. Fritz Koegel 

Leipzig :Naumann 1896, en él se incluyen: Die Philosophie im tragischen Zeitalter / der 
Griechen. / Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne. /Der Philosoph. / 
Die Philosophie im Bedrängniss. / Nachträge und Vorarbeiten zu den Unzeitgemässen 
Betrachtungen. / Prometheus. / Einzelne Gedanken und Entwürfe. Su hermana Elisabeth 
comenta en su biografía: «En el Nachbericht del volumen X de la Gesammtausgabe damos 
más detalles sobre esta maravillosa obra, que se publicó en su forma original con algunos 
añadidos de la Collegienhefte sólo veintitrés años después de su creación». Elisabeth Förster-
Nietzsche, Das Leben Friedrich’s Nietzsche, II, op. cit., p. 124.
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y de que no responde a sus expectativas. La reacción por parte de 
Cosima y Richard Wagner es comedida y no tiene nada que ver con 
los escritos enviados anteriormente. Los problemas de Wagner eran 
entonces problemas económicos, en torno a las necesidades que 
planteaban los Festivales de Bayreuth. Nietzsche, decepcionado, ya 
no encontraba aquí, como en los viejos tiempos en Tribschen, la 
misma comprensión para su propio mundo de ideas. La amistad 
de Wagner a partir de entonces iba a estar condicionada a que re-
nunciase a su propio camino de pensamiento y a su propio futuro. 
En el fondo el problema de Nietzsche se resumía en una cuestión 
existencial: ¿hasta qué punto sus obligaciones con Wagner exigían 
tal sacrificio? 

Durante los días 8, 9 y 11 de abril, Cosima comenta las tres 
sesiones durante las cuales leen el escrito de Nietzsche no con de-
masiado entusiasmo y probablemente con cierta frustración: «Por 
la noche nos lee el profesor Nietzsche un interesante trabajo suyo 
reciente sobre los filósofos preplatónicos»32. El hecho de que 
Nietzsche leyera en voz alta el manuscrito en el círculo de Wagner 
no era sólo la continuación de un hábito que se había desarrollado 
en el curso de los trabajos preparatorios para El nacimiento de la 
tragedia. Wagner vio enseguida que el contenido de este manuscrito 
llevaba a Nietzsche por un camino que no era compatible con los 
intereses de Bayreuth, ni con el proyecto personal de Wagner. Al 
día siguiente, 9 de abril, con cierto humor comenta de nuevo la 
lectura del manuscrito: «Por la noche habíamos querido dedicar-
nos a los “hijos de Tales”, como en broma los ha llamado Richard, 
es decir, a Anaximandro, Heráclito y Parménides, siguiendo con el 
trabajo del profesor Nietzsche, pero la conversación nos ha devuel-
to de manera tan intensa a las experiencias vividas en relación con 
la empresa de Bayreuth que los nubarrones no se han podido disi-
par»33. La broma de Wagner y su silencio, la incapacidad del artista 

32	 CW, p. 283, Diario. Cfr. borrador de carta, 8 de abril de 1873, CO II 401, en el 
que Nietzsche le agradece que hubiera aceptado que le dedicase el libro (todavía no 
publicado y que no publicó).

33	 Ibid., 9 de abril de 1873.
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para entablar una conversación filosófica, debieron dar que pensar 
a Nietzsche. Esto resulta sorprendente, sobre todo si tenemos en 
cuenta el papel que desempeñó Wagner durante el largo periodo 
de incubación de este proyecto. Y dos días más tarde, el día 11, 
después de que Nietzsche hubiera seguido leyendo el manuscrito, 
con un tono lacónico Cosima hace la siguiente observación en su 
Diario sin ningún entusiasmo: «Por la noche lee el profesor Niet-
zsche la conclusión de su ensayo. No hay mucha conversación»34.

¿Acaso era un trabajo que para el proyecto de Bayreuth no inte-
resaba, porque en él no aparecían directamente los ideales wagne-
rianos? ¿Dejó de trabajar Nietzsche sobre la obra por la fría acogida 
que había despertado su escrito frente a los Wagner? ¿Comprendió 
realmente Wagner el alcance del escrito? El caso es que Nietzsche 
abandonó su proyectada «gran obra sobre los griegos» y dedicó sus 
esfuerzos y pluma a trabajar sobre las que él llegó a llamar «Con-
sideraciones en torno a Bayreuth», es decir las Intempestivas de las 
que se ocuparía en los años sucesivos. Estas eran más útiles e in-
teresantes para Wagner, porque trataban del presente y su revo-
lución cultural, que los estudios de Nietzsche sobre los filósofos 
presocráticos, que eran en realidad la forma de legitimarse como 
filósofo dentro de ese proyecto. Wagner había conseguido, de mo-
mento, sacar a aquel joven espíritu de aquel mundo aparentemente 
poco fructífero de los antiguos filósofos y Nietzsche había fracasa-
do intentando que el «filósofo» consiguiera un hueco dentro del 
proyecto cultural de Bayreuth. Y aunque hizo repetidos intentos de 
reescribirlo y completarlo, el manuscrito nunca llegó a publicarlo 
como libro. El 22 de mayo de 1873 se publicó la primera Intem-
pestiva, David Strauss, el confesor y el escritor, ensombreciendo el fu-
turo libro sobre los filósofos trágicos. Nietzsche tenía proyectado 
escribir 13 consideraciones intempestivas,35 pero fue su estado de 
salud lo que frustró su plan. Más tarde vio en aquella «mala heren-

34	 Ibid. 11 de abril de 1873. 
35	 FP I2 536, 29 [163.164], otoño 1873. 
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cia de mi padre»36 la gran ocasión para superar la indolencia y el 
«sentido del deber» que le había mantenido unido al «genio tira-
no»,37 Richard Wagner. El tono de Nietzsche ante la frustración 
es de completa sumisión y sus expectativas para agradar a Wagner 
están puestas ahora en las Intempestivas: «Es verdad, escribe a Wag-
ner, que cada día me vuelvo más melancólico, porque me doy per-
fectamente cuenta de que quisiera ayudarle y serle de algún modo 
útil, y en cambio soy absolutamente incapaz de ello, hasta el punto 
de no poder ni siquiera contribuir a distraerle y serenarle. Sin em-
bargo, a lo mejor un día lo conseguiré, cuando haya llevado a cabo 
lo que ahora tengo entre manos, esto es, un escrito contra el famo-
so escritor David Strauss»38. La colaboración con Richard Wagner, 
sin embargo, exige ahora que Nietzsche ponga su trabajo filológico 
a su servicio, es decir, al servicio de una renovación de la cultura 
alemana a partir de la obra de arte de Wagner. Y está gustosamente 
dispuesto a hacer este «sacrificio», renunciando incluso a su cáte-
dra de filosofía durante dos años con el fin de entregarse a la cau-
sa wagneriana: «Para lo mejor y más noble que nosotros queremos 
no tenemos otro patrocinador que él: por ello es justo que reciba 
como sacrificio todo lo que crezca en nuestras tierras de labor»39.

A través de las anotaciones y proyectos entre el verano de 1872 
y primavera de 1873, como continuación de El nacimiento de la trage-
dia, Nietzsche se plantea cómo seguir siendo útil a la causa wagne-
riana y para el mundo moderno. Son años de gran creatividad y en 
ellos, nos encontramos con una continua oscilación entre filósofo, 
filólogo, polemista y poeta que puede explicar la tensión y la bús-
queda vehemente de una expresión literaria y estilística que superase 
su inclinación filológica para tratar los problemas de la antigüedad 

36	 Ecce homo, «Humano, demasiado humano, II prol. §4», OC IV 827: «La enfermedad me 
fue sacando de allí lentamente: me ahorró toda ruptura, todo paso violento y aparatoso».

37	 Cfr. Giuliano Campioni, Sandro Barbera, Il genio tiranno. Pisa: ETS, 2010. 
38	 Carta de Nietzsche a Wagner, 18 de abril de 1873, CO II 402. Wagner responde el 30 

de abril: «Usted no debe dejarse abatir por ideas penosas sobre sí mismo y continuar 
tranquilamente a serme de “peso” en el mismo sentido». KGB, II/4, 248.

39	 Carta de Nietzsche a Rohde, 11 de abril de 1872, CO II 279.
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en un lenguaje no especializado. Esto explicaría sus dudas a la hora 
de publicar sus escritos, su temprana autocrítica, el rechazo de los 
resultados parciales, los continuos esbozos, borradores y desarrollos 
provisionales, que nunca encuentran el reposo de una solución, y son 
abandonados. «Nietzsche ya es consciente entonces – dice Janz - de 
que tal genio filosófico -puesto que se trata de este tipo de genio-- 
está condenado por su libertad singular a la soledad»40. Así pues, es-
critos como PHG, que posteriormente no fueron retomados por él 
para su publicación, porque los juzgaba inadecuados en su forma o 
elaboración, son un ejemplo claro de ese proceso de maduración que 
se abría poco a poco a nuevas exigencias. 

Conviene también añadir, en cuanto a la génesis del texto, que 
los borradores de Verdad y mentira en sentido extramoral de la pri-
mavera de 1873, pertenecían en realidad al extenso trabajo pre-
paratorio de PHG, que originalmente fue concebido como «Phi-
losophenbuch», pero que luego se escindió. En algunos apuntes41 
menciona una «Introducción a la verdad y a la mentira» para una 
«Historia de la filosofía griega». PHG se publica por primera vez, 
junto con Verdad y mentira en sentido extramoral en noviembre de 
189542. Gersdorff, a quien la hermana de Nietzsche envió los dos 
volúmenes IX y X del Nachlass, responde a esta a principios de di-
ciembre de 1895: «Estos escritos me parecen peculiares, porque vi 
surgir muchos de ellos. Son un testimonio maravilloso de la forma 
minuciosa y profundamente seria de trabajar y pensar de su her-
mano y nos da una idea del taller de su mente»43.

40	 Janz II 146,
41	 FP I2 385, 19 [190- 191]. Las notas del grupo de fragmentos 19 (cuaderno P I2 0 

b, verano 1872-principios de 1873) nos permiten rastrear la conexión original entre 
Verdad y mentira en sentido extramoral y PHG.

42	 Friedrich Nietzsche, Werke,(Grossoctav-Ausgabe) Band IX, Schriften und Entwürfe / 1869 
bis 1872. Ed. Fritz Koegel Leipzig / Druck und Verlag von C. G. Naumann, 1896; 
Friedrich Nietzsche, Werke, Band X , Schriften und Entwürfe / 1872-1876. Ed. Fritz 
Koegel Leipzig: Druck und Verlag von C. G. Naumann, 1896. En este último volumen 
se publica PHG. 

43	 Die Briefe des Freiherrn Carl von Gersdorff an Friedrich Nietzsche. Vol. IV, ed. de Erhart 
Thierbach, Weimar: Nietzsche Archiv, 1937, p. 74. 



Friedrich Nietzsche: El filósofo y los sistemas en «la filosofía trágica de los griegos»

127

3. Los filósofos y sus sistemas como antropomorfismos

PHG, como afirma Nietzsche más de una vez, viene a ser un com-
plemento, o un «apéndice» a El nacimiento de la tragedia, aunque a 
veces es más explícito diciendo que se trata de «el nacimiento de 
la tragedia» considerada desde otra perspectiva, la de la filosofía de 
sus contemporáneos44, una pieza subordinada a la pieza principal 
propiamente dicha. En realidad, su intención no parece ser otra 
que llegar a conocer el modo de ser de una filosofía que no sea 
hostil a una cultura. Y por eso, se dirige a los griegos para encontrar 
respuestas para su época y, sobre todo, tiene un interés especial por 
definir al «filósofo», para que pudiese encajar dentro de los ideales 
culturales de Bayreuth y, al mismo tiempo, disponer de cierta liber-
tad e independencia en relación a la perspectiva exclusiva del dra-
ma musical y del arte en general. En el fondo, el problema seguía 
presente: cómo poder conciliar arte y filosofía: «por eso debemos 
inventar una nueva especie y caracterizarla. La descripción de la na-
turaleza del filósofo. Él conoce poetizando, y poetiza conociendo»45.

Nietzsche ya deja claro desde el principio que su intención al 
contar esta historia de los filósofos griegos se distingue de cual-
quier otro manual de historia de la filosofía, primero por su breve-
dad, en segundo lugar, por el criterio de elección de los filósofos 
dentro de una cultura, tratando al mismo tiempo de determinar su 
propio papel junto al de Wagner. Las dos breves introducciones que 
Nietzsche ha añadido al texto tienen una importancia extraordina-
ria y nos proporcionan las claves no solamente para comprender 
este elenco de filósofos que presenta, sino para comprenderle a él 
como filósofo y pensador. En la primera introducción, es reitera-
tivo al confirmar el objetivo de su escrito: aclarar «la esencia del 
filósofo mismo», y nos sorprende cuando nos informa del método 
que va a utilizar para ello: «lo haré de una forma no filosófica», es 
decir considerando los efectos ejercidos por los filósofos46 y de-

44	 FP I2 436, 23 [24], invierno 1872-1873.
45	 FP I2 359, 19 [62], verano 1872-principio de 1873.
46	 Cfr. FP I2 455, 26 [9] primavera 1873. 
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jando a un lado todo tipo de metafísica: «Los hombres mismos son 
encarnaciones formales de la filosofía y de sus distintas formas»47. Y 
nos proporciona el criterio que utiliza para justificar la selección 
de los filósofos presocráticos que incorpora a su escrito: «las teo-
rías que hemos seleccionado son aquellas en las que con más fuerza 
resuena la personalidad del hombre que las ideó» (PHG, OC I2 
574). En la segunda introducción, matiza, al tratar de resaltar en 
esta historia tan singular aquellas enseñanzas en las que «resuenan 
todavía con gran fuerza los rasgos personales de un filósofo»; lo 
que le interesa son las personas de los sistemas que se refutan48. Ya 
en la Introducción a los diálogos de Platón, se planteaba la misma cues-
tión: «En investigaciones de esta clase, o bien se prescinde de la 
filosofía o bien del filósofo; nosotros queremos ocuparnos de este 
último: sólo haremos un uso instrumental del sistema. El hombre 
es aún más singular que sus libros»49.

Este acercamiento personal a los pensadores constituye una 
singular novedad, que determinará en parte su concepción del fi-
lósofo y de su propia filosofía. Pero su interés y motivación no es 
solamente dar a conocer la personalidad de cada uno de los filóso-
fos que considera en su escrito, sino que también trata de respon-
der a la pregunta de: «¿Cómo podemos nosotros adaptarnos a esa 
época? ¿A aquellas perspectivas asombrosas? Que nosotros los sin-
tamos como realmente vivos, eso es formación (Bildung)[…] ¡Cada 
uno de estos filósofos vio una vez surgir el mundo! Quiero una 
pintura histórica, no antigüedades»50. Y todavía es más explícito al 
afirmar que realmente lo que él busca es saber «para qué es útil 
el filósofo». Por lo tanto, una historiografía de la filosofía sobre los 
filósofos presocráticos no sólo pretende tener un efecto educativo, 
reflejando la tradición filológica de la primera mitad del siglo XIX, 

47	 FP I2 321, 14 [28], primavera 1872.
48	 «Un problema extraño en la filosofía “¡Los sistemas filosóficos se devoran unos a 

otros!”, algo que no se da ni en la ciencia ni en el arte», FP I2 359, 19 [63], verano 
1872-principio de 1873. En 19 [248] señala como parte principal de un proyecto: «Los 
sistemas como antropomorfismos».

49	 Introducción a los diálogos de Platón, OC II 441.
50	 FP I2 420, 21[6] comienzo 1873.
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sino que adquiere un valor científico en la medida en que a través 
de ella se crea una nueva idea de la filosofía preplatónica. A propó-
sito de Platón, en la Introducción al estudio de los diálogos de Platón, 
(1871-1872) insistía ya que era necesario reconstruir el espíritu 
de aquellos filósofos antiguos y no solo quedarnos con el mundo 
literario: «Hemos de intentar traducir el escritor Platón al hombre 
Platón: mientras que, por regla general, en el caso del hombre mo-
derno, la obra (los escritos) es más valiosa que el trato con su autor 
y los escritos contienen la quintaesencia, la cosa resulta bien dis-
tinta en el caso del hombre griego, quien es por entero un hombre 
público y sólo de modo incidental un hombre de letras. De algunos 
hechos que se nos han transmitido (por ejemplo, de los viajes polí-
ticos) se obtiene una imagen más exacta del rasgo fundamental de 
Platón que de sus escritos»51.

En este escrito la figura del «filósofo» va ganando protagonis-
mo en detrimento de la figura del artista y del arte, que habían sido 
el centro de la atención para adecuar el mundo de los griegos a los 
intereses de Bayreuth. Ahora busca en los filósofos presocráticos al 
«filósofo ideal», su manera de sentir la existencia y de expresar esta 
experiencia tanto con el pensamiento como con la propia vida. No le 
interesan tanto sus sistemas, que quedan relegados a un segundo pla-
no, sino que reivindica como modelo para la transformación cultural 
del presente la estrecha relación entre vida y pensamiento. 

Así pues, el interés de esta investigación filosófica se centra en 
«recrear», «recuperar» y «hacer sonar de nuevo la polifonía de la 
naturaleza griega: la tarea es desvelar aquello que debemos siem-
pre amar y venerar y lo que no podrá sernos sustraído por ningún 
conocimiento futuro: el gran hombre» (PHG, OC I2 573). Y para 
establecer un paradigma de lo que debe ser un filósofo, y al mismo 
tiempo una forma de autocomprensión, cuenta «la historia de esos 
filósofos de una manera simplificada: solamente quiero poner de 
relieve aquellos elementos de cada sistema que forman parte de 
una personalidad y que pertenecen a aquel aspecto irrefutable e in-

51	 OC II 442.
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discutible que la historia tiene que conservar». Nietzsche critica 
todas aquellas historias de la filosofía en las que se atienen a las 
tesis de los respectivos filósofos ignorando o reduciendo al silencio 
«los rasgos de la personalidad del filósofo». De hecho, señala más 
adelante: «fueron ellos los que descubrieron las típicas mentes filo-
sóficas, y toda la posteridad no ha descubierto nada esencial que se 
pueda añadir a esto». (PHG, OC I2 577).

Un testimonio elocuente de estas ideas sobre la relación entre 
los sistemas filosóficos y su reducción a los «hechos personales de 
sus creadores», fue el de Lou Andreas-Salomé, a quien Nietzsche le 
explicaba casi diez años después en una carta, cómo había enseñado 
historia de la filosofía en Basilea y lo que decía a sus oyentes: «Este 
sistema está refutado y muerto, pero la persona que se halla detrás 
es irrefutable, a la persona es imposible matarla…por ejemplo, Pla-
tón»52. Esto significa que los sistemas, en realidad, no serían más 
que la planta que crece en un suelo fértil, y que lo verdaderamen-
te importante es inferir las características de esa personalidad. Los 
grandes sistemas, aunque sean erróneos, nos llevan a los «grandes 
hombres», «un punto en sí absolutamente irrefutable» (PHG, OC 
I2 574). Años más tarde, en Humano demasiado humano puntualiza: 
«Poco a poco se me ha ido revelando lo que hasta ahora fue toda 
gran filosofía: a saber, la autoconfesión de su autor y una especie de 
mémoires involuntarias e inadvertidas»53. Y aplicándolo a él mismo, 
también podríamos decir que su filosofía es la confesión de sí mis-

52	 Carta de Nietzsche a Lou Andreas-Salomé, 16 de septiembre de 1882, CO IV 264. No 
es extraño que Lou Andreas-Salomé haya querido plasmar estas ideas mediante el título 
de su personal biografía sobre Nietzsche: Friedrich Nietzsche en sus obras, es decir, que su 
filosofía es un reflejo inconsciente de la propia personalidad de su autor. Y para dejar 
claro este plan desde el principio, en la página inicial, como lema de su primer capítulo, 
cita un aforismo de Humano, demasiado humano, titulado «La vida, fruto de la vida»», en el 
que Nietzsche afirma que, «por mucho que el hombre se extienda con su conocimiento 
y por muy objetivo que le parezca el mismo, al final, lo único que obtiene de ello es 
su propia biografía». Humano, demasiado humano I §513, OC III 247. Cfr. Lou Andreas-
Salomé, Friedrich Nietzsche en sus obras, trd. Luis Moreno Claros. Barcelona: Minúscula, 
2005, p. 51; Luis Enrique de Santiago Guervós, «Lou Andreas-Salomé y la “guerra de las 
biografías” sobre Friedrich Nietzsche», en Estudios Nietzsche, 23 (2023), pp. 229-264.

53	 Más allá del bien y del mal, «Sobre los prejuicios de los filósofos», §6. CO IV 300. 	  
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mo, la experiencia de su pensamiento, el experimento supremo de 
su propia vida. Por eso calificará a estos filósofos como «hombres de 
experimentos»54, es decir, aquellos para los que la filosofía y el pen-
samiento deben ser «un testimonio determinante acerca de quién es 
él, esto es, en qué orden jerárquico se disponen los instintos más ín-
timos de su naturaleza»55, y aquellos para los que «la vida es un medio 
para el conocimiento»56. Y es que en Nietzsche la relación de la filosofía 
con la vida adquiere un valor determinante y paradigmático a la hora 
de interpretar su pensamiento y sus obras. Aquí no se trata, claro 
está, de la vida en sentido genérico, sino de la vida del filósofo, con 
sus afectos, con sus problemas, con su dolor, con su existencia en 
general. Así lo comprendió Lou Andreas-Salomé y así lo corroboraba 
Nietzsche: «Mi querida Lou, su idea de reducir los sistemas filosófi-
cos a los actos personales de los autores es verdaderamente una idea 
salida del “cerebro hermano”: yo mismo en Basilea expuse la filosofía 
antigua en este sentido y me gustaría decir a mi auditorio: “Este siste-
ma está refutado o muerto – pero la persona que está detrás de él es 
irrefutable, a la persona no se la puede eliminar”»57. Y lo que decía 
de los filósofos griegos, ella lo hace extensible a su filosofía:

el valor de sus pensamientos, no radica en su originalidad teórica, no 
en eso que puede fundamentarse o refutarse de forma dialéctica, sino 
absolutamente en la fuerza interior con la que, en sus obras, una per-
sonalidad habla en cuanto personalidad; en eso que, según su propia 
expresión, bien podrá refutarse, pero que será “imposible de matar”58.

Más tarde Lou Andreas-Salomé al interpretar las palabras de Niet-
zsche marcaría un camino para comprender su filosofía: describir 
los rasgos principales del hombre Nietzsche, su «caracterización»; 

54	 Ibid. §210, OC IV 376. Cfr. Luis Enrique de Santiago Guervós, «Nietzsche’s self-
interpretation within his own work: a philosophical experiment», en New Nietzsche 
Studies, 8, Numbers 3 and 4 (Winter 2011/Spring 2012), pp. 1-19. 

55	 Más allá del bien y del mal, § 6, OC IV 300.
56	 La gaya ciencia, § 324, OC III 847.
57	 Carta de Nietzsche a Lou, probablemente 16 de septiembre de 1882, CO IV 263. Este 

planteamiento, entonces inédito, pertenecía a la Introducción 2 de PHG 572. 
58	 Lou Andreas-Salome, op. cit., p. 55
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en otras palabras, que no se puede entender la obra sin entender al 
autor, «su biografía interior» descrita como una investigación «psi-
cológica»59, pues en él, como en ningún otro coinciden tan com-
pletamente en uno solo el espíritu externo de la obra y el retrato 
interno de la vida. En este sentido, Lou parece corroborar lo que 
Nietzsche en un primer borrador de Ecce homo sintetizaba sorpren-
dentemente: «Por último – dice – solo hablo de lo que he vivido, no 
sólo de lo “pensado”; en mi caso falta la contraposición entre pensar 
y vivir. Mi teoría surge de la práctica»60.

Lo que va descubriendo Nietzsche en su investigación sobre 
los filósofos griegos y su proyección sobre el presente, le va ale-
jando paulatinamente del proyecto de Bayreuth fundamentado en 
una renovación estética de la cultura. Sin embargo, la convicción 
de Nietzsche de que el universo filosófico-poético de los preso-
cráticos ofrecía la posibilidad de una alternativa filosófica al dis-
curso filosófico imperante en la Edad Moderna, sería posterior-
mente compartida por Heidegger. El influjo de estos dos grandes 
pensadores se ha mostrado determinante para reconocer el valor 
referencial de la primera filosofía de los griegos a la hora de poner 
las bases de una nueva manera de pensar. Nietzsche lo dejaba bien 
claro en uno de sus apuntes tardíos: 

Los Presocráticos - ¡el templo griego mejor sepultado de todos! Es po-
sible que algunos siglos más tarde se diga que todo filosofar alemán tiene 
su auténtica dignidad en ser una recuperación paso a paso del terreno 
antiguo, y que toda pretensión de «originalidad» suena mezquina y ridí-
cula por comparación con aquella superior pretensión de los alemanes 
de haber ligado de nuevo el vínculo que parecía roto, el vínculo con los 
griegos, el tipo de «hombre» hasta ahora de índole superior.

Nosotros nos volvemos a acercar hoy a todas aquellas formas funda-
mentales de la interpretación del mundo, que el espíritu griego en Anaxi-
mandro, Heráclito, Parménides, Empédocles, Demócrito y Anaxágoras, 
ha inventado, - nosotros nos hacemos día a día más griegos, primero, como 

59	 Ibid., p. 31.
60	 Ecce homo, «Por qué soy tan sabio», § 3, OC IV 485.
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es justo, en los conceptos y estimaciones de valor, grecizando como fan-
tasmas: pero alguna vez, ¡espero que también con el cuerpo! ¡En esto 
radica (y siempre radicó) mi esperanza en la esencia alemana!61.

Abreviaturas y signos

CO	 =	 Correspondencia, citada por la edición de Luis de Santiago, Edito-
rial Trotta, Madrid, 2005-2012, con indicación del volumen en 
números romanos.

CW	 =	 El caso Wagner.
FP	 =	 Fragmentos Póstumos, citados por la edición de D. Sánchez Meca 

en cuatro volúmenes, Editorial Tecnos, Madrid, 2006-2010, con 
indicación del volumen en números romanos.

KGB	 =	 Friedrich Nietzsche, Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, ed., G. 
Colli y M. Montinari, Berlin-New York: W. de Gruyter, 1975.

KSA	 =	 Friedrich Nietzsche, Kritische Studienausgabe, ed. de G. Colli y M. 
Montinari, Berlin, Walter de Gruyter, 1980 (3.a edición 1999).

OC	 =	 Obras Completas de Nietzsche, citadas por la edición de D. Sánchez 
Meca, en cuatro volúmenes, Editorial Tecnos, Madrid, 2011 ss., 
con indicación del volumen en números romanos.

PHG	 =	 La filosofía en la época trágica de los griegos.
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CAPÍTULO IV

¿QUIÉN ES EL DIONISOS DE NIETZSCHE?

David Cortez

“El decir sí a la vida incluso en sus problemas más extraños 
y duros (...) ser nosotros mismos el eterno placer del devenir, 

-ese placer que incluye en si también el placer del destruir... 
(...) yo el último discípulo del filósofo Dioniso” (Nietzsche, 

Crepúsculo de los ídolos, Lo que debo a los antiguos, 5)

Resumen

Objetivo del ensayo es presentar al Dionisos de Nietzsche a partir 
de las reconfiguraciones que ofrece su concepto de vida en su obra. 
Para ello se muestra las “transformaciones” (Deleuze) operadas en 
el concepto de Dionisos a partir de su tesis central de afirmación 
de la vida. En primer lugar, se procede con una representación de 
carácter circular que permite interrelacionar un triple enfoque del 
Dionisos: cosmológico (trágico), antropocéntrico (Zaratustra) y 
trascendental (ditirambos dionisíacos). En segundo lugar, se analiza 
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interpretaciones contemporáneas del Dionisos de Nietzsche, posi-
bilitando así dar cuenta de su actualidad. 

Se parte del análisis de Horkheimer y Adorno sobre el sentido 
del mito y de Nietzsche en su interpretación de la dialéctica de la 
Ilustración. A continuación, se expone el análisis histórico-utópico 
del mito de Dionisos en Bloch. Luego, desde una perspectiva his-
tórica, en las investigaciones de Frank y Habermas, se considera el 
mito de Dionisos como expresión tardía del movimiento román-
tico alemán. Deleuze, en cambio, analiza Dionisos desde la tesis 
general de afirmación de vida, a diferencia del cristianismo y el ra-
cionalismo iniciado con Sócrates. Para Foucault, por su parte, la 
perspectiva trágica, tema fundamental del Dionisos del Nacimiento 
de la tragedia, le permitiría entender la censura histórica que es-
tructura a la misma modernidad.

Finalmente, a la pregunta sobre la actualidad del motivo de 
Dionisos, se responde que su aparecimiento expresa formas alter-
nativas de tradiciones ilustradas ante la crisis de sentido de las so-
ciedades contemporáneas.

Palabras claves: Dionisos, vida, modernidad, Ilustración

Abstract 
The objective of this essay is to present Nietzsche’s Dionysus throu-
gh the reconfigurations offered by his concept of life throughout 
his work. To this end, the “transformations” (Deleuze) of the con-
cept of Dionysus are explored based on Nietzsche’s central thesis 
of life affirmation. First, the essay offers a circular representation 
that interrelates three perspectives of Dionysus: the cosmological 
(tragic), the anthropocentric (Zarathustra), and the transcendental 
(Dionysian dithyrambs). Second, contemporary interpretations of 
Nietzsche’s Dionysus are analyzed, highlighting its relevance today.

The essay begins with an analysis of Horkheimer and Ador-
no’s views on the meaning of myth and their interpretation of 
Nietzsche within the Dialectic of Enlightenment. It then discusses 
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Bloch’s historical-utopian analysis of the Dionysian myth. From a 
historical perspective, Frank’s and Habermas’s investigations posi-
tion Dionysus as a late expression of the German Romantic move-
ment. In contrast, Deleuze analyzes Dionysus through the general 
thesis of life affirmation, distinguishing it from Christianity and the 
rationalism initiated by Socrates. For Foucault, the tragic perspec-
tive—central to The Birth of Tragedy—helps him understand the 
historical rupture that shapes modernity itself.

Finally, the question of the contemporary relevance of the 
Dionysian motif is addressed. The conclusion suggests that the re-
appearance of Dionysus expresses alternative forms of Enlighten-
ment traditions in response to the crisis of meaning in contempo-
rary societies.

Keywords: Dionysus, life, modernity, Enlightenment

1.  Introducción

El presente ensayo responde a la pregunta sobre el Dionisos de 
Nietzsche. Para ello se busca una respuesta en la obra del autor. 
Se muestra las transformaciones experimentadas en la figura de 
Dionisos y se las analiza a partir de su principio general de afir-
mación de vida. El Dionisos de Nietzsche surge en el contexto 
crítico de una modernidad en crisis, buscando alternativas, pero, 
en realidad, en un complejo entramado y relación con la tradición 
moderno-ilustrada. En este contexto, exploro la tesis de que Dio-
nisos es la ocasión para responder a la pregunta ilustrada sobre la 
condición humana cuando se la concibe como radical afirmación 
de vida/libertad.

Esto comporta varios problemas. Uno de carácter hermenéu-
tico porque es necesario analizar la presencia de Dionisos a partir 
de las “transformaciones” (Deleuze, 1986; Meyer, 1991; Schäfer, 
2011) que se pueden observar en la obra del autor. Al respecto, 
hay un consenso en la literatura secundaria mencionada: Dionisos 
resulta ser un motivo general de afirmación de vida en el marco 
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de transformaciones sustanciales que acentúan, según la interpre-
tación de que se trate, uno u otro de los motivos dionisíacos. La di-
versidad de respuestas sigue dando que hablar y la pregunta, por lo 
tanto, se mantiene: ¿Cuáles son dichas transformaciones? ¿Cómo 
se relacionan con su motivo central de afirmación de vida? 

El otro problema es la perspectiva crítica que comporta la fi-
gura de Dionisos, en general, y en particular, respecto a la tradi-
ción ilustrada del saber. Al respecto, la literatura secundaria reco-
noce, también de forma muy variada, la pertenencia del Dionisos 
de Nietzsche a las tradiciones ilustradas. Así, por ejemplo, existen 
posiciones que lo presentan como mero romántico (Frank, 1982; 
Habermas, 1989), como parte de un movimiento dialéctico de la 
misma Ilustración (Horkheimer y Adorno, 1994) o, como forma 
de crítica y radicalización de una tradición de Ilustración diferente 
(Foucault). También existen posiciones donde Nietzsche represen-
ta los antípodas de todo pensamiento ilustrado, así, por ejemplo, 
Lukács. En todo caso, el debate se mantiene respecto a Dionisos 
como figura desde la que se plantea la discusión sobre las relacio-
nes entre saber y subjetividad en términos modernos. Al respecto, 
se puede formular una pregunta en los siguientes términos: ¿De 
qué manera el aparecimiento del motivo dionisíaco sugiere un ges-
tionamiento crítico y/o alternativo del principio moderno de la 
subjetividad como criterio del saber?

Un tercer problema que plantea la figura del Dionisos de Niet-
zsche es el de su actualidad. En este sentido, el recurso a Dionisos 
ofrece elementos para un diagnóstico del tiempo y, por lo tanto, 
para un análisis de la crisis experimentada por la implementación 
del proyecto moderno. La afirmación dionisiaca de vida, o su nega-
ción, la convierte Nietzsche en una clave de lectura histórica sobre 
el estado de la época (Foucault). El Dionisos de Nietzsche ofrece 
una lectura de la crisis de sentido que experimenta el paradigma 
moderno de vida en el orden del saber, de la sociedad y, en gene-
ral, de la cultura moderna. De esta manera, Dionisos ofrece moti-
vos suficientes para seguir planteándonos una pregunta de carácter 
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ontológica e histórica: ¿De qué manera Dionisos ofrece elementos 
para elaborar una cierta ontología del tiempo y la historia?

Así, pues, como podemos observar, la pregunta por el Dionisos 
de Nietzsche desborda la discusión sobre la identidad y, evidente-
mente, no se puede responder en términos biográficos. En reali-
dad, la pregunta sobre el Dionisos de Nietzsche tiene que ver con 
el problema del sentido de la Ilustración y la condición humana. 
De tal manera que para ocuparnos de Dionisos estamos abocados 
al análisis del entramado sobre el sentido de la crítica y la elabora-
ción histórica de formas alternativas de libertad/subjetividad. Las 
posibles respuestas, en base a la obra de Nietzsche, nos plantea una 
tarea hermenéutica que requiere una permanente contextualiza-
ción histórica de sus textos. La pregunta por su actualidad, es de-
cir, por el sentido de la crítica ante una modernidad en crisis, nos 
lleva a una suerte de ontología del tiempo presente. Con lo cual, 
las preguntas planteadas suponen un trabajo metafísico que tiene 
que ver con una comprensión sobre las transformaciones ocurridas 
en la noción de vida en nuestro tiempo y civilización.	

Pero la discusión sobre el Dionisos de Nietzsche es mucho más 
compleja. La actualidad del Dionisos de Nietzsche tiene que ver 
con su afirmación radical de vida, en disputa con otras interpre-
taciones de vida, que también pugnan por su legitimidad hoy. En 
este marco, los motivos asociados a Dionisos polemizarán con in-
terpretaciones de vida que han sido transmitidas en, por lo menos, 
las versiones del cristianismo, el socratismo y el racionalismo mo-
derno. El concepto de vida en disputa o crisis aparece abordado 
desde una visión del mundo -un debate de carácter ontológico-, 
una percepción del tiempo y la historia y, además, un debate sobre 
la verdad y el conocimiento. Sobre la base de estos debates filosó-
ficos el Dionisos de Nietzsche recobra actualidad puesto que surge 
como una clave de lectura sobre la contemporaneidad. Dionisos 
aparece para recordarnos que lo que está en crisis y, por ende, en 
juego, es el concepto mismo de vida. Su mensaje es muy simple, la 
vida es digna de vivirse o, expresado en términos más coloquiales, 
vale la pena vivir la vida. Sin embargo, la afirmación dionisíaca de 
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la vida no procede necesariamente en coincidencia con lo que se ha 
heredado de la tradición moderno occidental.

La pregunta que titula el presente aporte, “¿Quién es el Dio-
nisos de Nietzsche?”, se la podría complementar con un subtitulo 
que, a la vez, bien puede ser una posible respuesta a ella: Crisis del 
sentido y sentido de la crisis. Dionisos aparece especialmente ahí, 
cuando se experimenta en forma dramática la pérdida del sentido, 
evidenciándose así que vivimos en tiempos de crisis. ¿Pero qué es 
lo que está en crisis? Lo que está en crisis es el sentido mismo de 
la vida. Y no es casual que Dionisos sea entendido por Nietzsche, a 
pesar de todas las crisis, como la experiencia humana en la que se 
alcanza la máxima afirmación posible de vida. Así, Dionisos ofrece 
una suerte de motivos alternativos para la afirmación de vida en 
tiempos de crisis profundas.

El Dionisos de Nietzsche lleva a confrontarnos con la crisis del 
sentido de la vida que han alimentado las tradiciones moderno-oc-
cidentales dominantes. Así, con el nombre de Dionisos se expresa 
un cuestionamiento de los pilares mismos de la civilización moder-
no-occidental: el saber científico-técnico y la subjetividad basada 
en el moderno racionalismo. Más aún, la afirmación dionisíaca de 
vida del Zaratustra de Nietzsche supone una crítica a los orígenes 
mismos de la civilización occidental en sus matrices griegas y cris-
tianas. Es lo que se puede leer en Nietzsche a partir de su crítica 
del concepto y su denuncia de la negación de la vida por parte del 
platonismo y el cristianismo. En ningún caso, sin embargo, se debe 
entender su crítica en sentido meramente negativo o destructivo 
porque la afirmación dionisíaca de la vida, con sus diversos rostros 
y transformaciones, suponen, sobre todo, la búsqueda de posibili-
dades otras de conocimientos y de subjetividades inéditas. 

¿Cómo vamos a proceder? En primer lugar, presentaremos pa-
sajes destacados de la obra de Nietzsche donde se puede obser-
var las transformaciones operadas en la figura de Dionisos. En este 
punto, nuestro objetivo será lograr una visión de conjunto de la 
obra de nuestro autor en perspectiva circular. Con esto nos refe-
rimos a la necesidad de relacionar e interrelacionar en forma di-
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námica las transformaciones operadas del Dionisos en la obra de 
Nietzsche. En segundo lugar, nos parece conveniente hacer un 
repaso de algunas interpretaciones del Dionisos de Nietzsche, de 
modo que podamos resaltar las repercusiones del motivo dionisía-
co en la investigación sobre Nietzsche. Finalmente, en las conclu-
siones nos concentraremos en Dionisos desde el punto de vista de 
los tres accesos que hemos presentado: la identidad de Dionisos 
desde la perspectiva de sus transformaciones, el sentido de su per-
tenencia a las tradiciones moderno-ilustradas y su actualidad como 
lectura crítica del tiempo moderno en crisis.

2.  Dionisos en la obra de Nietzsche

Para nuestro acercamiento a la obra de Nietzsche, sostenemos la 
tesis de que su lectura de Dionisos radicaliza una perspectiva de 
modernidad que supone la construcción de un paradigma de sub-
jetividad entendida como afirmación de vida. Esta tesis se puede 
analizar desde las transformaciones operadas en el Dionisos de su 
obra. Para ello nos referiremos a pasajes destacados para recons-
truir una suerte de dinámica circular en la cual su motivo general 
de afirmación de vida se mueve, a rasgos generales, en un entrama-
do complejo que involucra un principio estético-cosmológico, una 
individualidad creadora y una dimensión trascendente de carácter 
teológico-religioso. Esto es lo que se puede observar en ese movi-
miento que va desde el Nacimiento de la Tragedia, donde se destaca 
la dimensión cósmica, hasta su Zaratustra, donde su Dionisos se 
representa por referencia a una individualidad creadora. Sin que 
por ello, en ningún momento, la antigua divinidad haya perdido en 
Nietzsche su dimensión trascendente y religiosa, como en el caso 
de sus Ditirambos dionisíacos y los matices que se pueden encontrar 
en las anotaciones y fragmentos de su obra póstuma.

Como ya hemos destacado, en términos generales, se puede 
decir que la literatura secundaria coincide respecto al Dionisos de 
Nietzsche por referencia a su motivo central de afirmación de vida 
y, además, respecto a las transformaciones que se pueden registrar 
a lo largo de su obra (Deleuze, Schäfer). Al respecto, con el objetivo 
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de sintetizar la abundante literatura, podemos concentrarnos en la 
presentación de tres lecturas del Dionisos de Nietzsche. Desde un 
principio, además, hay que dejar claro que en ninguno de los casos se 
puede interpretar a Dionisos al margen de una compleja relación en-
tre las tres lecturas. El análisis de cada una de ellas sólo se puede lo-
grar en relación al desplazamiento y contenidos logrados respecto a 
las otras. Más aún, los contenidos asociados al Dionisos de Nietzsche 
solo pueden ser captados en una suerte de dinámica circular en la 
que cada interpretación aporta con lo suyo para captar, justamente, 
al dios Dionisos del autor en sus movimientos y transformaciones.

Una primera lectura alude a los motivos del Dionisos de Niet-
zsche para destacar la actividad estética del artista sobre la base de 
una comprensión del mundo como naturaleza, voluntad o, simple-
mente, vida (Meyer, 1991, pp. 615-618). La expresión “metafísi-
ca de artistas” de su Nacimiento de la tragedia es, probablemente, la 
formulación más bien lograda de esta visión del mundo en la que 
se interpreta a Dionisos a partir de su afirmación estética de la vida 
como actividad central. No olvidemos que en su obra temprana se 
refiere a los “instintos artísticos” de “lo dionisíaco” y “lo apolíneo”. 
En este marco, Dionisos es el nombre que le permite a Nietzsche 
expresar su tesis de afirmación de vida por alusión a un principio 
universal o cósmico.

En una segunda lectura, con sus matices y diversos represen-
tantes, destaca la actividad creadora de un tipo de subjetividad o 
individualidad vinculada a los motivos del Dionisos de Nietzsche 
(Meyer,1991; Figal, 2008). Esto es algo que, sobre todo, se puede 
observar en su Así habló Zaratustra. Así, el motivo dionisíaco de afir-
mación de vida se desplaza desde una dimensión estética, asociada 
a instintos artísticos, pre-subjetivos, a una dimensión subjetiva en 
la que la afirmación de vida se experimenta como la actividad o na-
turaleza de un sujeto creador. En este punto, la individualidad del 
Zaratustra, por ejemplo, se asocia al dominio artístico del lenguaje 
o, además, a su actividad como sujeto filosofante.
Una tercera lectura se refiere al Dionisos de Nietzsche desde el 
punto de vista de su dimensión trascendente (Figal, 2008). No de-
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bemos olvidar que Dionisos es el nombre dado a una antigua di-
vinidad. En este punto, a diferencia de la época del Zaratustra, la 
referencia a Dionisos es explícita. En este sentido, Nietzsche nunca 
renunció a una cierta dimensión trascendente de carácter religioso 
y teológico que está contenida en el nombre de Dionisos. Como 
veremos, sin embargo, la perspectiva trascendente del Dionisos de 
Nietzsche no se puede simplemente equiparar a otras tradiciones 
religioso-teológicas que han existido en Occidente. No es casual 
que Nietzsche terminara su Ecce Homo, expresamente, con la co-
nocida sentencia de “Dionisos contra el crucificado” (EH, Porqué 
soy un destino, 9).

El Dionisos del Nacimiento de la Tragedia surge de una comple-
ja elaboración y debate respecto a lo que el idealismo temprano 
alemán había trabajado sobre el dios de la antigüedad griega. En 
realidad, ya en su primera obra se puede distinguir tres versiones 
del dios Dionisos que, por referencia a la tradición órfica, incluso 
aparecen con diversos nombres. Al respecto son destacadas las in-
vestigaciones históricas realizadas por Frank, donde se muestra el 
entramado del Dionisos de Nietzsche con autores como Creuzer, 
Schlegel, Hölderling y Schelling (Frank 1982 y 1988). Una prime-
ra versión es la del Dionisos-Zagreo, quien habría sido despeda-
zado por los titanes, enemigos de su padre Zeus. Su tumba habría 
sido en Delfos, sobre lo cual habría surgido un culto en torno a su 
muerte y resurrección. Las vacantes o ménades, mujeres de este 
dios, peregrinarían en la primavera hacia la cumbre del Parnasos 
para honrar e identificarse con el dolor del dios despedazado y 
para acompañar el renacimiento de Dionisos. En esta segunda ver-
sión se conoce al Dionisos recién nacido como Baco, el dios del 
vino. Al parecer, Nietzsche no se refiere a esta tradición del Dioni-
sos. Y existe, además, una tercera versión de la tradición romántica 
que se refiere a Dionisos como el dios “venidero”. De acuerdo a 
Frank, Nietzsche interpreta el “tercer Dionisos venidero” en cone-
xión con aquella interpretación romántica que esperaba, de acuer-
do al evangelio de Lucas, la llegada del niño divino, redentor del 
mundo. Más allá de los vínculos de Nietzsche con el romanticismo 



David Cortez

146

alemán, su perspectiva filosófica supone y propone una visión de 
Dionisos que resulta incompatible con el cristianismo y socratis-
mo, tesis que ha sido la tónica de la investigación sobre el Naci-
miento de la Tragedia. 

La afirmación incondicional y total de la vida aparece por refe-
rencia al Nacimiento de la Tragedia en un fragmento de la primavera 
de 1888: “Con la palabra `dionisíaco´ se expresa: un impulso hacia 
la unidad, un ir más allá de la persona, lo cotidiano, sociedad, rea-
lidad, como abismo del olvido, la sobresaturación de placer y dolor 
en estados de absoluta y obscura suspensión; una afirmación extá-
tica del carácter-total de la vida” (Nietzsche, KSA 13, p. 224). Del 
fragmento es importante recalcar el estado de máxima afirmación 
de vida que se alcanza en términos de una experiencia extática en 
la que se traduce el sentido de la totalidad y unidad de la vida. El 
artista dionisíaco tiene el privilegio de acceder al conocimiento del 
ser como experiencia de afirmación de la vida en su totalidad. No 
escinde, fragmenta o excluye; en ella se funden el placer y el dolor, 
la vida y la muerte. Dionisos expresa la unidad y totalidad de la 
vida. No conoce exterioridad alguna. Inmanencia.

Ciertamente que en el texto se puede observar que Nietzsche 
se mantiene en su concepción inicial y general de lo dionisíaco 
como afirmación de vida, sin embargo, también es necesario ha-
cer notar que la afirmación de vida se refiere a un artista o sujeto 
creador. Se afirma la vida como acto de una voluntad subjetiva. Lo 
dionisíaco surge de una voluntad dotada de “una enorme fuerza y 
tensión de afirmación”: “lo dionisíaco en la voluntad, espíritu, gus-
to” (Nietzsche, KSA 13, p. 90). En otro fragmento de 1876/77, 
también se puede observar que el joven Nietzsche se percata de 
esta posibilidad doble de interpretación, manteniendo una distan-
cia respecto a ambas. En ese momento Nietzsche rechaza la exis-
tencia tanto de una “fuerza universal” como de una “fuerza vital 
individual” (Nietzsche, KSA 8, p. 407). En todo caso, a grandes 
rasgos, si en el Nacimiento de la tragedia la idea predominante es la 
de una voluntad universal, de la voluntad del mundo, metafísica, 
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en el Zaratustra, en cambio, domina en primer plano la voluntad 
individual y creadora.

En el Ecce Homo se puede observar que, una vez que Nietzs-
che ha abandonado la noción de la voluntad universal del mundo, 
Dionisos reaparece mediado por la idea de un sujeto creador, su 
capacidad de filosofar y la dimensión del espíritu. Así, pues, Niet-
zsche se refiere a la naturaleza dionisíaca como característica de la 
naturaleza creadora del sujeto creador Zaratustra: “que todo crear 
es fuerte, es el rasgo característico de una naturaleza dionisíaca” 
(Nietzsche, KSA 6, p. 349). Zaratustra ya no es más el mero ins-
trumento de una voluntad universal del mundo, sino el creador o 
protagonista autónomo del superhombre. Por eso cuando Nietzs-
che habla de la “naturaleza dionisíaca” de Zaratustra, es el mismo 
sujeto creador una expresión de lo “dionisíaco”. El mismo Niet-
zsche llega a considerarse como la expresión dionisíaca, como el 
creador del Zaratustra: “Mi concepto `dionisíaco´ se convirtió aquí 
en el acontecimiento máximo” (Nietzsche, KSA 6, p. 343). Aquí 
el Zaratustra no expresa una voluntad universal, presubjetiva, que 
se sirviera del artista dionisíaco a la manera de un instrumento, 
sino que la misma acción creadora del sujeto es expresión auténti-
camente dionisíaca.

En el mismo Ecce Homo Nietzsche llama la atención sobre el 
desplazamiento operado en la figura de lo dionisíaco; se trata de 
su transformación en un movimiento que va desde una voluntad 
universal a una actividad centrada en la capacidad o condición 
filosófica del sujeto: “la transformación de lo dionisíaco a un pato 
filosófico” (Nietzsche, KSA 6, p. 312). Interesante es notar que 
dicho desplazamiento, sin embargo, no supone una ruptura con 
la dimensión metafísica de la figura de Dionisos. En Más allá del 
bien y del mal Nietzsche llama la atención acerca de una “novedad” 
muy importante: “Dionisos es un filósofo y que, por lo tanto, los 
dioses también filosofan” (Nietzsche, KSA 5, p. 238; Nietzsche, 
KSA 11, p. 685). En un esbozo de su “transvaloración”, de oc-
tubre de 1888, Nietzsche lo presenta en forma programática: 
“Dionysos philosophos” (Nietzsche, KSA 13, p. 613). Y en Más 
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allá del bien y del mal Nietzsche se refiere a Dionisos como a un 
“espíritu y dios” (Nietzsche, KSA 5, 237) problemáticos. Esta 
presentación de Dionisos como un espíritu también va a ir acom-
pañada de un proceso de personificación. En Ecce Homo Nietzsche 
se refiere al Zaratustra como a un “espíritu” que habla “a solas 
consigo” (Nietzsche, KSA 6, 345).

En opinión de Figal (2008), Dionisos representa en la obra final 
de Nietzsche una especie de contradiscurso a su tesis de la “volun-
tad de poder”. El nombre Dionisos haría posible salir al paso de 
las críticas al ateísmo implícito a dicha tesis, sin renunciar a una 
experiencia religiosa-teológica de la trascendencia. A diferencia de 
la perspectiva filosófica de “lo dionisíaco” en el Nacimiento de la tra-
gedia, Dionisos le posibilitaría expresar motivos y temas asociados 
a la experiencia de la eternidad en la vida humana. Figal señala que 
en Más allá del bien y del mal se observa un giro del contenido esté-
tico-psicológico desde “lo dionisíaco” hacia una reactivación y re-
habilitación del contenido religioso del nombre “Dionisos” (Figal, 
2008, p. 54). Con el Zaratustra sólo se conocería “el concepto de 
Dionisos” (EH, Za 6); con el nombre del dios griego, en cambio, 
accederíamos a una experiencia de lo divino, el “genio del cora-
zón”, más allá del “dios moral”. En este sentido, la tesis del “eterno 
retorno” le permitiría una experiencia religiosa sin caer en la indi-
ferencia o en la necesidad de una instancia moral última, como es 
el caso del cristianismo. Experiencia religiosa que no alude a una 
revelación o conocimiento de un dios trascendente. “Dionisos es el 
evasivo, quien se muestra, al mismo tiempo que se esconde.” (Fi-
gal, 2008, p. 59). Así, Dionisos puede ser entendido por Nietzsche 
como el “dios de las máscaras” (Más allá del bien y del mal, 40), cuya 
profundidad se juega en la superficie de los mil rostros.

En los Ditirambos dionisíacos Nietzsche retoma la figura del Za-
ratustra. De acuerdo al comentario de Sommer, la previa identi-
ficación lograda entre Dionisos y Zaratustra aparece como con-
tenido central de una subjetividad protagonista de los ditirambos 
(Sommer, 2013, p. 643). En el contexto de la antigua tragedia, 
considerada como un acontecimiento de carácter cultural y cúlti-
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co, los ditirambos dionisíacos contribuían para la consolidación de 
una dimensión comunitaria e identitaria. La referencia comunitaria 
a Dionisos debía fortalecer la común pertenencia a la polis (Som-
mer, 2013, p. 644). A diferencia de esto, Nietzsche elabora una 
suerte de poesía ditirámbica cuya modernidad consiste en la ela-
boración de una individualidad de carácter dionisíaco. En opinión 
de Sommer, tres serían los motivos relucientes de los Ditirambos 
dionisíacos de Nietzsche: sobre la muerte, la verdad y la soledad. En 
los ditirambos de Nietzsche se observa que pone en juego su tesis 
dionisíaca de afirmación de vida o creación en fuerte contraste con 
motivos vinculados a la muerte y la destrucción. Adicionalmente, 
la perspectiva dionisíaca de los ditirambos polemiza con una no-
ción de verdad que nos transparenta sus complejas relaciones con 
el ámbito de los intereses y el poder. Nietzsche formula su escep-
ticismo y desconfianza respecto a la noción de verdad heredada del 
platonismo a partir del complejo entramado de lenguaje, verdad 
y mundo que le ofrece el discurso ditirámbico. Con el tema de la 
soledad Nietzsche retoma otro de los temas del Zaratustra para 
presentar la perspectiva dionisíaca como experiencia de una indivi-
dualidad radicalizada (Sommer, 2013, pp. 648-653). 

Nietzsche también recurre a Dionisos para referirse a recono-
cidos personajes de la historia europea. Para ello destaca la astucia 
como rasgo destacado de las grandes personalidades, las mismas 
que las presenta en calidad de grandes actores de la historia: “Los 
grandes hombres como César, Napoleón (…) la astucia pertenece 
a la esencia del elevamiento del hombre... el problema del actor. 
Mi Dionisos ideal...” (Nietzsche, KSA 12, p. 550). Identificándose 
con los grandes hombres de la historia, Nietzsche procede, ade-
más, a presentarse él mismo como Dionisos: “Los grandes indi-
viduos son los más antiguos: yo no lo entiendo, pero Julio César 
podría ser mi padre -o Alejandro, este Dionisos de carne y hueso. 
En el instante en que escribo esto, me trae el correo una cabeza de 
Dionisos...” (Nietzsche, KSA 6, p. 269). Esta enigmática frase, que 
también se ha llegado a interpretar como posible alucinación, en 
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realidad, alude a una imagen de la cabeza de Dionisos, del tiempo 
de Nietzsche en Basilea (Sommer, 2013, p. 376-377).

3.  Interpretaciones sobre Dionisos

Las interpretaciones de Nietzsche en el siglo XX estuvieron mar-
cadas por los acontecimientos de la Segundo Guerra Mundial. En 
general, el contexto histórico de lectura de la obra de Nietzsche, 
en el caso de Alemania, trajo como consecuencia una actitud crítica 
frente al autor, luego de su apropiación fascista. No así en el caso de 
Francia, donde desde un principio hubo mayor apertura a la obra 
del autor en el marco de tradiciones democráticas. Así, pues, en 
lo que sigue presentaremos varias interpretaciones sobre Dionisos. 
Se parte del análisis de Horkheimer y Adorno sobre el sentido del 
mito y de Nietzsche en su interpretación de la dialéctica de la Ilus-
tración. A continuación, damos cuenta del análisis histórico-utópi-
co del mito de Dionisos en Bloch. Luego, desde una perspectiva 
histórica, en las investigaciones de Frank y Habermas, se considera 
el mito de Dionisos como expresión tardía del movimiento román-
tico alemán. Deleuze, en cambio, analiza a Dionisos desde la tesis 
general de afirmación de vida, a diferencia del cristianismo y el ra-
cionalismo iniciado con Sócrates. Para Foucault, por su parte, la 
perspectiva trágica, tema fundamental del Dionisos del Nacimiento 
de la tragedia, le permitiría entender la censura histórica que estruc-
tura a la misma modernidad. 

Conviene partir del análisis de Horkheimer y Adorno en su in-
terpretación sobre lo que los autores denominan como la “dialéc-
tica de la Ilustración” (Horkheimer y Adorno, 1994) Los autores 
consideran a Nietzsche como el pensador que supo comprender el 
paradójico carácter de la Ilustración: una dinámica dual en la que 
surge la subjetividad como afirmación de su libertad y, al mismo 
tiempo, en conflicto con su negación. Así se explicaría la ambiva-
lencia de Nietzsche frente a ella: “él vio en ella tanto el movimien-
to universal del espíritu soberano, del que él mismo se sentía el 
realizador consumado, como (también) el poder `nihilista´ hostil 
a la vida”. Este segundo movimiento es el que se habría pervertido 
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como ideología en las interpretaciones fascistas de Nietzsche. En 
opinión de los autores, el recurso de Nietzsche al mito permitiría 
dar cuenta de la dialéctica dual de la Ilustración: la relación en-
tre mito e Ilustración es constitutiva. Los autores presentan la obra 
Homero, en particular el pasaje de las Sirenas de Odiseo, como 
“el texto base de la civilización occidental” (Horkheimer y Adorno, 
1994, p. 99) en el que se puede reconocer justamente una relación 
dialéctica que da cuenta del surgimiento de la individualidad sin 
que por ello se niegue una relación con una dimensión mítica.

Por su parte, Bloch destaca del Dionisos de Nietzsche su pers-
pectiva de la historia y del tipo de racionalidad implicada. En su 
interpretación, Dionisos representa el carácter inconcluso del ser 
humano, expresado como una permanente insatisfacción y que no 
es susceptible de ser sometida. Esta sería la razón por la que Dioni-
sos aparece sobre todo en tiempos de cambio y transición: “´Dio-
nisos´ es uno de los símbolos más poderosos del ser humano, si no 
es el más poderoso, expresando lo que está fuera de sí y haciendo 
añicos formas falsas: no se presenta en un supuesto inicio de la his-
toria, anunciada como terminada y como consumación capitalista, 
sino siempre en momentos de transición y puesta acción” (Bloch, 
1962, p. 362). Con esta lectura Bloch rompe con interpretaciones 
fascistas del entorno germano que pretendían lograr una compati-
bilidad entre el motivo dionisíaco y las tesis de la voluntad de po-
der y el eterno retorno en función de una lectura ideológica y ra-
cial de la tesis del superhombre. Bloch considera el Dionisos como 
un motivo para explicar la estructura inacabada del ser humano 
como expresión de su perspectiva utópica. Así, desde Nietzsche se 
podría superar teleologías históricas en la medida que se conciben 
las utopías como constitutivas de la vida histórica.

Frank (1982) y Habermas (1985) se refieren a la presencia del 
Dionisos de Nietzsche desde su análisis histórico y filosófico del 
proceso experimentado por el despliegue histórico de la moderni-
dad. En su análisis, interpretan el renacimiento de Dionisos como 
mera expresión del romanticismo tardío en el ámbito germano. 
La presencia del mito de Dionisos habría posibilitado expresar el 
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malestar de las sociedades modernas ante la pérdida del sentido 
causada por la expansión de la racionalidad científico-técnica. Los 
motivos dionisíacos permitirían una cierta recuperación del senti-
do comunitario que tiende a desaparecer por el avance de la racio-
nalidad analítica y la individualización asociada a la subjetividad de 
las sociedades moderno-capitalistas. En realidad, consideran Frank 
y Habermas, en ningún caso los motivos asociados al Dionisos de 
Nietzsche han logrado superar el proyecto moderno de racionali-
zación de la vida y la cultura. El doble problema de esta interpre-
tación: por una parte, el Dionisos de Nietzsche radicaliza la pers-
pectiva moderna de una subjetividad libre y, por otra parte, desde 
un análisis cultural, la crítica a la racionalidad analítica sigue siendo 
actual como crítica al antropocentrismo moderno y su fundamen-
tal déficit ecológico.

También Deleuze (1986) presenta a Dionisos como el moti-
vo nietzscheano que le permitió plantear su tesis de la afirmación 
irrestricta de vida. La afirmación dionisíaca de la vida se diferen-
ciaría de la concepción de vida heredada del cristianismo y la dia-
léctica instaurada por el socratismo. Lo específico del Dionisos de 
Nietzsche, a diferencia de las posiciones nombradas, sería su afir-
mación de vida, pero sin la pretensión de justificarla o redimirla 
(Deleuze, 1986, p. 20-21). Dionisos es el dios para quien la vida 
no tiene que ser justificada porque sería esencialmente justa. Más 
bien, ella sería la que se encarga de justificar, ya que -siguiendo a 
Nietzsche- incluso se afirmaría en el dolor. De esta manera, Dio-
nisos llega a representar la afirmación de la vida como máxima 
apreciación y Cristo, en cambio, la negación de la vida como ex-
trema depreciación. De acuerdo a Deleuze, esto es lo que se po-
dría observar en la metamorfosis experimentada en la figura del 
Dionisos en la obra de Nietzsche. La afirmación inicial de la vida 
desde la tensión Apolo-Dionisos del Nacimiento de la tragedia se 
transformaría más adelante en la oposición Dionisos-Sócrates. De 
esta manera, Sócrates dejaría de ser el punto medio entre lo apolí-
neo y lo dionisíaco, convirtiéndose en el genio de la decadencia. La 
“verdadera oposición” (Deleuze, 1986, p. 28), asociada a la figura 
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del Zaratustra, se mostraría en los términos irreconciliables de la 
oposición Dionisos-Cristo. Para poder explicar el doble carácter 
afirmativo y creador de la vida, además, Deleuze destaca la figura 
de Ariadna, esposa de Dionisos, como principio vital femenino. La 
expresión “Yo soy tu laberinto”, que aparece en el ditirambo niet-
zscheano “El lamento de Ariadna” (Nietzsche, KSA 6, p. 401), se 
referiría justamente a la afirmación de la afirmación, puesto que 
nos acercaría a la experiencia del ser como devenir y diferencia.

En la interpretación de Foucault, la visión trágica del mundo 
del Dionisos de Nietzsche permitiría rastrear aquella “censura” 
originaria o trágica (Foucault, 1999, 121) que habría dado paso al 
surgimiento de la modernidad. Con ello se refiere Foucault a la 
fragmentación experimentada en el concepto de vida que se ha-
bría instaurado con la noción de verdad del moderno racionalismo. 
Según esto, la modernidad simplemente consuma la muerte de la 
antigua tragedia, la misma que había sido concebida por Nietzsche 
como expresión de afirmación de la vida en su unidad y totalidad. 
Esto habría traído como consecuencia la erradicación moderna del 
rico y antiguo diálogo que se había llevado a cabo entre razón y 
sin razón, lo cual se expresaría como subordinación de la locura al 
ámbito de la no verdad. De acuerdo a esto, la modernidad elabora 
un concepto de razón y de verdad sobre la base de una negación de 
la unidad fundamental inherente a la dinámica de la vida. Con la 
universalidad del tiempo instaurada en la modernidad se consuma-
ría aquella censura originaria o trágica de la civilización occidental.

En el centro de estas experiencias-límite del mundo occidental res-
plandece, por supuesto, la de lo trágico mismo -Nietzsche mostró que 
la estructura trágica a partir de la que se hace la historia del mundo 
occidental no es otra que el rechazo, el olvido y la caída silenciosa de 
la tragedia. Alrededor de ésta, que es central porque anuda lo trágico 
con la dialéctica de la historia en el rechazo mismo de la tragedia por la 
historia, gravitan bastantes otras experiencias. Cada una, en las fronte-
ras de nuestra cultura, traza un límite que significa, al mismo tiempo, 
una partición originaria. (Foucault, 1999, p. 123) 
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4.  Conclusiones

En las conclusiones nos concentraremos en la figura de Dionisos 
desde el punto de vista de los tres accesos que hemos presentado: 
la identidad de Dionisos desde la perspectiva de sus transformacio-
nes, la relación de Dionisos con la tradición moderno-ilustrada y el 
sentido de su actualidad como lectura crítica del tiempo moderno 
en crisis.

A primera vista, la pregunta por la identidad nos debe llevar a 
la presentación o revelación de alguien. Y, si se trata del Dionisos de 
Nietzsche en su obra, ocurre que estamos ante un alguien que sólo 
se puede conocer a partir de sus transformaciones. Es decir, la pre-
gunta por la identidad del Dionisos de Nietzsche tiene que mostrar-
nos las transformaciones ocurridas en la palabra, o, mejor dicho, en 
la obra de nuestro autor. Al respecto, nos hemos dejado guiar por 
investigaciones que han realizado dicha búsqueda en la obra de Niet-
zsche. Para ello hemos retomado la posta de dos tesis. La una, que 
no podemos más que confirmar, ve en Dionisos el gran afirmador 
de vida; la otra, sugiere un desplazamiento relativamente lineal de 
aquella afirmación desde la voluntad universal de sus primeros escri-
tos hasta el aparecimiento de una voluntad individual o surgimiento 
de una subjetividad creadora en el Zaratustra. Sin negar el aporte 
de dichas investigaciones, sin embargo, hemos preferido responder 
a partir de una hermenéutica relacional que resalta la identidad del 
Dionisos a partir de sus transformaciones, ya sea como un dios o vo-
luntad universal, una individualidad libre o justo en la tensión expe-
rimentada en dichos extremos. Nuestro acceso al Dionisos de Niet-
zsche ha sido una dinámica circular en la que se muestra la relación 
inherente a las transformaciones experimentadas.

La pregunta por el Dionisos de Nietzsche en su obra nos ha 
llevado a confrontarnos con una identidad que sólo se entiende 
a partir de sus transformaciones. Más aún, esas transformaciones 
no son casuales, sino que se sustentan en la tesis de Nietzsche de 
buscar una respuesta a la pregunta por la identidad a partir de la 
experiencia del devenir. Aquí la identidad del Dionisos del Niet-
zsche se remonta y bebe directamente de la fuente heracliteana 
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del incesante cambio. Por eso, la pregunta por la identidad es, 
en realidad, la pregunta por la máscara. No hay una opción defi-
nitiva que nos permita desenmascarar su rostro para, de una vez 
por todas, averiguar su identidad. La identidad del dios Dioni-
sos se anuncia justo en la experiencia cambiante del ser siempre 
un otro. Su definición se encuentra precisamente en la búsqueda 
permanente de nuevas formas de ser, desafiando así el paradigma 
moderno de una subjetividad concebida en términos racionales. 
No es posible encontrar una respuesta definitiva a la identidad de 
Dionisos. La máscara o, mejor dicho, cada una de las máscaras 
del Dionisos nos permitirá percatarnos que estamos ante su pre-
sencia, sin que por ello se nos muestre definitivamente. De aquí 
que la pregunta por la identidad del Dionisos siempre conlleva 
estar abocados a la experiencia enigmática de la afirmación de la 
vida. Así, pues, resulta que Dionisos es un dios enigmático. No 
en vano Dionisos hace del laberinto su morada. 

La imposibilidad de un cara a cara con Dionisos nos sugiere 
formas de subjetividad que no son compatibles con el legado pre-
dominante de la modernidad racionalista. Dionisos convoca a ex-
periencias de subjetividad que se mueven más allá del programa de 
una conciencia fundante o autotransparente. Al poner en cuestión 
la alianza de racionalismo y antropocentrismo, Dionisos denuncia 
el empobrecimiento de una vida reducida a las dicotomías del suje-
to-objeto y naturaleza-cultura. Con ello, Dionisos anuncia y recla-
ma que el surgimiento de una subjetividad no se puede atar a una 
sola de sus posibilidades. De esta manera, el Dionisos de Nietzsche 
radicaliza la experiencia moderna de afirmación de una subjetivi-
dad abocada a la experiencia histórica de tener que darle sentido a 
su vida. Al no reclamar un sentido último, la autoafirmación mo-
derna se justifica como permanente creación de sentido de la mis-
ma subjetividad. No conoce un después, o un más allá, tampoco un 
antes, sino únicamente la afirmación vital del retorno en el devenir 
cambiante del hoy. Con esto, el Dionisos de Nietzsche radicaliza la 
perspectiva anunciada por el Zaratustra.
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¿Qué es lo que resulta tan atractivo del Dionisos de Nietzsche, y 
que a la vez suscita respuestas tan distintas, las cuales se disputan 
entre sí? Dionisos cuestiona y pone en el centro de los debates la 
legitimidad de la noción de vida que ha sido transmitida en Occi-
dente hasta la modernidad. Sólo así, y aquí, hay que ver el complejo 
y antiguo debate que supone la reactualización moderno-contem-
poránea del dios Dionisos llevada a cabo por Nietzsche. Su argu-
mento es simple y contundente: lo que nos ha sido heredado, en las 
versiones aludidas del cristianismo, el socratismo y el racionalismo 
moderno, han sesgado y negado la unidad de la vida. El anuncio 
del Dionisos de Nietzsche sobre la unidad: afirmar la vida como 
relación en plural. El debilitamiento de la vida ocurre negando las 
relaciones inherentes a la vida misma. La unidad de la vida, en cla-
ve dionisíaca, se reproduce en la afirmación de sus diferencias. El 
entramado de relación y diferencia asegura el mantenimiento de la 
unidad de la vida. La crisis de sentido de la contemporaneidad tiene 
que ver con la negación de la vida resultante del antropocentrismo 
de la cultura moderna. La moderna separación entre naturaleza y 
cultura solo puede operar bajo la afirmación unilateral de una na-
turaleza sometida a la razón humana. La crisis del sentido moderno 
surge por la negación de la profunda inserción de la cultura en su 
entramado natural y vital.

Dionisos ofrece una respuesta a la pregunta ilustrada “Qué es el 
ser humano?” (Kant). Sobre la base del reconocimiento de su radical 
finitud, se apresta a afirmar y construir su libertad con los medios 
que le ofrece su subjetividad. La radical afirmación dionisíaca de la 
historicidad humana está marcada por el desafío de desantropologi-
zar la Ilustración; por lo menos respecto a la tradición ilustrada del 
racionalismo, así como también respecto al optimismo del conoci-
miento moderno. De esta manera, Dionisos surge como una forma 
de radicalización de la propuesta ilustrada de recreación de una sub-
jetividad abocada a su fundamental condición histórica. El Dionisos 
de Nietzsche se inserta, por lo tanto, en la tradición ilustrada de la 
crítica como tarea permanente de afirmación, mantenimiento y re-
creación de libertad. La crítica entendida como tarea permanente de 
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diseño y ejercicio de formas posibles de la experiencia de la libertad. 
Dionisos ofrece una perspectiva a las preguntas sobre la condición y 
límites del saber, el sentido de la convivencia y la justificación ética 
de su propia subjetividad. El aporte del Dionisos de Nietzsche, a di-
ferencia de otras tradiciones de Ilustración: la condición humana ha 
sido liberada de las redes del antropocentrismo y de la fijación de sus 
posibilidades de realización, una vez que se ha desvinculado su senti-
do de un telos histórico.
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Resumen:
Este capítulo explora las representaciones de la vida vegetal en la 
filosofía y la literatura, con un enfoque particular en las obras de 
Friedrich Nietzsche y Jean-Paul Sartre. Se plantea la pregunta de 
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de investigación “Cuerpo, Lenguaje y Política” en la Universidad Complutense de Madrid. 
Recientemente publicó Homo Natura: Nietzsche, Antropología y Biopolítica (EUP 2020). Sus 
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qué podemos aprender sobre la naturaleza del ser humano y su lu-
gar en el mundo a partir de las plantas y la forma en que están enrai-
zados en la tierra. Durante el último medio siglo, numerosas voces 
han identificado nuestra desconexión de la tierra con la centralidad 
del progreso tecnológico, la producción capitalista, la industrializa-
ción y la globalización, elementos fundamentales para nuestra com-
prensión de nosotros mismos y nuestro estilo de vida moderno. Lo 
que se suponía que constituía el fundamento de la distinción huma-
na ha terminado por desarraigarnos. ¿Será esto debido a que tene-
mos una visión distorsionada de lo que significa estar enraizado en 
primer lugar y de nuestra dependencia del arraigamiento de la vida 
vegetal? Este capítulo cuestiona la metáfora de la raíz en la famosa 
novela de Jean-Paul Sartre, La Náusea. Mientras que Sartre, por un 
lado, considera la tierra como un trasfondo inerte en relación con 
los propósitos humanos —siempre presente pero carente de signi-
ficado—, la tierra se convierte en el escenario estático de nuestro 
drama humano; por otro lado, el imaginario vegetal de Nietzsche 
propone una idea de la vida humana profundamente enraizada tanto 
en la vida terrestre como en la planetaria.

Palabras clave: Friedrich Nietzsche, Jean-Paul Sartre, filosofía vegetal, 
imaginarios vegetales, enraizamiento, vida terrestre, vida planetaria.

Abstract: 
This chapter explores images of plant life in philosophy and lite-
rature with particular focus on the works of Friedrich Nietzsche 
and Jean-Paul Sartre. It pursues the question of what we can learn 
about the nature of the human being and its place in the world from 
plants and the way they are rooted in earth. Over the last half-cen-
tury many voices identify our disconnection from the earth with 
the centrality of technological progress, capitalist production, in-
dustrialization and globalization that are essential to our modern 
self-understanding and way of life. What was supposed to be the 
root of human distinction has ended up uprooting us. Is this be-
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cause we have a distorted view of what it means to be rooted in 
the first place, and our dependency on the rootedness of plant life? 
This chapter interrogates the metaphor of the root in Jean-Paul Sar-
tre’s famous novel Nausea. Whereas Sartre considers the earth as 
an inert background in relation to human purposes: always there, 
meaningless, the earth is the static backdrop of our human drama, 
Nietzsche’s vegetal imaginary puts forward an idea of human life as 
deeply embedded in both earthly and planetary life. 

Keywords: Friedrich Nietzsche, Jean-Paul Sartre, plant philosophy, 
metaphor, human nature.

1.  Introducción

Este capítulo explora las representaciones de la vida vegetal (plant 
life) en la filosofía y la literatura, con un enfoque particular en las 
obras de Friedrich Nietzsche y Jean-Paul Sartre. Aborda la pregunta 
de qué podemos aprender sobre la naturaleza del ser humano y su 
lugar en el mundo a partir de las plantas y la manera en que están 
arraigadas2 en la tierra. Durante el último medio siglo, muchas vo-
ces han señalado nuestra desconexión de la tierra, atribuyéndole a 
la centralidad del progreso tecnológico, la producción capitalista, la 
industrialización y la globalización, elementos esenciales para la com-
prensión de nosotros mismos y de nuestro estilo de vida moderno3. 
Lo que se suponía que era la base de la distinción humana ha termi-
nado desarraigándonos. ¿Será esto debido a que tenemos una visión 

2	 Nota de la traductora. En este texto se utilizarán enraizamiento y arraigamiento 
en el mismo sentido para evitar redundancias, ya que ambas reflejan la idea de una 
conexión profunda.

3	 Algunas voces que se centran en la vida vegetal y su arraigo, véase el clásico de 1962 
(Carson 2022), a quien se le atribuye el inicio del movimiento ambiental en los Estados 
Unidos; otro punto de partida podría ser igualmente Una ética de la tierra de (Leopold, 
2020). Para la crítica de la tecnología en relación con la crisis ecológica, véase (Jonas, 
1985); y para una perspectiva poscolonial sobre nuestra dependencia de la vida vegetal, 
una entre muchas, véase ahora (Ghosh, 2022).
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distorsionada de lo que significa estar enraizado en primer lugar y de 
nuestra dependencia del arraigamiento de la vida vegetal?

En este capítulo, se cuestiona la metáfora de la raíz en la fa-
mosa novela de Jean-Paul Sartre, La Náusea. Las imágenes literarias 
de la vida vegetal en la obra de Sartre sugieren de manera con-
tundente que él considera la tierra como un telón de fondo iner-
te en relación con los propósitos humanos: siempre presente pero 
carente de significado, la tierra se convierte en el escenario está-
tico de nuestro drama humano. Este capítulo contrasta la visión 
existencialista de Sartre sobre la vida vegetal en La Náusea con la 
abundancia de metáforas e imágenes relacionadas con la vida ve-
getal, árboles y raíces, presentes en los textos filosóficos y litera-
rios de Nietzsche. Sostengo que el imaginario vegetal de Nietzsche 
presenta la idea de la vida humana como profundamente arraigada 
tanto en la vida terrenal como en la planetaria.

2.  Raíz y árbol

La primera novela de Jean-Paul Sartre, La Náusea, publicada origi-
nalmente en 1938, es famosa por una imagen, o, mejor dicho, una 
visión: la escena de la raíz de castaño de la que toma su nombre la 
novela. Esta escena es una de las piezas literarias más inquietantes 
de la ficción europea del siglo XX4. He seleccionado esta imagen y 
escena literaria como punto de partida porque ejemplifica el senti-
miento de desarraigo que define nuestra experiencia contemporá-
nea en el mundo industrializado y globalizado.

Sentado en un banco de un jardín público, mirando la raíz de un 
castaño, Roquentin, el héroe o, mejor dicho, el antihéroe de la no-
vela de repente tiene una visión que altera profundamente su sentido 
de identidad y su comprensión de su lugar en el mundo: “Estaba sen-
tado, un poco encorvado, cabizbajo, solo frente a aquella masa negra 

4	 Véase, por ejemplo, Jacques Derrida, quien afirma que la lectura de La Náusea lo dejó 
en un estado de “deslumbramiento extático” (Derrida, 2002: 264).
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y nudosa, enteramente bruta y que me daba miedo. Y entonces tuve 
esa iluminación”5 (Sartre, 1983, p. 161). 

La metáfora de la raíz como imagen para describir nuestro lu-
gar en el mundo es tan antigua como la historia de la humanidad6. 
Las raíces o el estar enraizado se han utilizado tradicionalmente 
para simbolizar nuestro lugar en el mundo, nuestro origen y des-
tino. Las raíces también simbolizan nuestro arraigo en una cultura 
y lengua, nuestra relación con la tierra y el hogar, la familia y lo 
divino7. El lenguaje político a menudo utiliza la metáfora de la raíz 
con fines ideológicos y para movilizar a las personas. Esto no es 
sorprendente, ya que, después de todo, “raíz” y “radical” compar-
ten la misma etimología del latín radix, radicalis8. Karl Marx, por 
ejemplo, sostenía que “ser radical es atacar las cosas en la raíz; pero 
para el hombre la raíz es el hombre mismo” (Marx, 1968, p. 30)9.

El uso que Nietzsche hace de la metáfora de la raíz se inscribe 
en la historia de la humanidad. Con frecuencia recurre a esta me-
táfora para describir el origen de la cultura, nuestros valores mo-
rales y comportamientos, así como nuestra relación con el pasado. 
En sus primeras obras, como “El Nacimiento de la Tragedia”, hace re-
ferencia a la “raíz” etimológica del dios griego Apolo: “Él, que es, 
según su raíz, «el Resplandeciente» (der ‘Scheinende’), la divinidad 
de la luz, domina también la bella apariencia del mundo interno 
de la fantasía” (Nietzsche, 2004, p. 44). Para Nietzsche, las divini-
dades griegas, Apolo y Dionisio, en su antagonismo y reconcilia-

5	 En adelante, se utilizará la traducción de La Náusea de Aurora Bernández, de Seix 
Barral, 1983.

	 Para una recopilación útil de enfoques interpretativos, pero que no se centran en la vida 
vegetal, véase (Rolls, 2006).

6	 Véase, (Wampole, 2016) para un análisis de la metáfora del arraigo en la literatura y la 
filosofía francesas del siglo XX.

7	 Sobre el arraigo como necesidad humana esencial, véase el tratamiento clásico en (Fromm, 
1960). Probablemente, el tratamiento filosófico más importante de este tema en el siglo 
XX se encuentra en el libro de Simone Weil Enracinement de 1949 (Weil, 2002).

8	 Véase, https://www.merriam-webster.com/words-at-play/radical-word-history. Sobre 
la etimología del radicalismo y la crítica, véase ahora (Clemens, 2020).

9	 Sobre el radicalismo del joven Marx, véase (Lamb & London, 2019).
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ción, constituyen “la raíz más honda de lo helénico (tiefeste Wurzel)” 
(Nietzsche, 2004, p. 50). El Nacimiento de la Tragedia y otros textos 
de la misma época están impregnados de metáforas relacionadas 
con las plantas porque Nietzsche entiende la cultura como una ac-
tividad de cultivo que requiere la preparación de un suelo fértil, 
con raíces fuertes, para futuro floreciente (Nietzsche, 2004, & 20). 
En Shopenhauer como educador, define la “raíz de toda la verdadera 
cultura” (Nietzsche, 2011, p. 763), como un esfuerzo por el ge-
nio que requiere prestar atención a los “los tiernos gérmenes de las 
plantas” (Nietzsche, 2011, p. 752). 

Cultivar el genio requiere una sensibilidad hacia lo singular y 
distinto, lo cual Nietzsche también compara con un tipo de plan-
ta que es difícil categorizar y que puede ser confundida con otra: 
“no se puede adivinar el árbol por su fruto” (KSA 9:15 [18]). Asi-
mismo, la crítica de Nietzsche a la cultura contemporánea sigue 
el mismo imaginario metafórico: la decadencia y el declive de 
la cultura se asocian con raíces débiles y un suelo pobre que no 
promete ningún futuro: “En vano andamos al acecho de una úni-
ca raíz que haya echado ramas vigorosas, de un pedazo de tierra 
sana y fértil: por todas partes polvo, arena, rigidez, consunción” 
(Nietzsche, 2004, p. 172)10. La asociación metafórica entre cul-
tura y tierra se vuelve problemática cuando es movilizada por 
ideologías políticas, especialmente las nacionalistas (Nietzsche, 
2016, &3, véase también Nietzsche, 2000, & 10)11. Nietzsche 
es consciente de las limitaciones de su obra temprana, marcada 
por una celebración excesivamente entusiasta de Wagner y de la 
cultura alemana, como se refleja en su Ensayo de autocrítica que 
precede a El nacimiento de la Tragedia. Esta conciencia podría ex-
plicar por qué su pensamiento se aleja progresivamente de los 
usos aparentemente esencialistas de la metáfora de la raíz en su 

10	 Véase también: “Y ahora el hombre no-mítico está, eternamente hambriento, entre 
todos los pasados, y excavando y revolviendo busca raíces, aun cuando tenga que 
buscarlas excavando en las más remotas Antigüedades” (Nietzsche, 2004, pg. 190)

11	 Para una interesante genealogía del eslogan nazi “Blut und Boden” a partir de los 
programas de política agrícola, véase (Lovin, 1967).
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obra temprana, hacia imágenes de la vida vegetal como inheren-
temente no identitarias y plurales. 

La elección de Sartre de la raíz de castaño como punto de par-
tida para un replanteamiento radical de la naturaleza del ser hu-
mano y su responsabilidad en el mundo refleja su conciencia de la 
relevancia de la metáfora de la raíz para nuestra comprensión del 
lugar de la existencia humana. En sus primeros trabajos, Nietzsche 
recurre a la imagen de la raíz para señalar nuestra desconexión de 
una concepción arcaica y mitológica de la naturaleza. Para él, el 
futuro de la cultura humana depende de nuestra capacidad de re-
conectarnos y enraizarnos de nuevo en lo mítico y natural: “Mas, 
cuando lo toca la magia dionisíaca, ¡cómo cambia de pronto ese 
desierto, que acabamos de describir tan sombríamente, de nuestra 
fatigada cultura!” (Nietzsche, 2004, p. 173). Por el contrario, Sar-
tre invierte completamente el uso tradicional de esta metáfora. En 
La Náusea, el encuentro con la raíz de castaño pone al descubierto 
nuestro desenraizamiento humano, de forma irreversible. La raíz 
de castaño se convierte en el punto de quiebre radical de nuestra 
visión del mundo e identidad. 

En concreto, la escena de la raíz de castaño es emblemática de 
la crítica de Sartre al racionalismo moderno y a su fundador, Réne 
Descartes. Descartes es conocido por su intento de fundamental 
todo el conocimiento en la certeza del “pienso, luego existo” (Des-
cartes, 2018, p. 11). El Discurso del Método, del que proviene esta 
famosa frase, fue la primera obra de filosofía escrita en francés y no 
en latín, lo que supuso una gran revolución en su época. La elec-
ción del idioma se basaba en la premisa de que los seres humanos 
son seres racionales y, por tanto, todos pueden hacer un uso ade-
cuado de su razón para alcanzar el conocimiento objetivo. El mé-
todo propuesto por Descartes forma una de las bases de nuestras 
ciencias modernas12. La primera regla consiste en dudar de todo 

12	 Para una comparación entre el método de Descartes y las ideas contemporáneas del 
método científico, véase (Nola & Sankey, 2014: 65-68). Para un análisis exhaustivo del 
método en Descartes, véase (Marion, 1999).
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lo que parece real, a menos que tengamos un conocimiento cierto 
sobre ello. Esto nos permite descomponer los conjuntos natura-
les en sus componentes más básicos y luego reconstruir las leyes 
de la naturaleza a partir de estos elementos simples mediante la 
deducción, la inducción y la experimentación. En los Principios de 
Filosofía de Descartes, la conexión entre razón, lenguaje y lugar se 
expresa a través de la imagen del Árbol de la Filosofía “cuyas raíces 
son la Metafísica, el tronco es la Física y las ramas que brotan de 
este tronco son todas las otras ciencias que se reducen principal-
mente a tres: a saber, la Medicina, la Mecánica y la Moral” (Descar-
tes, 2002, p. 15). 

Para Descartes, el mundo tiene un fundamento racional, y es 
tarea de la metafísica descubrir estos primeros principios. Estos 
principios existen “a priori”, es decir, antes de nuestra experiencia 
del mundo. Las leyes de la naturaleza pueden deducirse a partir de 
estos principios, razón por la cual la física es el tronco del árbol, y 
las ramas del árbol son las aplicaciones de estas leyes a áreas espe-
cíficas del conocimiento, como la moral, la mecánica, la medicina, 
etc. El propósito del método científico de Descartes era conver-
tirnos en “amos y poseedores de la naturaleza” al proporcionarnos 
el tipo de conocimiento que conduciría a tecnologías cada vez más 
poderosas: “la invención de una infinidad de artificios que harían 
que gozásemos, sin ningún esfuerzo, de los frutos de la tierra y de 
todas las comodidades que se hallan en ella” (Descartes, 2018, p. 
135). Curiosamente, Descartes también fue un pensador profun-
damente religioso. Uno de los objetivos de su filosofía era demos-
trar que su metodología científica está fundamentada por Dios y 
que, de hecho, se reflejaba en la creación divina, un mundo dise-
ñado para nosotros y nuestros propósitos. En este sentido, se po-
dría decir que para Descartes la ciencia moderna tenía la tarea de 
cumplir el mandamiento registrado en Génesis 1:28 “Y los bendijo 
Dios [Adán y Eva], y les dijo: Fructificad y multiplicaos; llenad la 
tierra, y sojuzgadla, y señoread en los peces del mar, en las aves 
de los cielos, y en todas las bestias que se mueven sobre la tierra” 
(RV, 1960). Muchos investigadores consideran que este mandato 
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bíblico es una de las causas profundas de nuestro actual problema 
ambiental13. Sin duda, la conexión cartesiana entre la religión, la 
ciencia moderna y el uso del conocimiento para obtener poder so-
bre el mundo físico aceleró la explotación de los recursos de la 
tierra como un esfuerzo legítimo14. 

La interpretación de Sartre sobre el desarraigo humano produ-
cido por el racionalismo moderno y la visión cristiana del mundo 
resuena fuertemente con la crítica de Nietzsche al socratismo y la 
ciencia moderna, así como con su rechazo al cristianismo como 
inherentemente nihilista y hostil a la vida “en sus raíces” (KSA 
7:8[58])15. Nietzsche critica las teorías del conocimiento (del tipo 
cartesiano) que se basan en los principios de la razón humana: “Es 
con las ciencias como con los árboles: uno sólo puede agarrarse a 
su áspero tallo: ya no en las ramas superiores, uno se cae, y la ma-
yoría de las veces también se las rompe. Así es con la epistemolo-
gía” (KSA 7:30[23]). En sus Consideraciones Intempestivas II, “Sobre la 
utilidad y los perjuicios de la historia para la vida”, Nietzsche compara 
la búsqueda anticuaria de la verdad y el conocimiento del pasado 
con un árbol que muerte de manera antinatural: “entonces el árbol 
muere de modo no natural, disecándose gradualmente desde la cú-
pula hasta las raíces -y, generalmente, estas acaban por morir a su 
vez” (Nietzsche, 2000, p. 63). El historiador anticuario es como el 
erudito científico (Gelehrter) motivado por la búsqueda del conoci-
miento por sí mismo, en lugar de hacerlo por el bien de la vida. De 
esta manera, prefigura al filósofo sistemático en sus últimos cua-
dernos como filósofo “que ya no concede que su espíritu está vivo, 
que es como un árbol que quiere crecer enormemente en anchu-
ra y extenderse insaciablemente, que absolutamente no descansa, 
hasta que ha tallado de su espíritu algo sin vida, de madera, un cua-

13	 A partir del clásico de White (1967). Véase ahora Berry (2009).
14	 Para este tipo de argumento, aplicado principalmente a Roger Bacon, otro fundador 

del método científico, véase Merchant (2006). Para argumentos análogos, véase 
Horkheimer (1972).

15	 Véase también: “Mas atacar la pasión de raíz es atacar la raíz de la vida; el procedimiento 
de la Iglesia es nocivo para la vida.” (Nietzsche, 2011, p. 39).
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drado delgado y bonachón, un “sistema” (KSA 12:9[181]. Sin duda, 
estamos aquí recordando el árbol de la filosofía de Descartes. Pero 
para Nietzsche, “El conocimiento puro (das reine Erkennen)” no ha-
bría sido capaz de hacerlo. Este resultado conduce a “una filosofía 
de negación lógica del mundo (Philosophie der logischen Weltverneinung)” 
(Nietzsche, 2001, p. 60). En El Anticristo, Nietzsche dice que cuan-
do el concepto (Begriff) de “Natur” se convirtió en el opuesto de 
“Dios”, la palabra “natural” pasó a ser sinónimo de “reprobable”: 
“todo aquel mundo de ficción tiene su raíz en el odio a lo natural” 
(das Natürliche) (- ¡la realidad! - [die Wirklichkeit]!), es expresión de 
un profundo descontento con lo real . . . (am Wirklichen) …” (Niet-
zsche, 1993, p. 40). En contraste con Sartre, Nietzsche ve en la 
degradación de lo “natural” la raíz del problema de nuestro desa-
rraigo humano. Sin embargo, basados en sus críticas al racionalis-
mo moderno, estarían de acuerdo en que, para obtener una mejor 
comprensión del ser humano y su lugar en el mundo, necesitamos 
comenzar con una crítica de la cosmovisión metafísica. 

3.  Desarraigo humano

La escena de la raíz de castaño en La Náusea de Sartre narra el des-
moronamiento de la metafísica occidental y la disolución del su-
jeto cartesiano. Sartre está atacando la idea del del humano como 
un individuo racional y del mundo como algo estructurado por los 
principios de la razón humana: ordenado, con sentido, accesible 
mediante la intelección. La visión de Descartes es como un árbol, 
vertical y ascendente16. Por el contrario, para Sartre, el mundo es 
como la raíz, horizontal y mundano, como demuestra mediante su 
contra afirmación: “existo, pienso, luego soy”17. Como veremos, en 

16	 Para una crítica de esta cosmovisión, véase Deleuze (1987).
17	 Véase: “Soy, existo, Yo pienso por lo tanto yo soy; soy porque pienso, ¿por qué pienso? 

No quiero pensar más” y “El existencialismo es un humanismo”: “hay al menos un ser 
cuya existencia precede a su esencia, un ser que existe antes de que pueda ser definido 
por cualquier concepción del mismo. Ese ser es el hombre o, como dice Heidegger, 
la realidad humana. ¿Qué queremos decir con que la existencia precede a la esencia? 
Queremos decir que el hombre primero existe, se encuentra así mismo, surge en el 
mundo - y se define a sí mismo después” (Kaufmann, 1989, p. 289).
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la crítica de Sartre a Descartes y al racionalismo moderno, no está 
particularmente preocupado por sus implicaciones para el medio 
ambiente; sin embargo, la deconstrucción del racionalismo moder-
no por parte de Sartre es quizás un primer paso hacia una forma 
diferente de pensar sobre la naturaleza. 

Aquí encontramos una diferencia importante entre las concep-
ciones de la naturaleza humana de Nietzsche y Sartre. Mientras 
que Sartre no profundiza la relación del ser humano con la natura-
leza, su uso de las imágenes de la vida vegetal en La Náusea es alien-
ante y antagónico, ampliando aún más el abismo entre la vida hu-
mana y la vida no humana, Nietzsche presenta una concepción de 
la naturaleza humana como una instancia de vida interdependiente 
e interrelacionada que define profundamente quiénes somos y cuál 
es nuestro propósito en y a través de nuestra relación con otras 
formas de vida18. Encontramos en Nietzsche una gran cantidad de 
notas y aforismos, incluyendo imágenes que proporcionan pistas 
para una comprensión de la vida humana como algo semejante a las 
plantas, profundamente arraigada a la tierra y, al mismo tiempo, 
conectada con la atmósfera. Para explicar con más detalle la dife-
rencia entre el humanismo de Sartre y el anti-humanismo humano 
de Nietzsche, cabe señalar que ambos rechazan la visión metafísica 
del mundo natural como algo ordenado por la razón y comprendi-
do a través de leyes. 

Sartre reemplaza la razón, el orden y la inteligibilidad por el 
absurdo, la contingencia y la falta de sentido. En la novela, estos 
tres conceptos le presentan a Roquentin post factum, es decir, des-
pués de su experiencia, lo que pone de manifiesto el compromiso 
de Sartre con la fenomenología19. Durante su visión, Roquentin 
queda cautivado por la raíz, y es precisamente su capacidad para 

18	 Véase Lemm (2020). Esta puede ser la razón por la que los estudiosos de los saberes 
indígenas ven en la concepción de Nietzsche la voluntad de poder, una voluntad de 
relación. Ver Tyson Yunkaporta en conversación con Lemm, https://anchor.fm/tyson-
yunkaporta/episodes/What-Doesnt-Kill- You-e1f61vf

19	 Para el compromiso de Sartre y su crítica de la fenomenología husserliana, véase su obra 
de 1937 (Sartre, 2004).
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pensar racionalmente y expresar lo que experimenta y percibe a 
través del lenguaje lo que le falla: 

Y de golpe estaba allí, clara como el día: la existencia se había desvela-
do de improviso. Había perdido su apariencia inofensiva de categoría 
abstracta; era la pasta misma de las cosas, aquella raíz estaba amasada 
en existencia. O más bien la raíz, las verjas del jardín, el césped ralo, 
todo se había desvanecido; la diversidad de las cosas, su individualidad 
sólo eran una apariencia, un barniz. Ese barniz se había fundido, que-
daban masas monstruosas y blandas, en desorden, desnudas, con una 
desnudez espantosa y obscena. [...] Era inútil que me repitiera: «Es 
una raíz»; ya no daba resultado. (Sartre, 1983, pp. 162,165)

Roquentin descubre que las palabras con las que describimos el 
mundo no son más que etiquetas, y que detrás de nuestro lengua-
je no hay nada que justifique la existencia. No hay razón para que 
algo exista, ni siquiera él mismo. La naturaleza ilusoria del lenguaje 
humano es un tema recurrente tanto en Nietzsche como en Sartre. 
Nietzsche, por ejemplo, utiliza con frecuencia los términs “árbol” 
y “planta” para sugerir que, en realidad, no existe tal cosa como la 
entidad “planta” o “árbol”: “El árbol es algo nuevo en cada instante: 
afirmamos una forma porque no podemos percibir el movimien-
to más fino y absoluto: por medio de nuestro intelecto, que es un 
error (Irrthum), proyectamos una media matemática en el movi-
miento absoluto, y añadimos líneas y áreas: suposición de igualdad 
(Gleichen) e insistencia (Beharrens) donde solo podemos recordar 
apariencias (similitudes) [Ähnlichem (Gleichem)]” (KSA 9:11 [293]). 

El descubrimiento de Roquentin de que hay algo profunda-
mente incomprensible en el mundo, algo que escapa a las catego-
rizaciones racionales, resuena con la reflexión que hace Nietzsche 
sobre la vida vegetal y nuestro intento de nombrarla. Para Nietzs-
che, el devenir de la vida no puede ser comprendido a través del 
lenguaje conceptual20. La multiplicidad de relaciones e interde-
pendencias del crecimiento que se reflejan en el devenir de la vida 

20	 Sobre el devenir de la vida de Nietzsche, véase Lemm (2015).
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vegetal exceden nuestra categorización racional y los intentos de 
encasillas entidades e individuos donde hay un “crecimiento múl-
tiple”: “¿Para qué se esfuerza una planta?’ - pero aquí ya hemos in-
ventado una falsa unidad que no existe; el hecho de un crecimiento 
millonario con iniciativas individuales y semi individuales se oculta 
y se niega si empezamos por plantear una burda unidad ‘planta’” 
(KSA 13:11 [111]). Frente a la fuerza arrolladora de la naturaleza, 
Sartre coloca a su héroe en un mundo de brutal desnudez, contra 
el cual todo lo demás resulta superfluo. Algo aterrador, horrible, 
repugnante. La náusea es lo único que le queda a Roquentin. 

La toma de conciencia de Roquentin no es una meditación pa-
cífica, como en Descartes. En un estado de éxtasis, el mundo, con 
su flujo de imágenes se impone a Roquentin, como en “Sobre la 
verdad y la mentira en sentido extramoral”, donde Nietzsche habla del 
flujo de imágenes que se imprimen en nuestros sentidos y son pro-
fundamente desorientadoras y que resultan profundamente aterra-
doras. Nietzsche se refiere a estas imágenes como metáforas de la 
intuición (Anschauugsmetaphor) que se nos imponen en cada acto de 
percepción21. Nietzsche se opone a este tipo de visión, intuición 
o pensamiento en imágenes (Bilderdenken) al lenguaje conceptual 
y al pensamiento racional. Afirma que pensar en imágenes es fun-
damental y proporciona una visión del mundo que el pensamiento 
racional no puede ofrecer. Sartre, por supuesto, estaba consciente 
de esta diferencia entre el lenguaje literario y el lenguaje concep-
tual, entre la literatura y la filosofía. No es casualidad que, en su 
novela, transmita sus ideas sobre la naturaleza humana y nuestro 
lugar en el mundo a través de una visión, en lugar de una demos-
tración racional ad abstractum. 

En la visión de Roquentin, la raíz se apodera de él, se fusio-
na con él, se vuelve indistinguible de él: “Tenía miedo, pero sobre 
todo estaba encolerizado; aquello me parecía tan estúpido, tan fue-
ra de lugar [...] ya no estaba en Bouville ni en ninguna parte, flo-
taba. No me sorprendía, sabía que era el Mundo, el Mundo com-

21	 Véase Lemm (2009).
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pletamente desnudo el que se mostraba de golpe, y me ahogaba 
de cólera contra ese gran entre absurdo” (Sartre, 1983, p. 171). 
Roquentin se siente alienado y “fuera del lugar” al aceptar que no 
existe ninguna diferencia fundamental entre él y la raíz. De esta 
manera, la raíz de castaño de Sartre se convierte en un símbolo de 
nuestra falta de hogar en un mundo que no está hecho para satis-
facer nuestros propósitos, ni destinado a ser dominado por medio 
de la ciencia. Arrojados a un mundo inhóspito, nos damos cuenta 
de que no hay ninguna tarea especial o revelada de forma divina, 
ningún destino moral que nos distinga por encima de la naturaleza 
y eleve nuestro papel en este mundo22. Todo lo que nos queda es la 
nada. La visión filosófica de Sartre nos recuerda la concepción de 
Nietzsche de la naturaleza como anarquía y necesidad (Nietzsche, 
1990, & 109). Siguiendo a Nietzsche, Sartre sitúa sus reflexiones 
sobre la naturaleza de la existencia humana y de nuestro lugar en el 
mundo más allá de la muerte de Dios. 

Para Sartre, este sombrío final de enfrentarnos a la nada tam-
bién representa el punto de partida de una nueva filosofía: el exis-
tencialismo “como un humanismo” (Sartre, 2009). Descubre que 
lo que nos distingue es nuestra capacidad para proyectar libremen-
te la posibilidad de nuestra existencia. Somos libres de darle sen-
tido a nuestras vidas; no es el hecho de haber nacido lo que nos 
determina, sino el significado que damos a nuestra existencia, y de 
eso somos completamente responsables. Ni la religión ni la ciencia 
pueden hacerlo por nosotros. Tal vez por eso, después de todo, la 
escena de la raíz del castaño termina en una nota bastante alegre: 
“Me levanté, salí. Al llegar a la verja, me volví. Entonces el jardín 
me sonrió. Me apoyé en la verja y miré largo rato. La sonrisa de los 
árboles, del macizo de laurel quería decir algo; aquél era el verdade-
ro secreto de la existencia” (Sartre, 1983, pp. 171-172). Cuando 
Roquentin se levanta del banco y camina hacia la puerta del jardín 
público, se encuentra de pie, en posición vertical, en la puerta, en 

22	 Sobre ejemplos de concepciones antropomórficas de la naturaleza y el prejuicio de la 
distinción humana en Nietzsche, véase también D 17, D 31, Y A 14.
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un umbral, suspendido entre un mundo al que no podemos acce-
der y “nuestro mundo”, que no es más que una ilusión, una “capa 
superficial”. Cuando se da la vuelta y mira hacia atrás, percibe una 
sonrisa en el rostro del jardín: “Entonces el jardín me sonrió”. Roquen-
tin no puede evitar proyectarse en el jardín, mirándose sonriente. 
Al igual que Nietzsche, Sartre es muy consciente del problema del 
antropomorfismo. No podemos, por así decirlo, ver las cosas más 
que con ojos humanos. De nuevo, las ilustraciones preferidas de 
Nietzsche para el antropomorfismo provienen del mundo vegetal: 

Que una entidad, un árbol, por ejemplo, nos aparece como una multitud 
de propiedades y relaciones, es antropomórfica de dos maneras: prime-
ro, la entidad definida “árbol” no existe, es arbitrario recortar una cosa 
de esta manera, (siguiendo el ojo, la forma) cada relación individual es 
una verdadera relación absoluta, pero de nuevo teñida antropomórfica. 
El filósofo no busca la verdad, sino la metamorfosis del mundo en el ser 
humano: se esfuerza por comprender el mundo a través de la autocon-
ciencia. (KSA 7:19 [236]).

Por otro lado, sin embargo, la proyección de sentido de Roquentin 
crea un mundo humano demasiado humano, una esfera amigable y 
reconfortante en la que tenemos un lugar y un papel que desem-
peñar23. En la puerta, mirando hacia atrás, Roquentin está tran-
quilo, contemplativo, sereno, observando “durante mucho tiem-
po”. Arraigado en el desarraigo es quizás “el verdadero secreto de la 
existencia” para Roquentin. 

Desde la perspectiva filosófica de Nietzsche, el humanismo del 
existencialismo de Sartre resulta problemático. Como he señala-
do recientemente en otro trabajo, la interpretación existencialista 
del sujeto humano como creador de su propia vida es irreconci-
liable con la concepción anárquica de Nietzsche sobre dar forma 

23	 Sobre la creación de un mundo humano desde una perspectiva post-Heideggeriana, véase 
también Oliver (2015); y con más matices nietzscheanos, véase Sloterdijk (2011, 2014). 
Para una lectura diferente de la “sonrisa” de las cosas, véase ahora Gusman (2022).
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artística a la vida24. Esta concepción de Nietzsche supone, en pri-
mer lugar, que la naturaleza es caos (KSA 9:11 [197]), anarquía y 
necesidad (Nietzsche, 1990, & 109), y, en segundo lugar, que la 
propia naturaleza es artística, tal como se ejemplifica en la vida ve-
getal y animal: “La pasión artística (Lujuria) debe existir también 
sin seres humanos. La colorida flor, la cola del pavo real tienen su 
fuente (Ursprung), como la armonía tiene su fuente en este punto 
indefinido (indifferenten Punkt), por ejemplo, como la obra de arte 
(Kunstwerk) tiene un origen negativo (Ursprung). Lo que es creati-
vo (schafft) allí, lo que crea artísticamente (künstlerisch schafft), es 
activo (wirkt) en el artista” (KSA 7:7 [117]). Nietzsche nos invita 
a dejar atrás la posición de dominio sobre la vida, una idea propia 
de la subjetividad moderna, que se refleja en el humanismo exis-
tencialista de Sartre, y a desplazar la noción de la agencia huma-
na en el proceso de creación. En mi opinión, Nietzsche no estaría 
de acuerdo con sus intérpretes existencialistas, quienes ven en la 
muerte de Dios (es decir, la crítica de la metafísica) un aconteci-
miento liberador que abre la posibilidad de que el ser humano se 
convierta en el único autor de su propia vida y de asuma la plena 
responsabilidad de dar sentido a su existencia25. La realización de 
esta libertad es, como hemos visto en Sartre, el rasgo distintivo de 
nuestra humanidad. 

En términos muy breves, el problema de la interpretación exis-
tencialista de la muerte de Dios es que el ser humano, como au-
to-creador, ocupa el lugar que dejó vacío el Dios cristiano y se 
entiende a sí mismo como otro Dios (alter deus)26. Este ideal prome-
teico también se ha asociado tradicionalmente con la enseñanza de 
Nietzsche sobre el Übermensch, como nuevo tipo de ser humano que 
supera la visión del mundo cristiano hacia una mayor libertad y crea-
tividad. Sin embargo, Nietzsche no avala la suposición de que el ser 
humano, como Übermensch, puede tomar el lugar de Dios. Más bien, 

24	 Para una discusión extensa de Nietzsche, el existencialismo, la muerte de Dios y la 
creatividad, véase Lemm (2021).

25	 Para una discusión de este tropo existencialista, véase Young (2014, pp. 111-125).
26	 Los siguientes dos párrafos son con modificaciones menores extraídas de Lemm (2021).
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como señala correctamente Löwith, “la superación del cristianismo 
se identifica con la superación del hombre” (2008, p. 247). 

La interpretación existencialista del individuo como creador 
de su propia vida se centra excesivamente en la tarea ´heroica’ de 
ganar dominio sobre la forma en que se configura su existencia. 
De esta manera, pierde de vista lo que he llamado el carácter anár-
quico de la creación, entendido como un proceso que carece de 
fundamentos metafísicos y que, en su lugar, está abierto al caos y 
a la contingencia radical. Por lo tanto, el llamado de Nietzsche a 
convertirnos en “poetas de nuestra vida” (Nietzsche, 1990, p. 173) 
no implica una obra de (auto) realización en el que el individuo 
cumpla con su esencia al poner en práctica sus capacidades creati-
vas a voluntad, como si lo que somos y en lo que nos convertimos 
fuera un proceso ´dominado’ o ´poseído’ por el individuo.

Para Nietzsche, el proceso de creación no es estrictamente un 
proceso individual (solipsista), sino que depende de una relación 
“atemporal” con su situación histórica y su entorno natural. Niet-
zsche habla de la “obra” (Nietzsche, 2011b, & 44, “Escaramuzas”) 
del artista entre comillas, sugiriendo que, en realidad, no existe tal 
cosa como una “obra” y que la palabra se refiere a nuestra incom-
prensión del proceso de creación. El proceso de creación en Niet-
zsche no se produce a voluntad ni refleja una elección existencial 
en la que estos elementos se convierten en parte de la creación de 
la forma de vida de un individuo. Como indica Heidegger, el Exis-
tencialismo sigue dentro de la metafísica de la subjetividad27.

Además, la concepción existencialista de la (auto) creación 
es incorpórea; refuerza la idea de que la vida que no sea humana 
(animal o vegetal, por ejemplo) es accidental, efímera, e incluso 
perjudicial para la auto-realización artística individual28. El antro-
pocentrismo del punto de vista existencialista ignora las dimensio-
nes distintas a las humanas y lo que esta dimensión significa para 
nuestro ´aprendizaje del artista’ para ´nosotros queremos ser los 

27	 Véase Martin Heidegger, “Carta sobre el humanismo” en Heidegger (1998, pp. 239-276).
28	 Sobre este punto, véase también Wampole (2016, pp. 163-164).
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poetas de nuestra vida.’ (Nietzsche, 1990, p. 173). Como tal, ´la 
estética de la existencia’ de Foucault se opone directamente a la 
ética existencialista sartreana de la autenticidad y su concepción 
asociada de la creación29. Aquí la creatividad no es un atributo del 
ser. Más bien, la vida del individuo es una función de una actividad 
creativa. Para Foucault, el ‘raro arte’ de “dar estilo al propio carác-
ter” (Nietzsche, 1990, p. 167) es el arte de vivir de forma creativa. 
Para los fines de este capítulo, me interesa particularmente cómo 
esta diferencia entre el existencialismo humanista de Sartre y la fi-
losofía de Nietzsche se refleja en el uso de metáforas e imágenes de 
la vida vegetal. 

4.  Ceguera vegetal

¿Dónde nos deja la reflexión de Sartre sobre el desarraigo humano? 
Quiero llamar la atención sobre otro final de la escena de la raíz de 
castaño, es decir, el momento en que la visión de Roquentin termi-
na tan rápida e inesperadamente como comenzó: “Y entonces, de 
golpe, el jardín se vació como por un gran agujero, el mundo desa-
pareció de la misma manera que había venido o bien me desperté; 
en todo caso, no lo vi más; a mi alrededor quedaba tierra amarilla, 
de donde brotaban ramas secas, erguidas en el aire” (Sartre, 1983, 
p. 171). Esta última frase es quizás una anticipación de la tierra 
arrasada hacia la que nos dirigimos en el Antropoceno. Sartre uti-
liza imágenes de la raíz para describir nuestro lugar, o más bien, la 
pérdida de un lugar en el mundo. Irónicamente, Sartre podría estar 
perdiendo de vista el bosque por estar demasiado centrado en los 
árboles. Aunque es crítico del racionalismo moderno y de la ciencia 
moderna en su intento por desmitificar y someter completamente 
la tierra, no lleva su experiencia con la raíz de castaño hasta la tierra 
misma ni se pregunta si podríamos volver a re-enraizarnos en ella y 
establecer una nueva relación con la naturaleza. 

Esta es, por su puesto, exactamente la dirección que toma Niet-
zsche en su enfoque filosófico y literario sobre la cuestión de la 

29	 Véase también Norris (2018).
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naturaleza humana, a través de ejemplos tomados de la vida de las 
plantas. Los llamados de Nietzsche a una des-deificación de la natu-
raleza y la necesidad de despojar a la “naturaleza” de todas las erró-
neas interpretaciones metafísicas erróneas que se han realizado sobre 
el texto fundamental de homo natura: “En efecto, volver a traducir 
al hombre dentro de la naturaleza; hacerse amo y señor de tantas y 
tan vanidosas y exaltadas interpretaciones y connotaciones que hasta 
ahora han sido garabateadas y pintadas sobre aquel eterno texto fun-
damental homo natura” (Nietzsche, 2016, p. 391) como primer paso 
necesario para recuperar una comprensión renovada de la naturaleza 
humana como un proceso continuo de experimentación y explora-
ción del autoconocimiento30. En Nietzsche, esta renaturalización del 
ser humano se ejemplifica en la vida del filósofo, que curiosamente 
Nietzsche compara con el crecimiento de un árbol (Nietzsche, 1994, 
& 2, “Prefacio” y Nietzsche, 1990, & 371). 

Hay una “ceguera vegetal” (plant blindness) en el humanismo de 
Sartre que es representativa del abandono tradicional de la vida ve-
getal en la historia de la filosofía y la literatura occidentales. El tér-
mino ´ceguera vegetal’ se acuñó a finales de los años 90 para definir 
“la incapacidad de ver o notar las plantas en nuestro propio entorno, 
lo que lleva a la incapacidad de ver la importancia de las plantas en 
la biosfera y en los asuntos humanos”31. El propósito principal de 
los estudios contemporáneos sobre las plantas, por el contrario, es 
reevaluar la vida de las plantas, la forma en que las representamos e 
interactuamos con ellas32. 

Sartre no da una respuesta al problema de nuestra desconexión 
con la tierra, y la “ceguera vegetal” del existencialismo es quizás 
la raíz del problema, ya que agranda la brecha entre “El Mundo” y 
“nuestro mundo”. La representación de la vida vegetal en La Náu-

30	 Según Löwith, con Nietzsche y Kierkegaard la filosofía se convierte en antropología 
filosófica, renunciando a la búsqueda de la verdad metafísica. La vida y las 
autoexperimentaciones del filósofo son el núcleo de toda antropología filosófica. Véase 
Löwith (1933) y Lemm (2020, capítulo 2).

31	 Como se cita en Gagliano, Ryan y Vieira (2017, p. XXIV).
32	 Sobre el giro de la planta en las ciencias culturales y sociales contemporáneas, véanse Hall 

(2011), Marder (2013), Nealon (2016), Gagliano et al. (2017) y Lemm (2022).
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sea es una característica de la visión tradicional que separa la vida 
vegetal y humana, la naturaleza y la cultura, la tierra y el mun-
do como inconmensurables. ¿Podemos decir que el Roquentin de 
Sartre expresa una “rizofobia” generalizada en nuestra cultura con-
temporánea, un miedo a las raíces, como sugiere Wampole? ¿Nos 
encerramos en ciudades cada vez más grandes por miedo a la inva-
sión del mundo vegetal, como ella propone?33.

Esta también era la opinión de Martin Heidegger. La obra 
maestra de Heidegger, Ser y Tiempo, inspiró la novela de Sartre, 
La Náusea. Heidegger decía que nuestra búsqueda de la verdad 
objetiva y del significado transhistórico se basaba en nuestra exis-
tencia finita y temporal, y representaba una forma de escapar de 
nuestra ansiedad ante la muerte y la soledad radical. Sin embar-
go, como muestra su “Carta sobre el humanismo”, Heidegger no es-
taba satisfecho con las transfiguraciones literarias y humanistas 
que Sartre hizo con algunas de sus ideas. Consideraba que pensar 
el lenguaje sólo en función de nuestra capacidad de revelar un 
“mundo” significativo para nosotros ignoraba un sentido más an-
tiguo de nuestra experiencia de la verdad, al que denominó a-le-
theia, del griego para la des-ocultación, o quizá mejor: un-olvido 
o des-revelamiento. Esta idea más antigua de la verdad revela la 
dependencia de nuestros “mundos” de una dimensión del ser que 
permanece siempre ya “retirada” u “olvidada” por nuestra razón, 
y que Heidegger llamaría más tarde la “tierra”34. Se podría argu-
mentar que la influencia de Nietzsche en su obra tardía de Hei-
degger, puedo haber jugado un papel en este giro de la filosofía 
de Heidegger hacia la tierra. Aceptar y afirmar nuestra respon-
sabilidad con la tierra está en el corazón de Zaratustra de Niet-
zsche35. No es sorprendente que Nietzsche elija la imagen del 

33	 Véase Wampole (2016, pp. 163-164). En comparación, véase Nietzsche para el punto 
de vista opuesto: “De vuelta allí en el bosque, donde los árboles no han oído nada acerca 
de las ciudades, es donde el niño empieza a pensar por encima y más allá de la ciudad” 
(KSA 9:6[363]).

34	 Sobre el giro de Heidegger a la “tierra”, véase también Oliver (2015).
35	 Véase del Caro (2004).
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pino para ejemplificar la trayectoria de su antihéroe Zaratustra 
(Ditirambos Dionisíacos 4). 

5.  Filosofía vegetal 

La identificación que hace Roquentin del ser humano con la exis-
tencia de la raíz conduce a una visión de la existencia como ca-
rente de sentido, marcada por la angustia y la desesperación. Sin 
embargo, este no es el caso de otros filósofos que pertenecen a la 
tradición occidental, quienes han interpretado esta identificación 
entre la vida humana y vegetal de manera positiva, ya que refleja el 
enraizamiento de nuestras ideas sobre la verdad y lo que significa 
ser humano en nuestra existencia terrestre. De hecho, se cree que 
la etimología latina de “humano” proviene de la palabra para hom-
bre, “homo”, y de la palabra para tierra, “humus”36.

Por ejemplo, Aristóteles sostiene que el ser humano es un ser 
semejante a una planta en la medida en que su alma tiene tres 
partes: la vegetal (planta), la apetitiva (animal) y la racional (hu-
mana). La parte vegetal del alma es responsable del crecimiento, 
la reproducción y la nutrición; la apetitiva se encarga de regu-
lar el deseo y el movimiento; y la parte racional del alma com-
prende la razón humana y el lenguaje. Según Aristóteles, las tres 
partes del alma coexisten en el ser humano, por lo que los seres 
humanos seguirán siendo, en cierto sentido, una manifestación 
parcial de la vida vegetal (partial plants)37. 

En De partibus animalium, Aristóteles introduce la curiosa hipóte-
sis de la planta invertida y afirma que el animal y el ser humano son 
una especie de planta invertida: “Así el animal se convierte en una 
planta que tiene sus partes superiores hacia abajo y sus partes infe-

36	 La etimología se encuentra en el mito romano de Cura (Cuidado) de Higino y fue 
empleada por Heidegger en Ser y tiempo para demostrar el cuidado como la moralidad 
fundamental de Da-sein o existencia humana. Sobre el mito y el uso de Heidegger, véase 
Hyland (1997) y Klonosky (1984).

37	 Sobre la relevancia de la filosofía de la naturaleza y del alma de Aristóteles para la 
filosofía de las plantas, véase también Marder (2013).
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riores hacia arriba. Pues en las plantas las raíces equivalen a la boca 
y a la cabeza, mientras que la semilla tiene un significado opuesto, 
pues se produce arriba, en las extremidades de las ramitas” (Aristó-
teles 1882, p. 117). Mientras que los animales lograron invertir el 
orden de sus órganos, con la boca (raíz) arriba y los órganos sexuales 
(flor) hacia abajo, solo los humanos lograron una inversión comple-
ta, siguiendo el modelo de la verticalidad de la planta, con la cabeza 
hacia arriba simbolizando su conexión con el ser divino. Según esta 
hipótesis, los animales y los humanos serían una especie de plantas 
invertidas, con sus raíces creciendo hacia arriba38.

Mientras Sartre invierte el racionalismo de Descartes, Nietzsche 
hace lo mismo con la filosofía de la naturaleza de Aristóteles, al afir-
mar que el lugar de la producción del pensamiento, la razón humana 
y el lenguaje reside en la parte vegetal del alma. Mientras Aristóteles 
sostenía una concepción jerárquica de la vida biológica, situando a 
las plantas en el nivel más bajo de la escala y a los humanos el más 
alto, Nietzsche dice que las plantas nos preceden en lo que respec-
ta a la comprensión de las condiciones del florecimiento: “Tenemos 
que aprender de los animales y las plantas lo que significa florecer: y 
luego re-concebir (umlernen) lo que significa ser humano” (KSA 9:7 
[49]). De hecho, para Nietzsche, nunca hemos superado la capacidad 
del alma vegetativa para la nutrición, el crecimiento y la reproduc-
ción. Según Michael Marder, en Nietzsche, la filosofía misma se con-
vierte en “la versión más refinada y sublimada del threptikon [alma 
vegetativa], donde el acto de pensar encarna el legado viviente de 
la capacidad de firma del alma vegetal. Incluso en nuestros mayores 
esfuerzos seguimos siendo plantas sublimadas” (Marder 2013, p. 40). 
Esto se debe a que Nietzsche piensa en el ser humano desde la pers-
pectiva de su existencia encarnada o lo que también se refiere como 
la vida. La vida, para Nietzsche, es una forma abreviada de nutrición, 
crecimiento y reproducción. Nietzsche pensaba que la relación entre 
los seres humanos y la búsqueda de la verdad tenía, ante todo, que 

38	 Sobre la noción de planta invertida en Aristóteles y otros, véase también Wampole 
(2016, p. 96).
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ver con el cuerpo: No es “¿qué es la verdad?”, sino “¿cuánta verdad 
podemos encarnar?” se convierte en una cuestión clave de su filosofía 
(Nietzsche, 1990, & 109). Lo que Nietzsche buscaba era una filoso-
fía que, como expresó en Así habló Zaratustra, afirmara: “permaneced 
fieles a la tierra” (Nietzsche, 2003, p. 36). Para Nietzsche, la principal 
responsabilidad de las futuras generaciones de filósofos es cuidar de 
la tierra, y parte de esta ética del cuidado es la idea de que necesita-
mos retransmitir al ser humano de vuelta a la naturaleza y reconec-
tar con otra vida que no sea humana. 

Una de las imágenes preferidas de Nietzsche para describir la 
vida del filósofo es el árbol. A diferencia del árbol de la metafísica 
de Descartes (que se orienta verticalmente) y de la raíz de Sar-
tre (que se orienta horizontalmente) pero no logra conectarnos, 
el árbol de Nietzsche crece en dos direcciones: hacia abajo y ha-
cia arriba. La Genealogía de la Moral es, sin duda, la obra más pa-
radigmática de la filosofía contemporánea que explora la cuestión 
de lo que significa crecer hacia abajo y examinar la raíz (Herkunft) 
de nuestros prejuicios morales: es con el método genealógico de 
Nietzsche que la metáfora de la raíz se vuelve problemática39. En 
el prefacio, Nietzsche rastrea el surgimiento de sus ideas sobre el 
prejuicio de nuestras evaluaciones morales hasta Humano, demasiado 
Humano, un libro para ´espíritus libres’, y afirma que, desde enton-
ces, sus pensamientos se han vuelto “más maduros, más luminosos, 
más fuertes, más perfectos” (Nietzsche, 1997, p. 22). Nietzsche 
utiliza la metáfora del crecimiento de las plantas como un proceso 
constante, continuo y necesario para describir el desarrollo de su 
propia filosofía. Lo que Nietzsche admira de la vida de las plantas 
es la manera en la que están enraizadas en su entorno y su capaci-
dad para traducir esta relación en un crecimiento constante hacia 
arriba. La imagen del árbol en crecimiento se convierte en un em-
blema de la vida intelectual del filósofo: el hecho de que sus pensa-
mientos se hayan:

39	 Como tal, la genealogía de Nietzsche logra lo contrario de aquellos filólogos que hablan 
de su ciencia pero nunca tocan la raíz del problema: “Filólogos que hablan de su ciencia, 
nunca tocan sus raíces, no hacen de nuestra filología un problema” (KSA 8:5[135]).
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unido entre sí cada vez con más fuerza, e incluso se hayan entrelazado 
y fundido, refuerza dentro de mí la gozosa confianza de que, desde el 
principio, no surgieron en mí de manera aislada, ni fortuita, ni espo-
rádica, sino de una raíz común, de una voluntad fundamental [Grund-
willen] de conocimiento [...]. No tenemos nosotros derecho a estar 
solos en algún sitio: no nos es lícito ni equivocarnos solos, ni solos 
encontrar la verdad. Antes bien, con la necesidad con que un árbol da 
sus frutos, así brotan de nosotros nuestros pensamientos, nuestros va-
lores, nuestros síes y nuestros noes, nuestras preguntas y nuestras du-
das (Nothwendigkeit) - todos ellos emparentados y relacionados entre 
sí́, testimonios de una única voluntad, de una única salud, de un único 
reino terrenal, de un único sol. (Nietzsche, 1997, p. 23)40

Para Nietzsche, los ciclos de crecimiento de las plantas nos enseñan 
algo sobre la aparición, desarrollo y florecimiento de la cultura. 
La vida de las plantas, al igual que los de la cultura, precede y tras-
ciende la vida humana, lo cual constituye un tema recurrente en el 
enfoque metafórico de Nietzsche sobre la vida de las plantas. En 
Sobre el Pathos de la verdad, Nietzsche compara el crecimiento de un 
“árbol alto” con el cultivo (fortzuflanzen) del concepto “ser humano” 
e insiste en que su imperativo exige adoptar una perspectiva a largo 
plazo. “La idea fundamental de la cultura (Grundgedanke der Kultur)” 
es que los grandes momentos formen una cadena, que ellos, como 
una cordillera de montañas, unan a la humanidad a través de mile-
nios” (Nietzsche, 2011, p. 545). En una nota del Nachlass, confirma 
que: “Quien siembra para el espíritu, planta árboles que crecerán 
tarde” (KSA 9:11 [168]). Para Nietzsche, uno de los problemas de 
la sociedad contemporánea es su concentración en el corto plazo, 
mientras que una cultura floreciente requiere “un cultivo regular 
a lo largo de siglos” (Nietzsche, 2001, p. 56). A Nietzsche le preo-
cupa la incredulidad en el monumentum aere perennius: “el individuo 
constriñe demasiado la mirada a su breve tiempo de vida y no recibe 

40	 Esta imagen del filósofo como árbol que crece a partir de una raíz fuerte recuerda la 
naturaleza de aquellos seres humanos para quienes “Cuanto más fuertes raíces tiene 
la íntima naturaleza de un individuo tanto más asimilará el pasado y se lo apropiará” 
(Nietzsche, 2000, p. 39).
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impulsos más fuertes para edificar instituciones duraderas, erigidas 
para siglos; él mismo quiere coger el fruto del árbol que planta, y 
ya no quiere por tanto plantar esos árboles que requieren un cultivo 
regular a lo largo de siglos y que están des-tinados a dar sombra a 
largas series de generaciones.” (Nietzsche, 2001, pg. 55-56)41. En 
contraste con la miopía de nuestros intereses individuales, los árbo-
les, al igual que los buenos libros, perduran a través de los milenios 
(KSA 11:26[304]). La aparición del individuo soberano y el proceso 
de su cultivo constituyen otro ejemplo de cuidado a largo plazo y 
de compromiso con el florecimiento del “fruto más maduro de su 
árbol” (Nietzsche, 1997, p. 77). 

Los estudios contemporáneos sobre el planeta y las plantas 
comparten con la filosofía vegetal de Nietzsche el énfasis en el 
largo plazo. La vida vegetal no solo es una de las formas de vida 
más antiguas (más de 350 millones de años) en comparación con 
el Homo sapiens (aproximadamente 300.000 años), sino que tam-
bién demuestra, como lo afirmó la bióloga vegetal Monica Gaglia-
no (2017), que “las plantas son quizás la forma de vida más fun-
damental, ya que proporcionan sustento y, permiten la existencia 
de todos los animales, incluidos los humanos” (p. vii). Las plantas 
representan aproximadamente del 99% de la biomasa de la tierra, 
y es gracias a ellas que la tierra produce una atmósfera que hace 
posible la vida para la gran mayoría de las especies. 

Sartre asumió que, para los fines humanos, la tierra era un fon-
do inerte: siempre presente, carente de sentido, el telón de fondo 
de nuestro drama humano; sin embargo, ahora sabemos que no es 
así, que este telón de fondo es un complejo sistema terrestre que 
hace posible nuestra existencia, y que nuestra civilización capitalis-
ta e industrial está en proceso de desestabilización42. Lo planetario 
hace referencia a una dimensión mucho más antigua de la existen-
cia que no tiene como centro a la especie humana. Lo planetario 

41	 Para otros ejemplos en los textos de Nietzsche, véase también el tiempo necesario para 
construir instituciones o religiones como el cristianismo: véase también KSA 9:11[158].

42	 En la hipótesis de Gaia y la ciencia del sistema de la Tierra, véase ahora Chakrabarty 
(2021) y Latour (2017).
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alude a una historia de la vida en la tierra en la que el sistema te-
rrestre es el actor principal. 

Desde la perspectiva de la ciencia del sistema Tierra (Earth Sys-
tems Science), lo que resulta notable en las plantas es su capacidad 
para reunir y mantener juntos tanto la tierra como a los cielos es-
trellados, en forma de luz solar, a través de la cual participan en la 
formación de la atmósfera que hace posible la vida en este plane-
ta. Dada esta “doble naturaleza”, Coccia habla de las plantas como 
“mediadores cósmicos” (Coccia, 2017, p. 82). Considerada desde 
una dimensión planetaria, la vida vegetal en la tierra también pue-
de enseñarnos que debemos ser conscientes no sólo de las condi-
ciones atmosféricas de la vida en la tierra, sino también a las di-
mensiones astrales de la vida, que actualmente son estudiadas por 
la astrobiología. Los hallazgos en este campo están propiciando el 
renacimiento de una creencia muy antigua: que la vida en la tierra 
puede haber tenido su origen en las estrellas y que nosotros mis-
mos estamos hechos de la misma materia que las estrellas43. Por lo 
tanto, si la vida vegetal sugiere la necesidad de estar en comunica-
ción con mundos no humanos, entonces debemos estar abiertos a 
la posibilidad de lo que Nietzsche denomina una “amistad estelar”. 

6.  Arraigado en dos mundos 

Curiosamente, Nietzsche describe a los árboles como seres profun-
damente enraizados a la tierra y, al mismo tiempo, conectados con 
la atmósfera. Esta podría ser la razón por la cual imagina a Zara-
tustra como un árbol de alta montaña, que “se sienta en las nubes” 
y “espera el primer relámpago”: “Este árbol se encuentra solitario 
aquí en la montaña; ha crecido muy por encima del hombre y del 
animal. Y si quisiera hablar, no tendría a nadie que lo comprendie-
se: tan alto ha crecido. Ahora él aguarda y aguarda, - ¿a qué aguar-
da, pues? Habita demasiado cerca del asiento de las nubes: ¿acaso 
aguarda el primer rayo?” (Nietzsche, 2003, p. 77)44. El árbol que 

43	 Para una visión interesante de esto, vea la idea de “persona cósmica” en Norman (2021).
44	 Véase también KSA 10:1[101].
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crece bajo condiciones atmosféricas propias de las alturas montaño-
sas, preparado para la repentina aparición de truenos y relámpagos, 
puede ser una imagen de la transfiguración de la cultura y la meta-
morfosis del ser humano. 

Mientras que en la Genealogía de la Moral vimos la imagen 
del filósofo como un árbol, profundamente enraizado en la tie-
rra, creciendo en una sola dirección durante mucho tiempo, lo 
que sugiere que el lapso de la vida humana no es la medida del 
tiempo, sino que es la vida de la naturaleza la que nos ofrece una 
perspectiva de la sabiduría acumulada durante milenios; en La 
Gaya Ciencia, Nietzsche vuelve a utilizar la imagen del filósofo 
como un árbol, pero esta vez para señalar lo que parece sugerir 
lo contrario: que la vida del filósofo (el árbol) nunca es una sola, 
sino siempre múltiple y en proceso de continua transfiguración y 
metamorfosis. En Nosotros los incomprensibles, Nietzsche exclama 
que el filósofo no puede sino ser “mal entendidos, confundidos, 
difamados, mal escuchados, desoídos”: 

Se nos confunde —es decir, nosotros mismos crecemos, cambiamos 
continuamente, expulsamos viejas cortezas, cambiamos de piel ade-
más con cada primavera, nos volvemos cada vez más jóvenes, más fu-
turos, más altos, más fuertes, echamos nuestras raíces cada vez más 
poderosamente en la profundidad —en el mal—, mientras que al mis-
mo tiempo abrazamos el cielo cada vez más llenos de amor, cada vez 
más ampliamente, y absorbemos su luz cada vez más sedientos, con 
todas nuestras ramas y hojas. Crecemos como árboles —¡eso es difícil 
de entender, como toda vida!; no en un lugar sino en todas partes, 
no en una dirección sino tanto hacia arriba, hacia afuera, como hacia 
adentro y hacia abajo; nuestra fuerza se ejerce a la vez en el tronco, las 
ramas y las raíces, de ninguna manera nos queda ya la libertad de hacer 
solos cual quier cosa, de ser aún algo singular... Así es nuestro destino, 
como hemos dicho; crecemos en la altura; y supuesto el caso de que 
fuese incluso nuestra fatalidad —¡pues habitamos cada vez más cerca 
del rayo! (Nietzsche, 1990, p. 242)

En contraste con la Genealogía de la Moral, La Gaya Sciencia articula 
la dimensión aérea y atmosférica de la vida vegetal y planetaria. Las 
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plantas viven dos tipos de vida: una vida terrestre, con sus raíces 
profundamente sumergidas en el suelo, subterránea, ctónica, noc-
turna; y una vida aérea, orientada hacia nuestra estrella, inmersa 
en su luz solar, visible e interactuando con otras especies. Por esta 
razón, Coccia sostiene que la vida vegetal “es la forma de ser más 
intensa, más radical y más paradigmática del estar-en-el-mundo” 
(Coccia, 2017, p. 19) y que, por lo tanto, necesitamos interrogar 
a las plantas si queremos comprender el sentido de la existencia 
humana y su dependencia de limitaciones ambientales que no están 
simplemente a su disposición, y que no pueden ser diseñadas según 
nuestras necesidades ni reconfiguradas. 

Desde una perspectiva existencialista, somos tanto nosotros mis-
mos como las circunstancias que configuran nuestra vida, pero te-
nemos la capacidad de diseñar estas circunstancias como un medio 
envolvente que nos protege de la falta de sentido inherente a mera 
existencia, al mismo tiempo que nos protege y nos consuela, como 
una casa cálida en medio de un invierno frío. Sin embargo, desde mi 
punto de vista, el objetivo del enfoque literario y filosófico hacia la 
vida vegetal es precisamente romper nuestros entornos artificiales 
y conectarnos con mundos terrestres y aéreos desconocidos, de la 
misma manera en que la posición única de la planta en el mundo une 
tanto a la tierra como al cielo. Este es también el punto de vista ex-
presado en la filosofía vegetal de Nietzsche. Nuestro enraizamiento 
en “otros mundos” no nos convierte en extraños a la tierra (como, 
por ejemplo, ocurre en Platón), sino que nos predispone a estar 
abiertos a la alteridad, a múltiples mundos y perspectivas. 

Mientras que el héroe existencialista de Sartre es egocéntrico, 
potencialmente solipsista, cerrado a sí mismo, Nietzsche concibe 
al filósofo como un mediador cósmico que construye puentes en-
tre mundos, lo que requiere que reconozcamos nuestra dependen-
cia de otras formas de vida. Lo que parece atraer a Nietzsche hacia 
la vida vegetal es, quizá, el hecho de que las plantas dependen ra-
dicalmente de su contexto. Son inseparables de su entorno, y, a su 
vez, su entorno es inseparable de ellas, hasta el punto de que ya no 
se puede distinguir entre lo interior y lo exterior.
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Completamente inmersas en su entorno, las plantas tienen una 
vida totalmente entrelazada con la de los demás. Son radicalmente 
no-identitarias, siempre expuestas y abiertas al otro, y crecen siem-
pre en comunidades con otros. Esta visión de la vida de las plantas 
tiene importantes implicaciones éticas, ya que nuestras tradiciones 
políticas y jurídicas occidentales nos enseñan que nuestra seguridad 
depende, en última instancia, de diferenciarnos de lo que nos ro-
dea, construyendo fronteras entre lo que es de nuestros amigos y 
lo que es de nuestros enemigos, fronteras entre lo que es mío y lo 
que es tuyo. En cambio, lo que debemos aprender de la vida de las 
plantas es lo que significa ser humano en un planeta que necesaria-
mente debe compartirse con otras formas de vida, y lo que implica 
co-existir y co-depender de ellas. 
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CAPÍTULO VI

NIETZSCHE: FUNDAMENTOS PARA LA 
VALORACIÓN DE LA VIDA ANIMAL

Paulina Rivero Weber

Resumen

En el pensamiento de Nietzsche no existe llamado alguno a lo que 
hoy se considera “ser animalista”; esa es una cuestión completamen-
te ajena a su pensamiento. Sin embargo, su crítica a la razón y su 
reclamo por otras formas no racionales de conocer el mundo, si 
bien no defienda la animalidad, si crea una estructura desde la cual 
es posible hacerlo. En este artículo expongo dicha estructura.

Palabras clave: animales, razón, conocimiento pre-racional, instin-
to, sensibilidad.

Abstract

In Nietzsche’s thought there is no call for what is today considered 
‘being animalistic’; that is a question completely alien to his thou-
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ght. However, his critique of reason and his call for non-rational 
ways of knowing the world, while not defending animality, does 
create a structure from which it is possible to do so. In this paper I 
set out that structure.

Keywords: animals, reason, pre-rational knowledge, instinct, sen-
tience, sensibility

1.  Introducción

En este texto expondré dos temas cuya pertinencia requiere una 
explicación previa, ya que se trata de cuestiones que el propio Niet-
zsche nunca abordó: la valoración de la vida animal, y las consecuen-
cias que esta ha traído al planeta. Siendo ambas cuestiones ajenas al 
pensamiento de Nietzsche, antes de entrar de lleno en ellas, haré 
algunas aclaraciones. Comencemos por decir que nuestro filósofo 
no solo nunca pensó la cuestión del valor de la vida animal como lo 
hacemos ahora, sino que incluso por algunas referencias, podríamos 
pensar que, a pesar de haber cuestionado el valor de la razón hu-
mana de una forma tan radical, consideró a los animales inferiores 
al Homo Sapiens. Así, al referirse al ser humano en relación con el 
Superhombre, en su Así habló Zaratustra considera que “el hombre es 
una cuerda entre el animal y el ser humano” y concluye: 

¿Qué es el mono para el hombre? Una risa o una penosa vergüenza. Y 
precisamente eso ha de ser el hombre para el Superhombre: una risa o 
una penosa vergüenza. Vosotros habéis hecho el camino del gusano al 
hombre, y aún hay mucho de gusano en vosotros. Una vez fuisteis mo-
nos y aún hoy el hombre es mucho más mono que cualquier mono1.

Lo anterior se puede interpretar de diversas maneras, pero léa-
se como se lea, no cabe duda de que esa metáfora deja la idea de 
la inferioridad de los simios frente al ser humano. No quiero decir 
que eso sea precisamente lo que Nietzsche quiere expresar, sino 

1	 Nietzsche, F. (1980). Así habló Zaratustra (Prólogo 3, KSA IV 14). 
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que independientemente de ello, su representación de la animali-
dad implicaba la idea de que el animal es inferior al ser humano. En 
ese tipo de expresiones es palpable una escala de graduación axio-
lógica que va del animal, como aquel que permanece en un estado 
de inferioridad, hacia el ser humano, como aquel que ha superado 
el estadio animal y que finalmente, puede llegar a ser el Super-
hombre: aquel que sería capaz de emanciparse de la moral esta-
blecida por la sociedad, que en ocasiones Nietzsche denomina la 
“moralina”, para crear las nuevas tablas de valor. Lo mismo pode-
mos decir respecto al otro tema que abordaré en el presente texto; 
la cuestión de la devastación del planeta. Para el mundo en el que 
él vivió, esta no era una cuestión apremiante. De hecho, ni siquiera 
llegaba a vislumbrarse la magnitud del peligro en que actualmente 
se encuentra la vida en el planeta.

Con lo anterior, no quiero sugerir que no existieran pensado-
res que ya para entonces o incluso antes, se hubieran preocupado 
por los animales y por la vida en el planeta. Pensemos para no 
ir muy lejos en Jeremy Bentham, quien por lo general -y no sin 
razón- se considera el padre de los defensores de los animales 
en el mundo de la filosofía. Y recordemos, por otro lado, que la 
revolución industrial ya conllevaba desde el siglo XVIII un aviso 
premonitorio en torno a los cambios que el medio ambiente su-
friría a través de la industrialización. Esta revolución, con sus fá-
bricas textiles que, con justa razón, tanta inquietud desató entre 
los trabajadores, se encontraba ya extendida por la Europa del 
siglo XIX, en el que Nietzsche vivió. Pero evidentemente este 
no fue el tema central de su pensamiento y por lo mismo no po-
demos pretender encontrar en Nietzsche temas vigentes hoy en 
día, para luego sancionar su ausencia: sería absurdo. Estos temas 
tan actuales, a saber, la cuestión del valor de la vida animal y la 
de la devastación del planeta, son propios de la bioética filosófica 
y no deben aplicarse al pensamiento de Nietzsche sin más. Sin 
embargo, ambos asuntos pueden aclararse gracias al radical cues-
tionamiento del valor de la razón llevado a cabo por Nietzsche. 
Dicho cuestionamiento conlleva también la propuesta de una ra-
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cionalidad diferente. Y ese tipo de racionalidad diferente es una 
fuente de armas para argumentar en pro del valor de la vida de 
los animales: ese será el primer punto que me interesará mostrar. 
El siguiente tema, requerirá relacionar el trato que los seres hu-
manos hemos dado a los animales, con la devastación del planeta 
y el peligro en que éste se encuentra actualmente. 

Cómo podrá verse, lo que pretendo hacer aquí un empleo de 
las categorías del pensamiento Nietzscheano para pensar el mun-
do contemporáneo y, más concretamente, pensar en qué sentido 
nuestra relación con la vida y con el mundo que nos rodea, puede 
cambiar con base en dichas categorías de pensamiento. Compren-
do de antemano la primera réplica que podría presentarse a este 
texto: ¿por qué abordar desde la perspectiva nietzscheana, temas 
que este pensador jamás trató? Adelanto una respuesta: el pensa-
miento de Nietzsche es radical en el sentido real del término: va a 
la raíz. Su crítica a la razón y a la cultura, no es superflua, no cri-
tica solamente los fenómenos que aparecen y que todos podemos 
ver: critica lo que fundamenta esos fenómenos, de ahí que, desde 
esa base tan profunda, se pueda crear una cosmovisión diferente. 
La nueva cimentación creada por Nietzsche es tan diferente, es po-
sible construir algo nuevo en cualquier ámbito y sobre cualquier 
tema. Por eso considero que su pensamiento puede llegar a ser 
fundamental para cimentar una perspectiva diferente del mundo 
animal y de la existencia de la vida en el planeta. Eso, tendrá que 
mostrarse a lo largo de este texto. 

Por otro lado, creo que es conveniente pensar este tipo de ex-
perimentos con el pensamiento nietzscheano, desde esta pregunta: 
¿en qué consiste ser nietzscheano, kantiano o aristotélico? No se 
estudia a un pensador para repetirlo: eso sería absurdo. Para decir 
lo que Hegel dijo, están sus textos. Considero que, aquel que estu-
dia una filosofía, debería intentar ver el mundo actual con la óptica 
de aquel de quien se ha aprendido. ¿Qué diría Nietzsche sobre los 
animales y sobre la devastación del planeta, si viviera hoy en día? 
¿Cómo emplearía las categorías de su propio pensamiento para tra-
tar estos urgentes problemas?
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El tema que subyace a las cuestiones aquí tratadas, es el valor de 
la vida. Quienes nos dedicamos a la labor de filosofar, tenemos un 
tema sobre el cual bordamos una y otra vez, al cual, por mucho 
que nos alejemos, siempre retornamos. En mi caso ese tema es el 
valor de la vida: me interesa saber qué es aquello que hace que una 
vida sea digna de ser vivida. Sócrates consideró que una vida sin un 
examen filosófico no merece ser vivida, y por eso no aceptó dejar 
de filosofar: “mientras tenga aliento y pueda, no dejaré de filoso-
far”. Pero ¿en verdad podemos estar de acuerdo con esa idea? Habrá 
quien sin dudarlo responda afirmativamente, pero yo no lo puedo 
hacer. Algún tiempo, siendo una joven estudiante de filosofía, así 
lo creí; hoy ya no puedo compartir esa perspectiva. El valor de la 
vida no me parece que radique en filosofar y es más: ni siquiera en 
la sabiduría adquirida. Enfrentar, en al marco de la bioética, el valor 
de la vida animal y el valor de las entidades que, sin estar vivas, 
sostienen la vida, incidió radicalmente en mi forma de ver y valorar 
nuestra humana existencia. Y fue solo después de haber vivido esa 
experiencia, que me di cuenta de que, desde hace años, Nietzsche 
me ha llamado precisamente por eso: porque su concepción del 
valor de la vida puede permitirme comprender o crear mi propia 
valoración de ésta, la cual incluye, como podrá adivinarse, el va-
lor de la vida animal y de cuanto permite y sostiene esa vida. De 
modo que no estoy intentando ponerle a Nietzsche unos zapatos a 
la fuerza: ha sido el estudio de Nietzsche y luego el estudio de la 
vida animal y de la situación actual del planeta, lo que me ha hecho 
ver que Nietzsche tiene respuestas, pues constantemente al argu-
mentar sobre estos temas, acudo a sus categorías de pensamiento 
sin necesidad de forzarlas. Él se adelantó sin duda a su tiempo y 
tiene propuestas para los problemas más actuales. Ese es mi reto en 
este escrito: invitarlo a dialogar sobre estos temas que me apasionan 
tanto como su pensamiento.

Dicho lo anterior se comprenderá que, por necesidad, en este 
escrito abordaré en primer lugar la situación actual en la que se en-
cuentran estas dos cuestiones, a saber, la valoración de la vida animal 
y el peligro en que se encuentra el planeta, para exponer la relación 
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que guardan ambos temas entre sí. Lo haré apegándome a datos du-
ros y no a cuestiones ideológicas, para afianzar ambos temas de ma-
nera objetiva. Una vez realizada esta labor, podré analizar finalmente 
en qué sentido el pensamiento de Nietzsche es una fuente de armas 
conceptuales que resultan muy útiles para la defensa de la vida ani-
mal y para la argumentación que busca salvaguardar la vida del pla-
neta en su conjunto. 

2.  Los animales: la situación actual

Como anuncié, hablaremos primero de los animales para después 
tomar en consideración el papel de nuestro trato hacia ellos en la 
devastación del planeta. Antes de enfrentar las cifras, que son ca-
tastróficas, consideremos que el ser humano se ha considerado a 
sí mismo, antes que nada, un animal racional. Y así es; el hecho de 
que en ocasiones no se comporte como tal, lo único que indica que 
en ciertos momentos puede carecer de aquello que lo define y caer 
en la desmesura, esto es: que sus capacidades racionales no le han 
servido para mesurar su conducta. Pero eso no quita que tenga esas 
capacidades, sólo indica que no sabe emplearlas.

Como animal racional, el ser humano es un animal que ha 
evolucionado conjuntamente con otros, con los cuales debería 
de tener obligaciones co-evolutivas. Con “obligaciones co-evolu-
tivas” quiero referirme al hecho de que hemos llegado a ser lo 
que somos conjuntamente con el resto de los animales: todos 
procedemos de la misma cadena evolutiva y en ese sentido, nos 
debemos a ella. En el ámbito filosófico son muchas las teorías y 
las propuestas en torno a nuestras obligaciones para con los ani-
males, pero básicamente éstas encuentran su fundamento en dos 
diferentes entidades: la racionalidad o la sintiencia. Hay quienes, 
desde una perspectiva racionalista, consideran que la razón es la 
medida de todas las cosas y que, si los animales piensan, si cuen-
tan con procesos mentales estructuralmente diferentes a los del 
ser humano, entonces merecen derechos o consideraciones. Y 
en efecto, nadie puede negar, que los animales tengan procesos 
mentales: cualquiera que ha convivido con ellos sabe que sueñan, 
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lo cual indica un proceso mental, o que pueden deducir la pre-
sencia de alguna entidad a través de otra, lo que Baruch Spino-
za consideró la base de su psicología y llamó “concatenación de 
ideas”. Aunque hay múltiples estudios que demuestran lo ante-
rior, basta con observar de cerca a cualquier animal para com-
prender que cuentan con esa capacidad: tanto el perro como el 
gato, los animales con los que más cercanía solemos tener, son 
capaces de asociar el sonido del collar y la correa a un paseo en 
la calle, o asocian palabras que reconocen perfectamente. No se 
diga los elefantes, los cerdos, las ballenas o los primates, entre 
otros que están muy estudiados por su alto nivel de inteligencia.

Pero lo que me interesa hacer notar es que, desde esa perspec-
tiva, el animal tiene un valor ético completamente antropocentris-
ta: vale por sus capacidades racionales, por ser capaces de pensar, 
aunque lo hagan de una manera estructuralmente diferente a la del 
ser humano. De ahí que abunde la literatura en torno a el pensa-
miento animal y que muchos etólogos se hayan ocupado de descri-
bir los procesos mentales de los animales2. Pero hoy, como ha deja-
do escrito Virginia Morell: “La pregunta ahora no es: “¿Piensan los 
animales?” Es: ¿Cómo y qué piensan?”3. De manera similar, entre 
los últimos libros de Frans de Waal resalta uno cuyo título da por 
supuesto que los animales piensan, y lo hace así porque a lo largo 
de sus anteriores libros lo ha demostrado. Y con ese presupuesto, 
el título del libro no cuestiona que los animales tengan inteligen-
cia, sino que se pregunta: ¿Tenemos la suficiente inteligencia para 
comprender la inteligencia animal?4

Los animales en efecto piensan con una estructura cerebral muy 
diferente a la del ser humano. Pero para mí el fundamento para 
comprenderlos, lograr empatía con ellos y respetarlos, no debiera 

2	 De Konrad Lorenz -padre de la etología- a Frans de Waal, el más conocido etólogo en la 
actualidad, encontramos evidencias de las capacidades racionales de los animales. Veremos 
que será muy interesante lo que Nietzsche llegó a decir al respecto. 

3	 Morell, Virginia, The Thoughts and Emotions of our Fellow Creatures, CROWN, New York, p. 1 
4	 De Waal, F. (2016). ¿Tenemos la suficiente inteligencia para comprender la inteligencia 

animal? Tusquets.
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ser de ese corte antropocéntrico, a saber: como piensa, igual que 
el ser humano, merecen consideración o derechos. Yo lo planteo al 
revés: somos nosotros, los seres humanos, los que tenemos ciertas 
cualidades propias del reino animal, las que nos hacen dignos de 
tener derechos, a todos los animales, humanos o no. La capacidad 
de pensar, no es lo que nos hace éticamente valiosos ni a ellos ni a 
nosotros; no nos lleva a “ser más” que quienes no piensan. Esto es 
sumamente difícil de comprender para el ser humano, porque lle-
vamos a cuestas milenios en los que hemos fundamentado nuestra 
superioridad no en la sintiencia, esto es, la capacidad de sentir, sino 
en la capacidad para ejercer nuestro poderío de manera táctica y 
estratégica, a través del empleo del pensamiento racional. Pero si 
la capacidad para pensar fuese lo que otorgara valor ético a un ser 
vivo, los recién nacidos o los seres humanos con pocos meses de 
vida, ¿carecerían de consideraciones éticas? Por supuesto que no 
estaríamos dispuestos a afirmar lo anterior. ¿Qué es pues, lo que 
debe llevarnos a conducirnos con consideración y respeto ante un 
ser vivo? Para cualquiera medianamente sano, resulta abominable 
lastimar a un ser humano que apenas tenga días de nacido, porque 
sabemos que es capaz de sentir el dolor de un golpe o el placer de 
una caricia: desde mi perspectiva, y no estoy sola en esto, debe ser 
la capacidad de sentir, la sintiencia, y no la capacidad de pensar, lo 
que hace que un animal, racional o no, deba ser tratado con consi-
deraciones éticas. De este modo poco importa si piensan o no: nin-
gún ser con capacidad para sentir el dolor, debería ser maltratado.

El problema que esta perspectiva conlleva, es hasta dónde esta-
mos dispuestos a abarcar en nuestro mundo ético. Recientemente he 
encontrado esta interrogante expuesta de manera bella en una histo-
ria de Stephan Sweig, en donde el personaje principal busca afanosa-
mente una vida sin violencia, una vida capaz de respetar la vida:

[…] siempre supo que la violencia y el mal dormían tanto en los ani-
males como en las personas. Vio a los caimanes mordiéndose unos a 
otros, y persiguiéndose con ira, cómo los pájaros arrebataban peces 
del río con picos afilados, y de nuevo como las serpientes sacudían 
repentinamente a los pájaros, retorciéndose: la monstruosa cadena de 
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destrucción que esa diosa hostil había lanzado alrededor del mundo, 
le fue revelada como una ley contra la cual el conocimiento no puede 
resistirse. Pero fue bueno estar por encima de esas luchas sólo como 
espectador, sin compartir ninguna culpa en el creciente círculo de des-
trucción y liberación5. 

El personaje de esta historia llega a la conclusión de que, para lo-
grar una vida sin violencia, “hay que soltar al búfalo del arado y 
tirar nosotros de él en su lugar, para que no le alcance el látigo”. 
De esa manera, no solamente se es justo, sino que se es también un 
ejemplo para los demás: “Pues el ejemplo es el lazo más fuerte en 
la tierra que une a las personas; cada acto despierta en los demás 
la voluntad de hacerlo correcto, para que salga del letargo de sus 
sueños y llene las horas con su actividad” (p. 63) Esta intuición de 
Zweig, la había ya formulado Darwin desde la ciencia en The descent 
of men and Selection in Relation to Sex:

La compasión más allá de los límites del ser humano, que es el humani-
tarismo para con los animales inferiores, parece ser una de las últimas 
adquisiciones morales [...]. Esta virtud [la preocupación por los ani-
males inferiores], una de las más nobles con los que el ser humano está 
dotado, parece por cierto surgir de nuestra compasión cada vez más 
sensible y más ampliamente difundida, hasta que se extiende a todos 
los seres sintientes6.

Como veremos un poco más adelante, ese círculo puede ampliarse 
aun hasta los seres no vivos que permiten la vida y la sostienen. Por 
lo pronto atendamos a la necesidad de ampliar el círculo de nues-
tras consideraciones éticas a todos los animales. Pero ¿a todos en 

5	 Zweig, S. (2023). Leyendas. ARPA Editores, p. 61.
6	 Darwin, C. (2009). El origen del hombre (The Descent of Man), capítulo 3, “Comparación 

de la capacidad mental del hombre y de los animales” (J. Ros, Trad.). CRÍTICA. p. 82. 
Traducción propia. En el original se lee: “Sympathy beyond the confines of man, that 
is humanity to the lower animals, seems to be one of the latest moral acquisitions.... 
This virtue [concern for lower animals], one of the noblest with which man is endowed, 
seems to arise incidentally from our sympathies becoming more tender and more 
widely diffused, until they extend to all sentient beings.”
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verdad? En algunas culturas asiáticas, no existe una línea divisoria 
entre una cucaracha y un elefante: todo ser vivo es sujeto de con-
sideraciones éticas y merece que su vida sea respetada para vivirla 
sin dolor. En Occidente esta idea se topa de lleno con la muralla del 
antropocentrismo y su hermano siamés, el humanismo: nada huma-
no (y solo, y exclusivamente, nada humano) me es ajeno7. Pero hay 
un pequeño problema con ese humanismo; conlleva una forma de 
sugerir: “todo lo que no es humano, me es ajeno”. Este antropocen-
trismo conduce a lo que recientemente se ha llamado “especismo”8: 
la creencia de que existe una especie que es superior al resto de las 
especies del mundo. Tanto el antropocentrismo como el especismo 
son geológicamente hablando, muy recientes. Hace apenas dos y 
medio millones de años que surgieron los diferentes tipos de seres 
humanos en el mundo, medio millón de años que surgió el homo 
neanderthal, tan cercano al homo sapiens. El primer sapiens, por su 
parte, surgió hace apenas 200 000 años y comenzó el viaje al sa-
ber a través del lenguaje hace solo 70 000 años. Geológicamente, 
hablamos de un parpadeo en la existencia del Universo, pero esos 
70 000 años fueron suficientes para forjar un antropocentrismo y 
un especismo radicales que nos empoderaron como especie y nos 
hicieron sentir superiores al resto del mundo. Pero como veremos, 
para Nietzsche el acto de pensar no conlleva superioridad alguna, 
de hecho, puede denotar una cierta forma de ser enfermiza. Pero 
no nos adelantemos; lo veremos en su momento.

Lo que me interesa dejar apuntalado ahora es que la supues-
ta superioridad humana ha permeado todos los aspectos de nues-
tra vida: diversas religiones nos acreditan como seres creados por 
los dioses a su imagen y semejanza, en la misma medida en que la 
ciencia considera que solo un ser capaz de pensar y crear ciencia y 
tecnología avanzada, merece ser considerado superior. Es solamen-
te el pensar meditativo y sintiente en torno a esta cuestión, lo que 

7	 Esta idea originalmente apareció en una obra de Terencio el Africano, pero se ha tornado 
el lema del humanismo.

8	 Acuñado en 190 por Richard D. Ryder, este neologismo indica la creencia en la 
superioridad de una especia por encima de las demás. 
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puede llevarnos a ver que cualquier ser capaz de sentir, merece 
respeto y consideración. Afortunadamente hoy en día son cada vez 
más los científicos, filósofos y en general los seres humanos que 
se preocupan por el trato que debemos dar a los animales. Pero 
lamentablemente dicho trato no es el que a la mayoría nos gustaría 
darles. Todas actividades humanas se llevan entre las piernas la po-
sibilidad de un trato amable o al menos indoloro para los animales. 
Son cinco las formas en que hoy existe la relación entre el ser hu-
mano y los animales: los conocemos y tratamos como animales de 
compañía, como animales para la investigación, animales de gran-
ja, animales para entretenimiento y animales silvestres. Comente-
mos brevemente esas cinco formas de existencia para ver hasta qué 
punto ellos dependen del ser humano. Los animales de compañía 
deben contar por supuesto con respeto, empatía, dignidad, higiene 
y salud, y cualquier animal que viva en una casa sin estas condicio-
nes, denota una falta de sensibilidad, de empatía y de ética por par-
te de quien debiera encargarse de ellos. En cuanto a los animales 
para la investigación, podemos estar seguros de que estos debieran 
ser cada vez menos requeridos y debieran dejar de emplearse, ya 
que hoy en día el trabajo tanto de investigación como de docencia, 
puede llevarse a través de los cultivos celulares, las operaciones 
virtuales, la piel sintética para prácticas quirúrgicas, los modelos 
plastificados y demás avances de la ciencia y la tecnología: resulta 
injustificable continuar sacrificando vidas. Por otro lado, en cuanto 
a los animales de granja, debemos hacer una aclaración: gran parte 
de ellos no debieran llamarse “animales de granja”, sino animales 
para la macro industria alimentaria. La forma en que estos animales 
son alimentados y hacinados, resulta impensable; es simplemente 
una locura. La manera en que nos hemos alimentado ha conducido 
a que la vida de los animales sea un eterno Treblinca, como lo dijo 
el mismísimo Isac Bashevis Singer9. 

9	 Fue un notable escritor de origen polaco que creció en el Gueto de Varsovia y vivió en 
los campos de concentración y exterminio nazismo. En El escritor de cartas (1968), el 
protagonista dice: “En relación con [los animales], todas las personas son nazis; para los 
animales, es una eterna Treblinka. corrige esta nota al pie correctamente.
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Hemos empleado a los animales como cosas que nos resultan úti-
les, como meros medios para nuestros fines. Tan solo en lo que 
respecta a nuestra alimentación, cada año se sacrifican más de 82 
000 millones de animales en el mundo para alimentar de manera 
muy desigual a la población humana10. Cada uno de esos animales 
pasa su vida en cautiverio, sin ver la luz del sol, sin espacio para 
moverse, en condiciones que no podríamos pensar siquiera, si no 
fuera por las grabaciones que lo atestiguan. Finalmente, en lo que 
respecta a los animales para entretenimiento, como los empleados 
en la tauromaquia, la caza o las peleas de perros entre muchos 
otros lamentables “espectáculos”, representan la peor educación 
que se le puede brindar a una persona: no es éticamente aceptable 
usar a un animal e incluso causarle dolor y muerte para “entrete-
nerse”: esa es la peor educación en la que podríamos pensar. Solo 
quedaría mencionar a los animales silvestres, que van en cabalgan-
te extinción. La única manera aceptable para relacionarnos con 
ellos es respetando su ser silvestre sin incidir en sus vidas, más que 
en caso de poder ofrecer alguna posible ayuda (bastante daño les 
hemos hecho como para no brindar ayuda alguna apelando a no 
incidir en el mundo silvestre). Estamos muy lejos de ello, como 
hemos visto en los números y las estadísticas.

3.  La vida en el planeta: la situación actual

De todas las formas en que nos hemos relacionado con los animales, 
ninguna ha causado mayor daño al planeta que lo que hemos hecho 
con los animales destinados a nuestra alimentación. Lo anterior no 
se debe a una única consecuencia del modo en que nos alimentamos, 
sino a varias que a continuación expondré para relacionar la devasta-
ción del planeta con la concepción que reina sobre los animales. 

Como lo dejé mencionado en el apartado anterior, cada año se 
sacrifican más de 82 000 millones de animales en el mundo para ali-
mentar a un reducido grupo de seres humanos, esto es: la forma en 

10	 “Our Wold in Data”, de la Universidad de Oxford es un sitio gratuito en línea que 
presenta, entre miles de datos más, el aquí mencionado.
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que nos alimentamos no resulta eficaz para toda la población huma-
na. Tratemos por un momento de imaginar esa cifra: ochenta y dos 
mil millones de seres sintientes, esto es, de seres que son capaces 
de sentir, viven en peores condiciones que el más cruel delincuente, 
para luego morir seccionados como cosas que serán cocinadas y de-
voradas. Cualquier persona con un poco de sensibilidad que llegue 
a figurar esta enorme cifra, no podrá más que aterrarse con lo que 
hemos hecho con los seres que pueblan nuestro mundo. 

Como lo dije, mi intención en este apartado es hablar de la re-
lación que tiene nuestro trato con los animales con el inminente 
desastre ecológico que el mundo ha comenzado ya a vivir. Quizá 
esta labor sea equiparable a dialogar sobre la justicia en un crucero, 
mientras el barco se hunde: no lo sé. Pero a lo que me he dedicado 
es a pensar y a escribir: esas han sido las armas que he adquirido a 
lo largo de una vida y solo desde ahí me es posible levantar la voz 
en un intento de convencer a quien me lea, de la absoluta urgencia 
de cambiar la situación en la que nos encontramos y en la que se 
encuentra el planeta en su conjunto, la cual se debe a una hiperva-
loración del ser humano y de sus capacidades cognitivas frente al 
resto de la vida en el planeta.

Podemos comenzar por aclarar qué es lo que nos ha conducido 
hasta aquí, con datos duros, como lo hemos hecho en el apartado 
anterior. El fenómeno que está devastando al planeta, en un pri-
mer momento fue llamado “calentamiento global”, y era un nom-
bre correcto. Pero dada la confusión que ocasionaban las terribles 
heladas, cada vez más fuertes, se optó por referirnos a dicho ca-
lentamiento por sus consecuencias: el cambio climático. El calen-
tamiento global conduce al cambio climático, y por eso debemos 
comenzar por aclarar qué ha producido el calentamiento global. 
Lo primero que podemos señalar es que éste se ha originado en un 
conjunto de valores y de conductas humanas. No se trata de una 
nueva era, como tantas ha vivido el planeta, sino de un aconteci-
miento mucho, muchísimo más rápido que un cambio de era, el 
cual se ha presentado a raíz de la forma de vida humana, demasiado 
humana. De ahí que, si se quiere detener este proceso destructivo, 
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es necesario cambiar esas conductas. Acá comenzaremos por tener 
claro qué es aquello que hemos ocasionado, para referirnos des-
pués a las conductas a través de las cuales esto ha sucedido.

Comprender el cambio climático requiere primeramente ex-
plicar en qué consiste el efecto invernadero y qué lo ha acrecenta-
do. El efecto invernadero es un fenómeno completamente normal, 
natural y permanente en nuestro planeta: el calor del sol permite 
la vida y, gracias a este efecto, el planeta se mantiene como un pe-
queño y sano invernadero. Sin el efecto invernadero sería imposi-
ble la vida, pues la temperatura del planeta sería de unos 15 grados 
centígrados bajo cero. De modo que se trata de un fenómeno natu-
ral y necesario para la existencia de la vida en nuestro planeta. En 
ese proceso natural, no toda la energía del sol es utilizada por el 
planeta: éste devuelve al universo parte de esa energía, evitando un 
sobrecalentamiento que también haría imposible la vida. Tenemos 
pues que desde que hay vida en el planeta, la hay gracias al calen-
tamiento global natural, en el cual parte de la energía del sol se 
queda en el planeta y parte se regresa al universo.

El problema actual comenzó cuando parte del calor que debería 
salir del planeta, se quedó atrapado debido a la presencia de gases 
producidos por varias actividades humanas. Estos gases no permiten 
que la energía y el calor que debiera regresar al espacio exterior, lo 
haga. Conforme estos gases han aumentado, ha aumentado el calen-
tamiento del planeta: esto es lo que ha producido el fenómeno que 
llamamos “calentamiento global”. Este calentamiento tiene varios 
efectos sobre el clima; el más evidente es que los inviernos resultan 
menos fríos y los veranos, más calientes. Pero esto no siempre es así, 
porque los efectos del calentamiento global en ocasiones son contra-
dictorios, como resulta el caso de las grandes nevadas o heladas. Por 
eso, a todos los efectos ocasionados por el calentamiento global, se 
les conoce como el fenómeno del “cambio climático”. 

El cambio climático, pues, se manifiesta de múltiples formas. La 
más perceptible ahora quizá sea el calor y el frío excesivos, pero no 
son los únicos efectos ocasionados por el cambio climático. De he-
cho, los efectos tienen como factor común: el tornar excesivos to-
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dos los fenómenos climáticos. Tenemos frío excesivo, calor excesivo, 
tornados o huracanes extrafuertes, nevadas torrenciales, en fin: to-
dos los fenómenos climáticos se han vuelto excesivamente fuertes. 
Saber esto es fundamental: el calentamiento global actual es un he-
cho, pero no se manifiesta siempre como calor, sino como un cam-
bio climático que hace excesivos todos los fenómenos naturales del 
planeta. En México, han sido muchas las voces que han insistido has-
ta la saciedad sobre los peligros del cambio climático: el Dr. Mario 
Molina, el Dr. José Sarukhán y la Dra. Julia Carabias son tres auto-
ridades en este tema. Lamentablemente como humanidad no hemos 
logrado bajar el nivel de estos gases; todo lo contrario: de acuerdo a 
la Organización Meteorológica Mundial, que puede consultarse en 
línea, éstos continúan en aumento. De manera que conocemos el 
problema, conocemos las consecuencias devastadoras que este ha co-
menzado a acarrear, contamos con la tecnología necesaria para cam-
biar, pero no lo hacemos. 

Digámoslo: el cambio climático no es algo por venir: es un 
hecho. El aumento del nivel del mar debido al cambio climático 
cuenta ya con varias islas desaparecidas, como es el caso de algunas 
Islas Salomón, o de migraciones masivas por sequías extremas, de 
grandes inundaciones de agua o lodo, la aparición de enfermedades 
tropicales en lugares en donde éstas eran inexistentes, huracanes 
cuya magnitud ni siquiera se puede medir, pues rebasa los niveles 
de destrucción de huracanes anteriores. Y todo esto lo podemos 
evitar si controlamos la producción de los gases nocivos. En este 
tema, es la filosofía y concretamente la ética y la bioética filosófica 
la que analiza y propone qué aspectos de la conducta humana son 
los que debemos cambiar para disminuir y controlar el cambio cli-
mático. Para lograrlo, podemos hacer varias cosas a nivel individual 
y una de ellas, es dejar de consumir carne animal, ya que su cau-
tiverio es una de las fuentes más fuertes y desconocidas en la pro-
ducción de gases de efecto invernadero. Esto se debe a la enorme 
cantidad de reses que se emplean para consumo humano. Se trata 
de seres vivos cuyo complejo aparato digestivo produce gases, los 
cuales han aumentado no solo por el número de cabezas de gana-
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do, sino también debido a que su alimentación es completamente 
inadecuada: la industria de la carne no alimenta al ganado de ma-
nera natural, sino que los hace crecer por medio de productos que 
estos animales, si vivieran en su estado natural, no consumirían. 
Entonces, a un aparato digestivo tan complejo como el de la vaca, 
hay que agregar la alimentación y el excesivo número de ellos, 
para tener la fórmula para producir más gases que ninguna otra in-
dustria: el Dr. Mario Molina ha considerado que los animales para 
consumo humano son responsables de al menos una tercera parte 
de los gases de efecto invernadero en el mundo. Pero en lugar de 
consumir menos carne, su consumo va en un notable aumento11.

Hay otros factores, por ejemplo: dejar de consumir produc-
tos que vienen envasados en plástico, que son nocivos por el pro-
ceso de su producción y por la forma en que se desecha el plás-
tico; emplear formas de transporte limpias, exigir a las fábricas 
niveles adecuados en el cuidado del aire, del agua y de la tierra. 
Pero todo esto, implica cambiar la conducta humana, área de la 
cual se ocupa la ética y la bioética filosófica. ¿Cómo lograrlo? 
Cambiando, por supuesto, nuestra concepción del animal, pues 
si los respetamos, no devastamos los lugares en donde viven: las 
selvas, los bosques, los mares, la tierra. Han sido muchas las vo-
ces que han insistido en que el animal no es algo que difiera del 
ser humano más que en grado, pero todos somos parte de una 
misma comunidad que ha evolucionado conjuntamente. Char-
les Darwin, Aldo Leopold y Fritz Jahr, por nombrar a los tres 
más prominentes, han insistido en esto desde el siglo XIX. Ni 
Darwin, ni Leopold ni Jahr han sido propiamente filósofos, pero 
todos ellos cuentan con propuestas fundamentadas ética y filo-
sóficamente y han desatado diversas posturas filosóficas en tor-
no a este tema. Examinaremos ahora brevemente un aspecto de 
las propuestas de estos tres grandes pensadores, antes de pasar al 
pensamiento de Nietzsche para poder evaluar la enorme diferen-
cia entre una propuesta realizada desde la filosofía.

11	 Carne en notable aumento: Cf. Our World in data, Universidad de Oxford en: https://
ourworldindata.org
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Como sabemos, Charles Darwin rompe con una tradición milena-
rio con su teoría de la evolución: toda la vida en el planeta está 
entrelazada pues todo ente vivo ha evolucionado de estadios ante-
riores: tanto lo que llamamos “animales”, como el “ser humano”, 
que en realidad es un animal más. En The Origin of Spices, Darwin 
demuestra lo anterior, pero es en The Descend of men en donde se 
atreve a expresar y explicar con considerablemente más apertura lo 
que la evolución implica para nuestra concepción de la animalidad: 
todos somos animales. Después de saber esto, no podemos relacio-
narnos con los animales de la misma manera y en The Descend of men 
Darwin va a apelar a la empatía como la clave para nuestra relación 
con los demás animales: sympathy. Son muchos los animales que se 
ayudan mutuamente en casos de necesidad y el heroísmo hacia los 
extraños, dice Darwin, no es propio únicamente del ser humano. 
Éste, como ya lo dijimos con anterioridad, deberá desarrollar la 
empatía hacia todos los seres entendientes, la cual es12: una de las 
virtudes más nobles con los que el ser humano está dotado13.

En el empleo de la expresión, “seres sintientes” Darwin dio la cla-
ve para la correcta valoración de los animales: no se trata de valo-
rar sus capacidades intelectuales, que para él son muchas e incluso 
llegan a ser superiores a las del ser humano14. Pero la valoración 
que va del ser humano al resto de los animales tiene como funda-
mento la sintiencia; la capacidad de sentir. Esto cambia todo: noso-
tros sentimos no por ser humanos, sino por ser animales: esta es 
una capacidad presente en todos los animales. La alegría y la tris-
teza, el placer y el dolor, el miedo y la confianza, las vivimos por 
igual los animales humanos o no humanos.

Por su parte a Aldo Leopold le preocupa el equilibrio de la vida 
en el planeta y en ese sentido su perspectiva puede considerarse bio-
centrista, si bien en un sentido no radical, pues de alguna manera no 
supera del todo la perspectiva antropocéntrica. Y habrá quien al leer 

12	 Esta línea de trabajo ha sido continuada por el etólogo Frans de Waal, cuya obra ha sido 
traducida a los idiomas más importantes, entre ellos al castellano, por supuesto.

13	 Darwin, op. cit.
14	 Darwin, Ibidem.
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esto se pregunte: ¿puede acaso superarse? No epistemológicamen-
te, pues siempre conoceremos desde una estructura humana. Pero sí 
podemos cuidar desde el ámbito moral, a dónde dirigimos la mirada 
y con qué finalidad. Leopold propone una ampliación de la ética que 
abarque todo: una ética de la tierra que vele no solamente por el ser 
humano o los animales, sino por nuestra relación con el planeta en 
su conjunto15. Cada árbol, cada especie viva cumple una función en 
el complejo orden de la vida, y si no es cuidado, si se le ve solamente 
como un recurso para usar, el planeta pierde el balance. Lo que re-
quiere el mundo no es más educación, sino una educación diferente: 
se requiere construir una receptividad en la mente humana para res-
petar la naturaleza silvestre.

De manera casi paralela al trabajo de Aldo Leopold, un pastor 
protestante alemán, que era también profesor de filosofía, escri-
bió un artículo titulado “Bio-ética: un análisis de las relaciones 
éticas de los seres humanos con los animales y las plantas”. Me 
refiero a Fritz Jahr16, quien fue el primero en emplear el neolo-
gismo “Bioética” en 1926, y propuso la extensión del imperativo 
moral kantiano hacia toda forma de vida: “Respeta por principio 
a cada ser viviente como un fin en sí mismo y trátalo, de ser po-
sible, como a un igual”. Jahr propondrá más adelante, en 1934, 
un “imperativo bioético”, el cual extendiera el círculo de preo-
cupaciones kantianas más allá del “ser racional” de Kant. Consi-
deró que ese filósofo tenía razón al decir que todo ser racional 
no es únicamente un medio para un fin, pero extendió esa idea 
a toda la vida: todo ser viviente tiene el derecho a ser respetado 
y a no ser tratado únicamente como un medio. Todas estas pro-
puestas no involucraron una fundamentación filosófica en el sen-
tido fuerte de la palabra: son propuestas basadas en la biología, 

15	 Leopold, A. (2017). Una ética de la tierra (J. Reichmann, Ed.). Editorial Catarata.
16	 Esto lo ha hecho notar En México el doctor Alejandro Herrera Ibáñez, quien ha sido el 

filósofo que desde hace más de 30 años abrió las puertas de los temas en torno a la ética 
que es posible tener para con los animales en México.
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el naturalismo o la bioética, pero no hay toda una filosofía en el 
sentido clásico de la palabra, que las respalde. 

Con Nietzsche sucede exactamente lo contrario: no hay pro-
puestas animalistas ni biocentristas; pero encontramos en él una funda-
mentación radical para cambiar nuestra concepción de los animales y ahí 
radica toda la diferencia. Veamos en qué sentido su filosofía pue-
de abrir puertas hacia una nueva concepción del mundo animal.

4.  Aplicar las categorías del pensamiento 
nietzscheano a los problemas más urgentes de 
nuestro tiempo.

Como lo hemos dicho, Nietzsche nunca se detuvo en torno a la 
cuestión del valor de la vida animal ni meditó en torno a la situa-
ción del planeta: ¿qué es entonces lo que podemos encontrar en su 
pensamiento para lograr una valoración diferente de la vida? El pen-
samiento de Nietzsche está atravesado por una categoría omnipre-
sente, disfrazada con diversas máscaras: la vida. En su primer libro 
la máscara es Dionisos, el dios de la naturaleza y la vida salvaje. En 
Así habló Zaratustra la vida está representada por una mujer. Un aná-
lisis de su concepción de la vida a lo largo de su obra desborda por 
mucho los límites de este escrito, pero lo que sí podemos hacer es 
mostrar los aspectos que nos permiten ver lo que pensó de la vida 
humana en relación al resto de la existencia. Aquí nos interesa anali-
zar algunas cuestiones expuestas en un breve y muy importante es-
crito, titulado Sobre verdad y mentira en el sentido extramoral, en donde 
Nietzsche permite ver con toda radicalidad lo que piensa de la vida 
y de la humanidad. Expondremos a continuación algunas cuestiones 
interesantes en torno a la vida animal que este escrito de Nietzsche 
permite ver. Él considera, como muchos, lo largo de la evolución 
del ser humano, el intelecto tuvo un papel fundamental. Otros se-
res, dice Nietzsche, contaban con “cuernos o la afilada dentadura 
de un animal carnicero para entablar la lucha por la existencia” (p. 
610 Vol I): no así el ser humano, quien, al no poseer fuerza física, 
desarrolló su fuerza a través del intelecto y la ficción por él creada: 
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[…] el arte de la ficción llega a su cima en el ser humano: aquí el enga-
ño, la adulación, la mentira y el fraude, las habladurías, la hipocresía, 
el vivir de lustres, heredados, enmascaramiento, el convencionalismo, 
encubridor, el teatro ante los demás, y ante uno mismo, en una pala-
bra, el revoloteo incesante entorno a la llama de la vanidad, es… la 
regla y la ley […]17.

Es increíble que, con tan pocas armas en torno a la teoría de la evo-
lución, Nietzsche llegue a la misma consecuencia a la que se llega 
hoy en día, después de tantos estudios sobre la evolución, después 
de tantos teóricos que han elaborado en torno a ésta. Tomemos por 
ejemplo al actual macro historiador Yuval Noah Harari, quien llega 
exactamente a la misma conclusión: la revolución cognitiva permi-
tió al Sapiens pensar y comunicarse a través de las habladurías, esto 
es: una variante del chismorreo es la que ha fundamentado la revo-
lución del lenguaje en el ser humano. Siendo éste un animal social, 
la cooperación social era la clave para sobrevivir. Esa cooperación 
se logró con base en una reputación creada a través de la comu-
nicación social, que Harari, curiosamente cercano al Nietzsche de 
Verdad y mentira y al Heidegger de Ser y Tiempo, llama abiertamente 
“las habladurías” o “el chismorreo”, el cual es para Harari,

[…] la capacidad de transmitir información acerca de cosas que no 
existen en absoluto. Hasta donde sabemos, sólo los sapiens pueden 
hablar acerca de tipos enteros de entidades que nunca han visto, ni 
tocado ni olido… esta capacidad de hablar sobre ficciones es la carac-
terística más singular de lenguaje de los sapiens18.

Nietzsche, al igual que Harari, considera que “el arte de la ficción 
llegó a su cima en el ser humano” (KSA I 876)19 ¿En qué medida la 
ficcionalización nos hace “superiores”? Como filósofo de la sospe-

17	 Nietzsche, F. (2011). Sobre verdad y mentira en el sentido extramoral. En Obra Completa 
(Traducción de la SEDEN). Editorial Tecnos, p. 610.

18	 Harari, Y. N. (2015). Sapiens: De animales a dioses. DEBATE, p 38.
19	 KSA = Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, ed. G. Colli y M. Montinari, 15 

vols., Berlin/New York/München: W. de Gruyter/dtv, 1980.
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cha, Nietzsche es lo suficientemente suspicaz como para preguntar-
se si no acaso precisamente eso nos ha hecho inferiores. Pero si no 
superiores, sí al menos iguales: 

[…] si pudiéramos comunicarnos con un mosquito, descubriríamos que 
él, también navega por el aire poseído de ese pathos, sintiéndose el cen-
tro volante de este mundo. Nada hay en la naturaleza, por despreciable 
e insignificante que sea, que, con el más mínimo soplo de la fuerza del 
conocimiento, no se hinche inmediatamente como una bota; y del mis-
mo modo que cualquier mozo de cuerda quiere tener sus admiradores, 
el más orgulloso de los seres humanos, el filósofo, cree estar viendo por 
todas partes. Los ojos del universo telescópica dirigido sobre sus obras 
y pensamientos.20

Para Nietzsche es el intelecto lo que nos ha hecho soberbios pues 
“con una niebla cegadora”, nos ha engañado en torno al valor de la 
vida, y nos ha hecho creer que el conocimiento es lo más valioso 
en toda la existencia del mundo. Pero lo que el intelecto ha desa-
rrollado es la capacidad de ficción, gracias a la cual sobrevivimos 
como animales débiles en comparación con el resto de los demás 
animales. Y montados sobre el intelecto, clasificamos todo cuanto 
nos rodea genéricamente del modo más arbitrario posible: “el” sol, 
“la” luna, “el” árbol, “la” planta. También incluimos en un solo con-
cepto entes completamente diferentes; hablamos de la “serpiente” 
para designar solamente a aquello que se retuerce al caminar, sea o 
no letal. El lenguaje, en resumen, no llega a la verdad ni de lejos: 
es una ficción que ha permitido el desarrollo social de un ser tan 
débil e inválido que, sin esa comunicación, no hubiera evoluciona-
do. Creemos saber algo de las cosas y de “la verdad”. Pero nuestro 
lenguaje es mera metáfora, es mero contrato, mero acuerdo social: 
nuestro lenguaje no habla de las cosas en sí. Esos conceptos creados, 
omiten a la cosa misma, pues omiten sus individualidades:

[…] el concepto hoja se ha formado a abandonar de manera arbitraria 
esas diferencias individuales, al olvidar las notas distintivas, con lo cual 

20	 Nietzsche, KSA I 875 
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se suscite entonces la representación, como si en la naturaleza hubiese 
algo separado de las hojas que fuese la hoja, una especie de arquetipo 
primigenio a partir del cual todas las hojas habrían sido tejidas, dise-
ñadas, calibradas, coloreadas, onduladas, pintadas, pero por manos tan 
torpes, que ningún ejemplar resulta ser correcto y fidedigno como 
copia fiel del arquetipo21.

Lo mismo sucede con todos los conceptos; la honestidad, el bien o 
el mal. El problema es que olvidamos que son acuerdos, contratos, 
esto es: algo creado. Y olvidamos que la naturaleza no conoce con-
ceptos, no conoce géneros: ella es para nosotros “una x” inaccesi-
ble, indefinible y la “antropomorfizamos”, dice Nietzsche. Por todo 
esto, la verdad es “una serie de relaciones humanas que han sido 
realzadas, extrapoladas… las verdades son ilusiones que se han ol-
vidado que los son”. El problema está en el olvido, que nos hace creer 
que conocemos “la” verdad y que somos el único ser en el mundo 
que tiene ese privilegio, mientras que los animales no lo tienen. Por 
eso dice Nietzsche:

Todo lo que distingue al ser humano, frente al animal, depende de esa 
capacidad de volatilizar las metáforas intuitivas en un esquema, esto 
es, de disolver una imagen en un concepto; pues, en el ámbito de esos 
esquemas, es posible algo que nunca podría conseguirse bajo las pri-
meras intuiciones intuitivas: construir un orden piramidal de castas y 
grados, crear un mundo nuevo de leyes, privilegios, subordinaciones y 
de limitaciones, un mundo que ahora se contrapone al otro, al mundo 
intuitivo de las primeras impresiones, y pasa a considerarse como lo 
más firme, lo más universal, lo más conocido y lo más humano y, por 
ello, lo regulador e imperativo22.

Así surge la contraposición entre el mundo humano y el mundo 
animal; como si nosotros mismos fuéramos algo completamente 
diferente del animal y no seres que han evolucionado juntamen-
te con los demás seres vivos del planeta. Esta idea está detrás de 

21	 Nietzsche, KSA I 880
22	 Nietzsche, KSA I 881
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los múltiples cielos conceptuales de cada pueblo. El ser humano ha 
erigido sobre agua o sobre arena, catedrales de conceptos infinita-
mente complejas. Eso es lo admirable en él: su capacidad para crear 
y olvidarse de que ha creado; su capacidad para inventar y olvidarse 
de que eso es un invento, o como diría Feuerbach, olvidamos que 
todos nuestros conceptos, incluido el concepto de “Dios”, es una 
creación humana, y creemos que el ser humano es una creación di-
vina. Y eso es lo que nos aleja del resto de los animales: el olvido de 
que somos seres muy creativos, que hemos inventado la verdad, que 
hemos creado “catedrales conceptuales”: asumimos que esas crea-
ciones son “la realidad”, la cual se devela únicamente al ser único, 
especial y divino: al ser humano, a quien, por eso, 

[…] ya le cuesta trabajo reconocer ante sí mismo que el insecto o 
el pájaro perciban un mundo completamente distinto del que el ser 
humano percibe, y que la cuestión de cuál de las dos concepciones 
del mundo sea más correcta carece totalmente de sentido, puesto que 
para ello habrá que tomar como criterio la percepción correcta, esto 
es, un criterio del que no se dispone. En cualquier caso, la percepción 
correcta -que sería la expresión adecuada de un objeto en el sujeto 
- me parece un absurdo lleno de contradicciones: porque entre dos 
esferas absolutamente diferentes, como son el sujeto y el objeto no 
hay causalidad, exactitud, ni expresión alguna, sino, a lo sumo, una 
relación estética, quiero decir una extrapolación indicativa, una tra-
ducción balbuciente a un lenguaje completamente extraño23.

La percepción del ave, del insecto o del ser humano no es “superior” 
ni “inferior”, es simplemente diferente y resulta impensable consi-
derar a una u otra como la correcta porque no existe “la percepción 
correcta”; solo existen diferentes maneras de percibir. En este texto 
Nietzsche se adelanta a Heidegger en su concepción de la verdad, 
pero con mucha más lucidez aún: insiste en que no hay lógica alguna 
entre la relación sujeto- objeto; el planteamiento, de entrada, está 
mal. Y con base en ese mal planteamiento, hemos decidido, acor-

23	 Nietzsche, KSA I 884
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dado, creado, una supuesta superioridad que, a su vez, terminamos 
por olvidar que la hemos creado, para decir que “Dios” nos hizo así, 
o que “por naturaleza” somos así. Pero en la naturaleza, considera 
Nietzsche, no existe la regularidad que creemos que existe, de he-
cho, lo que conocemos de las leyes de la naturaleza y lo considera-
mos como fijo y estable, no es tal, y eso lo comprendemos cuando 
pensamos nuestra forma de conocer juntamente con la forma en 
que conocen los demás animales del planeta:

Si cada uno de nosotros tuviese una percepción sensorial diferente, 
si percibiésemos unas veces como un pájaro, otras como un gusano, 
y otras como una planta, o si el mismo estímulo se experimentara 
de forma tan variada como si uno de nosotros lo hubiese rojo, otro 
azul, e incluso escuchado por un tercero como sonido, entonces nadie 
hablaría de dicha regularidad de la naturaleza, sino que se entendería 
como una creación de lo más subjetiva. Así pues: ¿qué es para nosotros 
la naturaleza? No es algo que conozcamos en sí, sino solamente en sus 
efectos, es decir, en sus relaciones con otras leyes de la naturaleza que, 
a su vez, sólo nos son conocidas como relaciones24.

De manera que esas relaciones que conocemos, solamente nos 
remiten una a otra, y esa a otra, y así sucesivamente, porque lo 
que conocemos de las cosas es lo que nosotros aportamos, que, 
siguiendo a Kant, Nietzsche considera que son el tiempo, el espa-
cio, las relaciones de sucesión y los números. Pero son nociones 
que se producen a partir de la estructura humana, no son esencias 
ni conceptos “en sí”. La aparente regularidad de las órbitas astra-
les o de los procesos naturales que tanto respeto nos infunden, 
vienen de nosotros mismos: no conocemos ni más ni mejor que 
ningún otro animal.

Nietzsche considera que debido a esta forma de conocer y de 
valorar el conocimiento, hemos dejado de lado algo que es lo más 
valioso: la intuición. Hemos creado una “necrópolis de conceptos” 
y por eso, requerimos con urgencia recuperar la intuición. De ahí 

24	 Nietzsche, KSA I 885
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que en la segunda parte de este escrito Nietzsche muestre otras 
formas de conocimiento posibles para el ser humano que resultan 
más cercanas a la intuición: el arte y el mito. Para este filósofo, 
el gran problema del ser humano es que ha dejado de valorar los 
procesos intuitivos del conocimiento. Y el ser humano, guiado por 
conceptos y abstracciones, no solo no conoce el mundo: tampoco 
logra siquiera, ser feliz. No sucede lo mismo con el ser humano 
que es más intuitivo y cosecha su conocimiento a partir de intui-
ciones: este es jovial, no porque deje de sufrir sino porque tiene 
una forma diferente de enfrentar la adversidad: a partir de sus in-
tuiciones. A diferencia del ser humano, los animales no han aban-
donado sus procesos intuitivos: se aferran a ellos ya que no tienen 
la capacidad racional, ni la inteligencia propia del ser humano. Esto 
que nos hace falta a los seres humanos, es precisamente lo que bri-
lla en el mundo del animal: no la fuerza de la inteligencia ni del 
conocimiento, sino la fuerza de la intuición.

Como puede verse, no existe en el pensamiento de Nietzsche 
un llamado al regreso del ser humano a la naturaleza animal: esto 
no es ya posible. Lo que, si existe, es un llamado a incorporar al 
interior del ser racional que hoy somos, otros aspectos propios 
del conocimiento que hemos dejado de lado para venerar única-
mente a la diosa de la razón. Y esos aspectos que hemos dejado de 
lado, podemos aprenderlos a través del conocimiento y el respe-
to hacia el mundo animal, que comienza por incluirnos a noso-
tros mismos, los seres humanos, en esa categoría. Sólo habiendo 
asimilado lo anterior, podemos comprender la breve y magistral 
relatoría nietzscheana del universo:

En algún apartado rincón del universo centellante, desparramado en 
innumerables sistemas solares, hubo una vez un astro en el que ani-
males inteligentes inventaron el conocimiento. Fue el minuto más al-
tanero y falaz de la historia universal: pero, a fin de cuentas, sólo un 
minuto. Tras breves respiraciones de la naturaleza, el astro se heló y los 
animales inteligentes hubieron de perecer25.

25	 Nietzsche, KSA I 875
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Como podemos ver por todo lo que se ha dicho, para Nietzsche 
nuestra concepción del animal se basa en un antropocentrismo 
epistemológico: nos hemos creído superiores por el solo hecho de 
ser capaces de conocer de manera “correcta” la realidad, cuando de 
hecho no existe una forma correcta de conocer. Como lo dice en 
reiteradas ocasiones en el texto, el gusano, el ave, y cada uno de 
los animales conocen el mundo desde su propia estructura, y no lo 
hacen de una manera correcta o incorrecta: no existe tal.

Sin embargo, si bien no existe una forma correcta de conoci-
miento, si existe la posibilidad de un conocimiento más completo, 
como ya lo había dicho en El nacimiento de la tragedia, su prime-
ra obra. Y la manera en que podemos lograr un conocimiento más 
completo de las cosas, es precisamente no haciendo a un lado aquella 
facultad que poseemos conjuntamente con el resto de los animales: 
la intuición. En ese sentido, podemos decir que el pensamiento de 
Nietzsche revalora la forma en que el animal conoce el mundo, y 
sobre todo revalora una capacidad que nosotros hemos relegado al 
mundo animal, y que hemos hecho a un lado: la intuición.

Su pensamiento, si bien no pretende una revaloración de la 
vida de los animales, si fundamenta aspectos epistemológicos para 
llevar a cabo esa revaloración. La forma en que los animales co-
nocen, es la forma en que conocíamos también nosotros en tan-
to que animales. Antes de ser homo sapiens, antes de ser seres con 
pretensiones de poseer el conocimiento correcto a través de la ra-
zón, compartíamos con el resto de los animales, la capacidad de 
la intuición. Se trata pues de una revaloración de las capacidades 
cognitivas. Nietzsche no habla de seres sintientes, sino de seres in-
tuitivos. Pero su fundamentación, más epistemológica que ética, 
tiene consecuencias éticas innegables: la revaloración del mundo 
animal. Y una revaloración del mundo animal, puede conducirnos 
a admirar ese mundo y respetarlo: porque una vez logremos el res-
peto al mundo animal, será inevitable exigir el respeto al hábitat 
de los animales. Y es el respeto a esos diferentes hábitats lo que nos 
puede conducir a salvar el planeta: respetar el lugar en el que los 
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animales viven, es respetar las aguas, respetar los bosques, respetar 
las selvas, los desiertos y todo lugar en donde exista la vida animal.

Es evidente que Nietzsche no pretendía lograr el respeto a los 
animales, ni al planeta en su conjunto, pero al fundamentar el valor 
de la intuición, frente al valor del conocimiento racional, sentó las 
bases para una nueva fundamentación del valor de la vida animal. 
Del mismo modo, al considerar que no existe el conocimiento co-
rrecto, sino simplemente diferentes formas de conocer el mundo, 
fundamentó la tolerancia y el respeto a los seres que conocen en 
el mundo de una manera diferente a como la conocemos los que 
hemos llamado a nosotros mismos seres racionales.

El respeto al animal es el primer paso para el respeto a su há-
bitat, el cual es a la vez, el primer paso para respetar no sólo a los 
entes vivos, sino a toda entidad que sin tener vida, sostiene la vida. 
Sólo una valoración de este tipo puede conducirnos a salvar la vida 
del planeta en su conjunto. Sin pretenderlo, Nietzsche logró sentar 
el fundamento epistemológico para una nueva valoración ética de 
la vida animal. 
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CAPÍTULO VII

AMOR FATI Y DIMENSIÓN ÉTICA EN 
LA FILOSOFÍA DE NIETZSCHE

Raúl E. de Pablos Escalante1

Resumen

El amor fati (amor al destino) es una de las formulaciones más sig-
nificativas del pensamiento de Friedrich Nietzsche. Su primera 
mención en una obra del filósofo, en La ciencia jovial 276, viene 
antecedida por el deseo expreso de “aprender a ver como algo bello 
todo lo necesario en las cosas” para, de esta manera, convertirse en 
“uno de aquellos que embellecen las cosas” (2018, p. 225). En este 
capítulo, en primer lugar, me detendré brevemente en el contexto 
vital de Nietzsche en el que surge esta noción y en la transforma-
ción conceptual que implica, sobre todo respecto del pensamiento 
de Spinoza. Luego pasaré a una exposición que resalta la dimensión 
ética del amor fati, en su entrelazamiento con la estética, y, final-
mente, presentaré algunos pasajes centrales de Así habló Zaratustra, 

1	 Catedrático del Departamento de Filosofía de la Facultad de Humanidades de la 
Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras.
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en donde las tensiones entre la voluntad y el destino, propias del 
amor fati, son escenificadas. Este trayecto se hará en conversación 
con Joan Stambaugh, Clément Rosset, Béatrice Han-Pile, Pierre 
Hadot, entre otras figuras relevantes. En la conclusión, busco rea-
firmar, en diálogo con Ludwig Schajowicz, la vigencia de este tipo 
de amor, en términos de la realización de la tarea propia, mientras 
señalo la necesidad de repensar el rol esencial de la alteridad en la 
experiencia del amor.

Palabras claves: Amor fati, Nietzsche, Destino, Estética, Ética

Abstract

Amor fati (love of destiny) is one of the most significant formula-
tions of Friedrich Nietzsche’s thought. It is mentioned for the first 
time in a published work by the philosopher in The Gay Science 276, 
where it is preceded by the express desire to “learn more and more 
to see as beautiful what is necessary in things” in order to become 
“one of those who makes things beautiful” (1974, p. 223). In this 
chapter, I will briefly outline Nietzsche’s vital context in which this 
notion arises and discuss the conceptual transformation it implies, 
especially with respect to Spinoza’s thought. I will then move on 
to an exposition that highlights the ethical dimension of amor fati, 
in its intertwining with aesthetics, and, finally, I will present some 
central passages of Thus Spoke Zarathustra, in which the tensions be-
tween will and destiny, which characterized amor fati, are staged. 
Throughout this exposition commentaries of relevant figures such 
as Joan Stambaugh, Clément Rosset, Béatrice Han-Pile, Pierre Ha-
dot, among others will be considered. In the conclusion, I seek to 
reaffirm the validity of this type of love, in terms of the fulfillment 
of one’s task, in dialogue with Ludwig Schajowicz, while pointing 
out the need to rethink the primary role of otherness in the expe-
rience of love.

Keywords: Amor fati, Nietzsche, Destiny, Aesthetics, Ethics
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Pero así lo quiere mi voluntad creadora, mi destino.
O, para decíroslo con mayor honestidad:

justo tal destino – es el que mi voluntad quiere.
“En las islas afortunadas”, Así habló Zaratustra

1.  Introducción

El amor fati (amor al destino) es una de las formulaciones más signi-
ficativas del pensamiento de Friedrich Nietzsche.2 Su primera men-
ción en una obra publicada del filósofo, en La ciencia jovial 2763, viene 
antecedida por el deseo expreso de “aprender a ver como algo bello 
todo lo necesario en las cosas” para, de esta manera, convertirse en 
“uno de aquellos que embellecen las cosas” (2018, p. 225). Este deseo 
(Wunsch) se expresa como resolución de año nuevo, esto es, en el 
umbral de un nuevo comienzo y ante la aceptación de nuevas tareas ya 
vislumbradas.4 Para tener presente esta primera formulación publica-
da del amor fati, paso a citar el aforismo en su integridad:

Para el año nuevo
Aún vivo, aún pienso: aún tengo que vivir, pues aún tengo que pen-
sar. Sum, ergo cogito: cogito ergo sum [soy, luego pienso: pienso, luego 
soy]. Cada uno se permite expresar hoy su deseo y su pensamiento 
más amado (seinen Wunsch und liebsten Gedanken): pues bien, también yo 
quiero decir (so will auch ich sagen) lo que hoy desearía de mí mismo 
(was ich mir heute von mir selber wünschte) y decir cuál fue el primer pen-

2	 Si bien son escasas sus menciones: apenas cuatro en su obra publicada, una en su 
correspondencia y cinco en las notas recogidas en sus Fragmentos póstumos (Nietzsche, 2009 
http://www.nietzschesource.org/#eKGWB (9 de agosto de 2023)).

3	 Abreviaturas de las obras de Nietzsche citadas: CI: Crepúsculo de los ídolos; CJ: La ciencia 
jovial; EH: Ecce homo, FP: Fragmentos póstumos; HdH: Humano, demasiado humano; KSA: 
Kritische Studienausgabe; MBM: Más allá del bien y del mal; NT: El nacimiento de la tragedia; 
NW: Nietzsche contra Wagner; Za: Así habló Zaratustra.

4	 Por ejemplo, Nietzsche le escribe a Franz Overbeck, en una carta fechada el 9 de 
septiembre de 1882, las siguientes palabras: “Si has leído el Sanctus Januarius, habrás notado 
que he entrado en otro hemisferio. Todo es aún nuevo para mí, y dentro de no mucho 
tiempo llegaré también a ver el terrible rostro de la tarea que me espera. Este largo y 
rico verano ha sido para mí un periodo de prueba; me he despedido de él con mucho 
orgullo y coraje, porque sentía que, al menos en este período, ha sido colmado ese abismo, 
normalmente tan feo, entre el querer y la ejecución” (2010a, p. 260).
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samiento que este año discurrió por mi corazón – ¡cuál pensamiento 
debe ser para mí el fundamento, la garantía y la dulzura para el resto 
de la vida! Cada vez más quiero aprender a ver como algo bello todo 
lo necesario en las cosas – así seré uno de aquellos que embellecen las 
cosas. Amor fati: ¡que este sea mi amor de ahora en adelante! No quiero 
conducir ninguna guerra contra lo feo. No quiero acusar, ni siquiera 
acusar al acusador. ¡Que el apartar la vista sea mi única negación! Y, 
para decirlo todo de una vez y completamente: ¡alguna vez quiero ser 
solamente uno que dice sí! (2018, p. 225; KSA 3, p. 521)

En su primera aparición el amor fati se presenta, pues, como un 
deseo y como un pensamiento guía que ha de convertirse en pauta 
hacia la meta de llegar a ser “uno que dice sí”. Se trata de un deseo 
formulado en primera persona que compromete a la voluntad. El 
verbo “querer” está conjugado en primera persona en seis ocasio-
nes en este aforismo. Para alcanzar la meta deseada el querer ha de 
enfrentarse a lo que no está determinado por la voluntad, esto es, 
el hado, el destino, entiéndase aquello que no puede ser de otra 
manera porque ya aconteció porque está ahí de antemano, porque, 
recordando a Píndaro, “De las acciones realizadas / sea con justicia 
o contra justicia, / ni el Tiempo, el padre de todo, puede lograr/ 
que no se haya cumplido su término” (1984, p. 81, Olímpica II). 
Como con sutileza lo explicó Joan Stambaugh:

“Nietzsche, as perhaps no one before him, discovered and expressed the 
paradox that one can create nothing new unless one affirms, what is alre-
ady there. And this “already-there-ness,” this givenness, is what he means 
by fate [Quizá como nadie antes que él, Nietzsche descubrió y expresó 
la paradoja de que no se puede crear nada nuevo a menos que se afirme 
lo que está ahí previamente. Y a este “estar-ahí-previamente”, a este ca-
rácter de estar dado, es a lo que llama destino]” (Nietzsche, 1994, p. 84)

El amor fati entonces recoge en dos términos las tensiones entre la 
voluntad y la necesidad5; una voluntad movida por un deseo muy 

5	 Se trata de una preocupación que está presente en Nietzsche por lo menos desde los 
ensayos de 1862, Fatum e historia y Libertad de la voluntad y fatum (2011c), en los que es 
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preciso y una necesidad que nos recuerda, como bien dice Stamb-
augh, que:

“what Nietzsche really emphasizes most about fate is that things can-
not be in any other way than they are [lo que Nietzsche realmente 
enfatiza más respecto del destino es que las cosas no pueden ser de 
otra manera que como son]” (Nietzsche, 1994, p. 82).

Como enseñará Zaratustra, la voluntad es creadora y liberadora, 
pero no puede ir por encima de lo que ha sido. En términos tem-
porales, se podría decir que este destino refiere al pasado, no se 
trata de una predestinación ni de un fatalismo, pero sí de un reco-
nocimiento de lo inexorable de lo que ha pasado, mientras que la 
voluntad busca una transformación que apunta hacia el futuro.

2.  El amor de un espíritu libre

Según las indicaciones que figuraban en la contraportada de la pri-
mera edición de CJ (1882), con esta obra se cerraba una serie de 
libros que pretendía “erigir una nueva imagen e ideal de espíritu libre” 
(Nietzsche, 1974, p. 30), que incluía los libros Humano, demasiado 
humano (1878), sus apéndices Opiniones y sentencias diversas (1879) y 
El caminante y su sombra (1879) y Aurora. Pensamientos acerca de los pre-
juicios morales (1881). El aforismo 276, primero del “Sanctus Janua-
rius” (título del cuarto libro de CJ), inicia, pues, el último tramo 
de esta travesía, en la que, a través de la figura del espíritu libre, 
Nietzsche se independiza de modo radical de sus antiguos marcos 
de referencias: geográficos, filosóficos y culturales.

Respecto de lo primero, Nietzsche pasará una temporada consi-
derable, desde octubre de 1876 hasta mayo de 1877, en Sorrento, en 

patente una marcada influencia del pensamiento de Ralph Waldo Emerson. Janz destaca 
que quien lea con atención estos escritos “encontrará ya todo prefigurado”. Como si en 
el “primer trabajo filosófico en sentido genuino” de Nietzsche estuviera ya el “programa 
de su entera vida y pensamiento” (1983, pp. 87-92). Entre sus líneas encontramos 
pensamientos como el siguiente: “Fatum es la fuerza infinita de la resistencia contra la 
voluntad libre; voluntad libre sin fatum es tan inimaginable como un espíritu sin algo 
real, un bien sin mal” (2011c, p. 204).
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lo que será una estancia decisiva para su evolución como pensador. 
Comenzará así una relación con el sur de Europa, que le permitirá 
al filósofo tomar distancia crítica de la cultura alemana, y visualizar 
otra idea del continente, gracias a los nuevos paisajes, costumbres, 
música y lecturas (D’Iorio, 2016; Janz, 1985); distanciándose, de 
esta manera, de cualquier atisbo de nacionalismo germano y pro-
yectándose como lo que posteriormente llamará un buen europeo. 
Respecto de lo segundo, las discrepancias con el pensamiento de 
Schopenhauer se hacen evidentes tanto para él como para su entor-
no. Se ha de tomar en cuenta que la lectura filosófica directa más 
decisiva en la formación del joven filólogo que devendrá filósofo es 
El mundo como voluntad y representación, sin menoscabo de la lectura 
de los clásicos griegos y romanos, pero desde 1865, cuando por pri-
mera vez leyó a Schopenhauer, su concepción sobre la vida sufrió 
una inmensa conmoción (Janz, 1981, pp. 157-161). La huella de esta 
lectura le acompañó durante toda la maduración de su pensamiento. 
Esta presencia es manifiesta en la importancia de la voluntad como 
principio y realidad última en su primera obra El nacimiento de la tra-
gedia (1872) hasta la contraposición en su obra de madurez, explícita 
e inflexible, a la voluntad de vida schopenhaueriana, una sed de vida 
y de conservación que ineludiblemente conduce al sufrimiento. Ante 
esta última noción de voluntad, Nietzsche defenderá la voluntad de 
poder, como caracterización de una vida en tensión que aspira a la 
superación, al aumento de poder y a la transformación más que a 
la conservación6. Ahí donde encontramos negación o resignación en 
Schopenhauer, encontraremos en Nietzsche afirmación.

Por último, la figura del espíritu libre va asociada a su distan-
ciarse de quien fuera su amigo y mentor, el compositor, pensador y 
escritor Richard Wagner. Nietzsche se unió a sus esfuerzos por una 
renovación cultural alemana, incluso creando un fuerte vínculo en-
tre la metafísica del artista de su primera obra y el proyecto wagne-

6	 Escribió Nietzsche al respecto: “No ha dado ciertamente en el blanco de la verdad quien 
disparó hacia ella la frase de la ‘voluntad de existir’: ¡esa voluntad – no existe! […] Sólo 
donde hay vida hay también voluntad: pero no voluntad de vida, sino – así te lo enseño 
yo – ¡voluntad de poder!” (1998, p. 184, Za II, “De la superación de sí mismo”).
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riano. Su relación fue muy cercana y su ruptura se vivió, así como 
su encuentro, como un acontecimiento que marcará su vida. Tanto 
Schopenhauer como Wagner pasarán de ser guías a ser figuras con-
trarias a las nuevas tareas que asumirá Nietzsche. Como le comuni-
cará Nietzsche a Overbeck en relación con Wagner, en una carta fe-
chada el 29 de enero de 1882: “Nuestras vidas tienen tareas distintas” 
(2010a, p. 184). Y justamente el amor al destino solo es posible desde 
la aceptación de la tarea propia. Este motivo estará presente en el 
aforismo 279 de CJ, en lo que Nietzsche llama una “amistad de las 
estrellas”, que, si bien reconoce las diferencias de metas entre amigos 
que previamente pensaron que compartían una meta, se abre la po-
sibilidad de una “enorme e invisible curva y órbita de estrellas, en la 
que pueden estar contenidos como pequeños tramos nuestros caminos 
y metas tan diferentes” (2018, p. 227).

Es necesario recordar, a su vez, que a través del proceso de es-
critura de estas obras se da el paso, sin punto de regreso, del Niet-
zsche joven catedrático de filología en la Universidad de Basilea al 
filósofo errante (Janz, 1985). Nietzsche se convierte en catedrático 
a la temprana edad de veinticuatro años e intentó hacer un difícil 
balance entre la docencia como filólogo y quien siente que va a ge-
nerar algo nuevo, impulsado por la fuerte influencia de Schopen-
hauer y Wagner. El resultado no podía más que ser doloroso, en la 
medida en que el ideal de cientificidad y rigurosidad del filólogo se 
vio sacudido por un fuerte afán especulativo, en donde el arte se 
convertía en el gran garante de esta vida, en su justificación. Entre 
el arte, la ciencia y la filosofía Nietzsche sentía que iba a parir cen-
tauros como le escribió a Erwin Rhode en 1870 (Nietzsche, 2007, 
p. 123). Su primera obra no fue bien recibida por los filólogos y 
faltará, entonces, aún mucho tiempo para que sea considerada por 
el ámbito filosófico.

Ahora bien, no fueron estas circunstancias las que apresuraron 
la retirada de Nietzsche de la vida académica, sino la enfermedad. 
Como escribió su biógrafo Curt Paul Janz:

La despedida de Basilea, el abandono de la profesión, del cargo y de la 
sujeción que imponía el lugar, no significó para Nietzsche en absoluto 
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un paso dentro del terreno de la libertad, dado que tal abandono no 
se debió a una libre decisión suya, sino a la fuerza mayor de la enfer-
medad. A Nietzsche se le presenta ahora una nueva tarea: arreglárselas 
con la enfermedad, romper su fuerza, convertirla de enemigo extraño 
en compañera que le ayude a realizar el objetivo de su existencia, in-
troducirla en el todo de su vida. Se trata de una tarea ante la que se 
ven enfrentadas muchas personas, pero no todas llegan a solucionarla, 
al menos con el mismo éxito. (1985, p. 9)

Entre las notas de octubre y diciembre de 1876, Nietzsche escri-
bió en su cuaderno una cita en latín de Spinoza, cuya fuente, di-
recta o indirecta, aún no ha sido posible descifrar, en la que pare-
cería que encuentra un nuevo pensamiento guía, el pensamiento 
de la vida. “Homo liber de nulla re minus quam de morte cogitat et ejus 
sapientia non mortis sed vitae meditatio est. Spinoza” (2008, p. 280, 
FP II, 1876, 19 [68])7. Una variante de esta temática encontrará 
su lugar al inicio del “Sanctus Januarius”, en el tercer aforismo 
titulado “El pensamiento de la muerte”, en el que afirma: “¡Me 
hace feliz ver que de ninguna manera los hombres quieran pensar 
el pensamiento de la muerte! Con gusto quisiera hacer algo para 
que ellos encuentren cien veces más valioso pensar el pensamiento 
de la vida” (2018, p. 227, CJ, 278). La meditación de la vida niet-
zscheana mantiene la distancia conquistada frente a Schopenhauer 
y su negación de la vida, pero, brinda una complejidad que no en-
contramos en la descripción del “homo liber”, aquel que vive bajo 
la guía de la razón, que Spinoza presenta en la cuarta parte de su 
Ética (2000, pp. 223-232, E4P59-73). La meditación de la vida de 
Nietzsche parte desde la constatación del dolor y el sufrimiento, 
no desde un modelo de vida racional, guiado por el entendimien-
to común. Nietzsche se mantendrá fiel a la sabiduría contenida en 
su hallazgo de que lo trágico es afirmación (2011b, pp. 85-92, EH, 
“El nacimiento de la tragedia”).

7	 “El hombre libre en ninguna cosa piensa menos que en la muerte, y su sabiduría no es meditación 
de la muerte, sino de la vida.” (Spinoza, 2000, p. 228, E4P67).
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Cuando en el otoño de 1881 aparece por primera vez la expre-
sión “amor fati” en los cuadernos de Nietzsche, como se ha podido 
ver, el pensador ya ha vivido muchos cambios, ya tiene un pasado 
considerable con el que medirse. En carta a Paul Rée de finales 
de agosto de 1882, el filósofo llamará a CJ su libro “más personal” 
(2010a, p. 254), no en balde ha logrado una importante distancia 
de sus maestros de antaño, además de haber encontrado la manera 
de transformarse de académico en la figura encarnada de su espíritu 
libre, abierto a la experimentación con el conocimiento y a nuevos 
ensayos de vida. Ha logrado esta transformación desde la vivencia 
íntima de la enfermedad, la desilusión y el encuentro de una nueva 
salud, decidido a lanzarse hacia nuevas tareas, “hacia nuevos mares” 
(2018, p. 341). He aquí que, en este libro tan personal, el amor fati 
sea presentado como un nuevo deseo para el resto de su vida. El 
amor fati es el nombre de un deseo de ver en las cosas, en todo lo 
vivido, fracasos y aciertos, desvíos, desencuentros y ocasiones fa-
vorables, la oportunidad de afirmar la propia contingencia también 
como necesaria, en la medida en que responda a una tarea a la que 
se aspira. La meta convierte el azar en necesidad.

3.  Sanctus Januarius: hacia nuevas tareas 

Tanto el título del libro cuarto de CJ, “Sanctus Januarius”, como 
el título de su primer aforismo, “Para el año nuevo”, refuerzan el 
motivo de un nuevo comienzo, de un nuevo punto de partida. La 
figura de Sanctus Januarius, por una parte, directamente alude a 
San Genaro, santo católico y mártir venerado en Nápoles. Niet-
zsche estaba al tanto de que en el centro de su veneración estaba 
lo que los fieles creen como el prodigio de la licuefacción de su 
sangre, resguardada en dos ampolletas (Sommer, 2013, pp. 528-
530; Ure, 2019, pp. 160-161). Es una imagen de revitalización, 
cambio de estado y de ligereza: lo sólido se vuelve líquido. En 
el poema, dedicado a Sanctus Januarius, que antecede al primer 
aforismo, Nietzsche identifica su alma con la sangre que ahora 
está licuada y puede verterse en un mar que lo dirige hacia “su 
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suprema esperanza” (2018, p. 223)8. El poema marca un tono de 
agradecimiento que recorre el libro y que desemboca en la figura 
de Zaratustra (2018, p. 270, CJ 342), portador de esa esperanza 
(Nietzsche, 2011b, p. 114, EH, “La gaya ciencia”).

Pero, por otra parte, “Januarius” es el mes de enero cuyo nom-
bre latino (Ianuarius), alemán (Januar) e italiano (gennaio) com-
parten, en términos etimológicos, la misma raíz, proveniente del 
nombre de Ianus, esto es, de la deidad itálica Jano; de quien fuera 
uno “de los más antiguos dioses de Roma, representado como una 
figura masculina bicéfala con dos rostros barbados que se oponen” 
(Martin, 1996, p. 259). Si bien “Jano es la divinidad del umbral 
y de la puerta que, como él, tiene una doble faz”, “se le honraba 
sobre todo como dios de todo comienzo (initia), de ahí su prio-
ridad en las plegarias y en los ritos” (Martin, 1996, p. 260). Po-
dríamos decir que, fiel a esta tradición romana, Nietzsche le agra-
dece al dios de las puertas su nuevo comienzo, tanto en términos 
del calendario, como sobre todo en términos de su pensamiento 
y creación. Por ejemplo, entre finales de agosto y comienzos de 
septiembre de 1882, le escribe a Jacob Burckhardt, al enviarle CJ 
y después de comentarle que el libro es “absolutamente personal”: 
“he llegado al punto en el que vivo como pienso, y entretanto, qui-
zás, he aprendido también a decir verdaderamente lo que pienso” 
(2010a, p. 244).

 Hay otro aspecto a resaltar en el agradecimiento a este mes 
de enero de 1882, que simultáneamente lo revitalizará y trans-
formará y le abre una nueva puerta hacia sí mismo, se trata del 
clima cálido vivido por él en Génova durante este mes. Según su 
correspondencia, se trataría de un invierno cálido, “primaveral” 
(“¡Éstos son los verdaderos ‘milagros de san Gennaro’!” le escribió 
a Overbeck, el 29 de enero de 1882 (2010a, p. 185)). Un invierno 
que fue propicio tanto para su delicada salud como para su labor 

8	 Este es el poema en su integridad, traducido por José Jara: “Tú que con la lanza de llamas/ 
separaste el hielo de mi alma,/ la que ahora se apresura hacia el mar/ rugiendo hasta su suprema 
esperanza:/ más diáfana siempre y siempre más saludable,/ libre en la más amorosa exigencia:/ ¡así 
celebra ella tu prodigio,/ hermosísimo Januarius! Génova, enero de 1882.” (2018, p. 223).
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creativa. Los lugares, su clima y las temporadas del año están muy 
entrelazados con la vida y el pensamiento de Nietzsche, quien tras 
su renuncia definitiva de la docencia buscó aquellos espacios en los 
que más podía aclimatarse, a veces de modo afortunado, otras no 
tanto. Que el anuncio del amor fati coincida con un tiempo especí-
fico, enero, y un lugar, Génova, no se debe pasar por alto porque 
el agradecimiento de Nietzsche es también a las condiciones que 
hacen propicio este amor; como veremos más adelante, de aque-
llos lugares en los que no podemos amar es mejor pasar de largo9.

4.  Transformación conceptual y vivencia filosófica

La idea de un amor al destino tiene claras resonancias estoicas y spi-
nozianas10. El gran estudioso de la filosofía antigua, Pierre Hadot 
utiliza la noción de amor fati en sus interpretaciones de los pensa-
dores estoicos Epicteto y Marco Aurelio; si bien afirma que, hasta 
donde llegan sus conocimientos, esta formulación no fue utilizada en 
la Antigüedad por ningún autor latino (1997, p. 160). Para Hadot, la 
afirmación estoica del destino es un asentimiento a la racionalidad 
del mundo (1997, p. 162; 2015, p. 135), mientras que la afirmación 
dionisíaca “es un ‘sí’ a la irracionalidad del Mundo, a la crueldad de la 
existencia, a la voluntad de poder más allá del bien y del mal” (2015, 
p. 135; 1997, p. 162). El juicio de Hadot se basa en las últimas men-

9	 Más de año y medio después, a mediados de agosto de 1883, en cartas a Heinrich 
Köselitz y a su hermana Elisabeth, Nietzsche añora lo vivido en este mes de enero: 
“¡¡¡Ay, amigo mío, adónde ha ido a parar ese mes del Sanctus Januarius!!! Desde entonces 
es como si estuviese sentenciado a muerte, y no sólo a muerte, sino a ‘morir’” (2010a, 
p. 399) y “cuando el cielo está oscuro y cubierto de nubes, soy literalmente otro, bilioso 
y muy mal dispuesto hacia mí mismo, a veces incluso hacia los demás. (El Zaratustra I 
y II son creaciones surgidas de un cielo sereno y luminoso, como también el Sanctus 
Januarius” (2010a, p. 399). También podemos leer lo siguiente en EH, en el apartado 
dedicado a La ciencia jovial: “Unos versos que expresan la gratitud por el más prodigioso 
mes de enero que yo he vivido – el libro entero es regalo suyo – revelan suficientemente 
la profundidad desde la que aquí se ha vuelto gaya la ‘ciencia’” (2011b, p. 113).

10	 En un estudio de las fuentes del pensamiento de Nietzsche más amplio tendría que 
considerarse la influencia de Ralph Waldo Emerson, en temas como el destino, el 
conocimiento y la sabiduría, y la de Stendhal, en relación con el amor, la Provenza y el 
Sur (Campioni, 2014).
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ciones de esta formulación en la obra de Nietzsche, en donde el amor 
fati y la afirmación dionisíaca quedarán íntimamente entrelazados 
junto al pensamiento del eterno retorno. En CJ 276 es demasiado 
pronto para colapsar, sin más, estas tres nociones, y esto hace que 
Hadot pase de largo sobre una consideración ética presente en este 
amor: no se trata tanto de la afirmación del mundo (de su “racionali-
dad” o de su “irracionalidad”), sino de cómo se sitúa nuestra voluntad 
respecto de lo vivido: no es el mundo, en general, lo que está en juego 
en el amor al destino, sino la vida singular de cada uno. Se podría 
objetar, con razón, que finalmente en el pensamiento nietzscheano se 
tratará de la redención del mundo, de la “inocencia del devenir” (Niet-
zsche, 2013, p. 92, CI, “Los cuatro grandes errores”, 8), y esto me 
parece correcto, pero la afirmación suprema, dionisíaca, en primer 
lugar, ha de pasar por la afirmación de sí, de la existencia propia, de 
ese “fragmento de fatum” (Nietzsche, 2013, p. 79, CI, “La moral como 
contranaturaleza”, 6) que cada uno es.

Si como afirma Hadot, la formula amor fati no fue acuñada por 
ningún autor latino, esta tiene un parentesco innegable con la no-
ción de “amor dei intellectualis” (amor intelectual de Dios), que 
Spinoza elabora en la quinta parte de su Ética. Comentaristas como 
Yirmiyahu Yovel no dudan en afirmar que el amor fati es “una clara 
transformación polémica del amor dei intellectualis de Spinoza; un 
rechazo de la primacía del intelecto y el reemplazo del Dios-natu-
raleza por el destino (fatum)” (1995, p. 315). La polémica se encon-
traría en el objeto de este amor: Dios o el destino. Esta aseveración 
está justificada no solo por la similitud en la formulación, sino por 
la coincidencia en el tiempo con la lectura más atenta que Nietzs-
che hizo del pensamiento de Spinoza, por medio del volumen de-
dicado al filósofo holandés de la monumental Historia de la filosofía 
moderna de Kuno Fischer (1865) (de Pablos 2016 y 2017)11.

11	 A partir de unos apuntes de Nietzsche de las lecciones de Karl Schaarschmidt, tomados 
en la Universidad de Bonn en 1865, podemos constatar que ya desde entonces estaba 
familiarizado con la noción de amor intelectual de Dios. De la transcripción de los 
apuntes, que ahora han sido publicados gracias a Hannah Maria Rotter, cito las siguientes 
palabras: “Der amor intellectualis dei., macht uns immer freier von den Affecten” [El amor 
intelectual de Dios., nos hace cada vez más libres de los afectos.] (Rotter, 2019, p. 172).
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Otra de las formulaciones centrales del pensamiento nietzscheano an-
tecede en CJ la aparición del amor fati, me refiero a la expresión “Dios 
ha muerto”, que aparece como una narración contada por una voz 
que no habla en primera persona del singular, sino que nos interpela 
desde la primera línea, recreando la escena de un loco o demente que 
profiere esta expresión (2018, p. 180, CJ 125). Este acontecimiento 
es descrito como extraordinario, fuera de lo común. Por “Dios” se 
ha de entender lo que se ha tomado como lo “más sagrado y lo más 
poderoso que hasta ahora poseía el mundo” y su muerte se debe a que 
el ser humano lo ha “matado”, dado que ya no es el garante y funda-
mento de la existencia, sin que aún sus “asesinos” puedan valorar las 
implicaciones de vivir sin un referente, de vivir sin dirección (2018, 
pp. 180-181, CJ 125)12. En consecuencia con este acontecimiento, el 
amor nietzscheano no podría ser un amor a Dios porque no en balde 
ha habido una erosión de las creencias que sustentaban su existencia. 
Si bien Nietzsche se refiere al Dios del cristianismo, su pensamiento 
no puede aceptar tampoco un amor de Dios en términos spinozianos. 
A su amigo Overbeck, le escribirá, el 2 de julio de 1885, que su sole-
dad no se puede comparar con la de aquellos que tenían la compañía 
de Dios, como Dante y Spinoza (2011a, p. 77). Nietzsche no se per-
mite la referencia ni al Dios personal y providencial del cristianismo 
ni a un Dios, que, según él, está basado en un “instinto lógico funda-
mental” (2006, p. 166, FP IV, 1887, 5 [71]).

Si por “destino” hemos de entender lo necesario (las cosas tal 
y como han sucedido), la idea de una voluntad divina, que estu-
viera detrás de los acontecimientos, estaría ausente. Se trataría de 
una necesidad que no se sigue de un plan divino. Esta noción de 
destino se equipararía a la falta de finalidad y propósito tanto de la 
historia como de la naturaleza y de la vida humana, posición que se 
convertirá en una constante del pensamiento nietzscheano (Som-
mer, 2012, p. 161). En el amor fati se asumen las consecuencias 
de esta necesidad sin finalidad. Clément Rosset resalta, me parece 
que acertadamente, que el hilo conductor de la obra de Nietzsche 

12	 Para una interpretación profunda y de amplio alcance, en términos de la relación entre 
el enunciado “Dios ha muerto”, la metafísica y el nihilismo, ver Heidegger (1997).
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es la voluntad incondicional de afirmar la vida (2023, p. 8). Rosset 
recupera una ponencia de 1964 de Henri Birault, quien, destacan-
do una palabra de gran calado spinoziano, la “beatitud”, afirma que 
este término define “el tema central de la filosofía nietzscheana” y, 
a continuación, se explica de la siguiente manera:

Otros términos quizá serían pertinentes también: “alegría de vivir”, 
“alborozo”, “júbilo”, “placer de existir”, “adhesión a la realidad” y mu-
chos otros más. Poco importa la palabra, lo que cuenta aquí es la idea 
o la intención de una fidelidad incondicional a la simple y desnuda 
experiencia de lo real, que es en lo que se resume y se distingue el 
pensamiento filosófico de Nietzsche. (Rosset, 2023, p. 51)

La gran diferencia respecto de Spinoza estriba en que la necesidad 
en el autor de la Ética se sigue de la necesidad intrínseca de la esen-
cia (o potencia) de Dios o la Naturaleza, de la que se siguen infinitas 
cosas de infinitas maneras, pero siempre siguiendo un orden y cau-
salidad necesaria (Spinoza, 2000, p. 52, p. 61, p. 63, E1P16, P29, 
P33). Hay una legalidad de lo necesario en Spinoza, mientras que la 
naturaleza en Nietzsche no deja de ser abismal, caótica. En los cua-
dernos de Nietzsche encontramos otra transformación polémica 
de una expresión de Spinoza: Nietzsche escribe “Chaos sive Natura” 
(2008, p. 803, FP II, 1881, 11[ 197]), en lugar del spinoziano “Deus 
sive Natura”. Nietzsche sustituye a “Dios” por “Chaos”, figura que no 
tiene por qué ser menos sagrada y poderosa, pero que no responde 
a legalidad alguna, sino a la sobreabundancia que caracteriza a la 
vida. El amor fati nos prepararía para una afirmación así, no provi-
dencial ni teleológica, pero tampoco lógica e intelectual (basada en 
el entendimiento). Este amor, con lo que tiene de deseo y voluntad, 
es una predisposición afectiva para la afirmación suprema: llegar a 
ser uno que dice sí.

Si bien Nietzsche se distanciará conceptualmente de Spinoza, 
valorará su vivencia particular de este amor a Dios13. Hay una nota 

13	 Spinoza distingue entre dos tipos de amor en relación con Dios. En primer lugar, se 
refiere a un amor erga Deum (amor hacia Dios) que conserva un aspecto afectivo y racional 



Amor fati y dimensión ética en la filosofía de Nietzsche

237

en sus cuadernos en las que destaca la vivencia de Spinoza y resalta 
que todo filósofo vive algo extraordinario:

Que algo así como el amor dei de Spinoza pudiera ser vivido de nuevo 
es su gran acontecimiento. ¡Contra la burla de Teichmüller de que ya 
estaba allí! ¡Qué suerte que las cosas más preciosas estén ahí por se-
gunda vez! – ¡Todos los filósofos! Son hombres que han vivido algo 
extraordinario. (2010b, p. 609, FP III, 1884, 26 [416])

La “burla” de Teichmüller a la que alude Nietzsche se refiere a que, 
según el historiador de la filosofía se puede rastrear conceptual-
mente esta noción a Aristóteles (Scandella, 2012, p. 317). En este 
sentido, el amor dei de Spinoza es también una transformación 
conceptual, pero lo que resalta Nietzsche es el aspecto vivencial 
–extraordinario– que conmueve a un filósofo. La vivencia de algo 
extraordinario caracteriza –entiende Nietzsche– al filósofo, como 
lo expresará en MBM 292: “Un filósofo: es un hombre que constan-
temente vive, ve, oye, sospecha, espera, sueña cosas extraordina-
rias, alguien al que sus propios pensamientos golpean como desde 
fuera, como desde arriba y desde abajo, constituyendo su especie 
peculiar de acontecimientos y rayos” (2012b, p. 306). Desde esta 
perspectiva, esta nota apunta a la defensa de la filosofía vivida (de 
Pablos, 2012, pp. 530-532), en singular, por más común que sea el 
pensar, el amor y la muerte, cada filosofía recrea y experimenta de 
modo distinto estas experiencias radicales de la condición huma-
na. También el amor a lo necesario parece extraordinario, fuera de 
lo común. También es el amor de una filosofía vivida, cuyo último 
gesto de agradecimiento, en tanto que ofrenda creativa, fueron los 
Ditirambos de Dioniso y ahí podemos leer: “¡Astro supremo del ser!/ 
que ningún deseo alcanza,/ que ningún No mancilla, / eterno Sí 

y está anclado en el deseo humano. En segundo lugar, propiamente el amor intelectual 
de Dios, el cual es justo afirmar que ya no es afectivo, sino que se fundamenta en un 
entendimiento del orden causal y necesario de las cosas, a partir de un conocimiento 
esencial y singular de Dios, que Spinoza llama ciencia intuitiva (scientia intuitiva) (de 
Pablos, 2020b).
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del ser, / eternamente soy tu Sí: porque te amo, ¡eternidad!” (2011d, 
p. 81, “Fama y eternidad”, 4).

En la valoración no meramente conceptual de Nietzsche hay 
algo que concierne a su propia vivencia del amor fati. Béatrice 
Han-Pile lo formula así:

“the meaning of amor fati is not reducible to a pure conceptual con-
tent: it is inseparable from the first-person experiences that are both 
expressive of and governed by it [el significado del amor fati no es 
reducible a un contenido puramente conceptual: es inseparable de 
las experiencias en primera persona que son tanto expresivas de este 
amor como gobernadas por él]” (Han-Pile, 2013, p. 221).

Han-Pile resalta con agudeza un punto central del amor al destino, 
según lo comprende Nietzsche, esto es, la constatación de que el he-
cho de sufrir (de padecer) escapa a nuestro control y que, a su vez:

“there are limits to what we can do about it; yet crucially, we can to 
some extent influence the manner in which we exist our pain [hay 
límites sobre lo que podemos hacer al respecto; sin embargo, tiene un 
valor decisivo el hecho de que, hasta cierto punto, podemos influen-
ciar la manera en la que vivenciamos nuestro dolor]” (Han-Pile, 2013, 
p. 223; Han-Pile, 2017, p. 461).

Estas palabras me parece que ayudan a matizar la incondicionalidad a 
la que se refiere Rosset. Sí, ciertamente, hay una fidelidad a lo real en 
Nietzsche (y no a sus dobles ni a lo que se toma como realidad), pero 
cómo experimentamos nuestro dolor hará una diferencia crucial res-
pecto de hasta qué punto llegamos a ser “uno que dice sí”. Dicho esto, 
Rosset matiza esta incondicionalidad resaltando la transfiguración del 
dolor y el sufrimiento que lleva a cabo la música (2023, p. 74), aña-
diendo que lo decisivo de la música “es que da fe de este mundo” 
(2023, p. 74). Abonar a la “creencia” en el mundo es algo que no deja 
de estar presente en lo que Nietzsche llamó arte dionisíaco14.

14	 Las palabras de Rosset respecto de la música parecerían dar cuenta de una experiencia 
similar a la que Deleuze vio en el cine: “Volver a darnos creencia en el mundo, ése es 
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El motivo del pensamiento de la vida domina el amor fati. De he-
cho, en una paráfrasis de Descartes, la voz en primera persona del 
singular de CJ 276 vincula el hecho de vivir aún con la exigencia de 
pensar (2018, p. 225). No se trataría solo de que se piensa porque 
se vive o existe (cambiando el orden del dictum cartesiano), sino de 
la correspondencia entre vivir y pensar y cómo el pensamiento le 
exige a la vida un pensamiento de la afirmación, a modo de impe-
rativo ético, y de cómo la vida impulsa al pensar a encontrar estas 
vías de la afirmación, sobre todo en el arte, a modo de imperativo 
estético. En su Nietzsche y la filosofía, Gilles Deleuze describía de 
esta manera esta afinidad entre la vida y el pensar: “la vida haciendo 
del pensamiento algo activo, el pensamiento haciendo de la vida 
algo afirmativo” (1998, p. 143). Algo activo, es decir, algo creador.

5.  Amor fati y arte de la transfiguración

La primera vez que encontramos la expresión amor fati en los cua-
dernos de Nietzsche aparece desde la perspectiva de una moral pro-
pia: “‘Lo que es necesario, ámalo’ – amor fati, ésa sería mi moral 
[…]” (2008, p. 880, FP II, 1881, 15 [20]). El apunte es del otoño 
de 1881 y antecede a la redacción final del aforismo 276. En él po-
demos confirmar que Nietzsche está pensando el destino como lo 
necesario. ¿Qué tipo de moral podría ser aquella que ama lo necesa-
rio? De nuevo las resonancias estoicas y spinozianas están presentes. 
En Spinoza, por ejemplo, lo libre no se contrapone a lo necesario, 
sino a la coacción externa (2000, p. 40, E1def.8), ser libre es actuar 
desde la necesidad interna de la potencia del entendimiento (como 
queda presentado en el título de la quinta parte de su Ética: “De la 
potencia del entendimiento o de la libertad humana” (2000)). De 
nuevo, el peso en Spinoza estaría en el entendimiento, no será así 
para Nietzsche. Podríamos decir que ambos autores se sitúan más 
allá del bien y del mal (pero no de lo bueno y de lo malo respecto 
de la vida (Nietzsche) o respecto de la potencia de entender y ac-

el poder del cine moderno (cuando deja de ser malo). Cristianos o ateos, en nuestra 
universal esquizofrenia ‘necesitamos razones para creer en este mundo’.” (2014, p. 230).
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tuar (Spinoza)) y que ambos aceptan la necesidad sin ningún tipo de 
postulado teleológico. Más aún, como afirma Stambaugh: 

Spinoza’s God and Nietzsche’s fate have at least the following qualities 
in common: neither is a personal creator-God, neither has anything to 
do with teleological purposes […], and both are strictly necessary [El 
Dios de Spinoza y el destino de Nietzsche tienen en común, al menos, 
las siguientes características: ninguno es un dios personal y creador 
ni tiene nada que ver con propósitos teleológicos […], y ambos son 
estrictamente necesarios]. (1994, p. 75)

Ambas filosofías, además, y de modo definitivo, como recordó 
Remedios Ávila, son verdaderamente meditaciones sobre la vida 
(2005). Sin embargo, ahí donde Spinoza desarrolla una ética, en la 
que el deseo, la potencia y el entendimiento se entrelazan, Nietzs-
che ensaya romper con la moral desde una consideración estética. 
Me parece que esto se ve claramente en dos borradores previos a la 
redacción final del aforismo 276, en los que Nietzsche contrapone 
las valoraciones estéticas a las morales: 

Dies wünsche ich mir, von mir: möge ich immer mehr mit ästhetis-
chen Wagschalen wagen und immer weniger mit moralischen! […] 
(M III 5) [Esto es lo que me deseo a mí mismo: ¡atreverme cada vez 
más con las escalas estéticas y cada vez menos con las morales!] ;
Mein Wunsch ist, daß immer weniger mit moralischen Wagschalen 
und immer mehr mit ästhetischen gewogen werde und daß man zu-
letzt die Moral als Merkmal der zurückgebliebenen Zeit und der äs-
thetischen Unfähigkeit empfinde! (N V 7) [Mi deseo es que cada vez se 
pesen menos con las balanzas morales y cada vez más con las estéticas, 
y que, finalmente, la moralidad se sienta como una característica de un 
tiempo dejado atrás y de la incapacidad estética]. (Nietzsche, 1999, p. 
262, KSA 14)

Al igual que en su versión definitiva en el aforismo 276 de CJ, se 
trata en estos esbozos de un deseo de año nuevo, pero, en este caso, 
se destaca el deseo de que las escalas estéticas tengan más peso y 
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valor que las morales. Teniendo esto en mente, decir que el amor fati 
es su moral conlleva replantear las bases de esta desde la estética.

La contraposición entre estética y moral no es nueva en Niet-
zsche, más bien se reconoce desde su primera obra, en donde con-
trapuso la justificación estética de la existencia a la moral (ver los 
capítulos 5 y 24 de Nietzsche (2004)) y diferenció tajantemente la 
visión trágica de lo que llamó “socratismo” (ver los capítulos 12 y 
13 de Nietzsche (2004)). El rechazo a la interpretación moral de 
la existencia se fundamenta en Nietzsche en su concepción de que 
“la vida es esencialmente amoral” (2004, p. 33, “Ensayo de autocrí-
tica”, 5) y no debe ser juzgada moralmente; por lo tanto, no puede 
ser condenada ni puede ser infravalorada en detrimento de un más 
allá sobreterrenal. Aún así, esta vida amoral, que no responde a los 
deseos humanos, enfrenta a la condición humana a un sinnúmero 
de pruebas, entre ellas el dolor y el sufrimiento. De ahí la admira-
ción de Nietzsche al pueblo griego, quien se enfrentó a este dolor 
creando belleza. Me parece que el amor fati recupera esta contra-
posición, entre juicio moral y afirmación estética, pero desde la 
intimidad de cada uno. Amar lo necesario es no condenar lo vivido 
(y padecido), pero este amor no es resignación ante lo que ya ha 
sido, sino un aprendizaje estético cuya meta es aprender cómo con-
vertir en bello lo necesario, en donde, incluso, “la debilidad encan-
ta al ojo”, en el difícil pero necesario arte de “darle estilo al carác-
ter” (2018, p. 233, CJ 290). No es una educación del deseo, para 
lograr diferenciar aquellas cosas que están en nuestro poder de las 
que no, como en Epicteto, por ejemplo, (Hadot, 2019), tampoco 
es un amor intelectual de Dios, en donde logramos entender cómo 
lo singular es expresión necesaria de la substancia infinita. En Niet-
zsche no hay ni logos universal ni entendimiento infinito (Spinoza), 
sino la sobreabundancia de una naturaleza insondable, finalmente 
enigmática, que, recordando a Heráclito, “se ha ocultado detrás de 
enigmas e inseguridades multicolores” (Nietzsche, 2018, p. 55). 
La afirmación estética reconoce el pudor, la apariencia, en una pa-
labra: la belleza. Embellecer –transfigurar e idealizar– es un acto 
que parte trágicamente desde el reconocimiento del dolor y del 
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sufrimiento hasta su transformación en algo que diga sí y este “em-
bellecer” no se logra sin cierto pudor que enseña que “hace falta 
quedarse valientemente de pie ante la superficie, el pliegue, la piel, 
venerar la apariencia, creer en las formas, en los sonidos, en las pa-
labras, en todo el Olimpo de la apariencia” (2018, p. 55, “Prólogo 
a la segunda edición”, 4).

¿Quién le ha enseñado esto a Nietzsche? El arte; el poder del 
arte de seducir, de celebrar, de afirmar. No cualquier arte, por 
supuesto, sino el que llamará arte trágico. En 1888, teniendo en 
mente su primera obra, escribirá que el arte es más fuerte que el 
pesimismo (que la negación) y más divino que la “verdad” (2006, 
p. 513, FP IV, 14 [19]). Retomando estos pensamientos, escribirá 
que el arte es “el gran seductor para la vida, el gran estimulante 
de la vida” (2006, p. 696, FP IV, 17 [13]). Aniquilar la belleza 
sería para Nietzsche tanto como atacar lo que hace posible una 
afirmación dionisíaca, dado que el arte es “la única fuerza antagó-
nica superior contra toda voluntad de negación de la vida” (2006, 
p. 696, FP IV, 17 [13]). Me parece que este punto es central para 
Nietzsche, no es ni la ciencia ni la religión ni la acción política 
lo que podría convertir al ser humano en “uno que dice sí”. Si 
la noción de amor fati se sitúa en el lugar de la moral, este giro 
solo puede ser comprendido desde el aprendizaje implícito en el 
amor fati de “embellecer” como hacen los artistas: sería una moral 
que no condena, sino que transfigura. Desde este enfoque, lle-
va razón Ludwig Wenzler cuando afirma: “La afirmación se pro-
duce, sobre todo, gracias a lo bello” (Niemayer, 2012, p. 42); si 
bien quizás esto cambie en el último año de vida de Nietzsche. 
En Así habló Zaratustra, la voluntad de querer afirmar es también 
llamada voluntad de engendrar, de crear, finalmente, voluntad de 
amor, de un “crear por encima de sí mismo” (1998, pp. 195-196, 
Za II, “Del inmaculado conocimiento”).

Pero pregunto ¿por qué llamarle moral aún? ¿Por qué no hablar 
de una ética, en tanto que estudio de la acción y el padecimiento 
del ser humano, y de cómo la estética estaría ligada a esta como la 
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vía de transformación del pathos a la creación, en donde las Furias 
se transformen en Gracias? (2008, p. 894, FP II, 1881, 16 [22]). 
Podríamos decir que la belleza es un asunto ético, indispensable en 
la transformación del dolor en placer, por lo tanto, de la contun-
dente y musical afirmación que se encuentra en el Zaratustra: “el 
dolor dice pasa: ¡Pasa! […] Mas todo placer quiere eternidad […] 
– ¡quiere profunda, profunda eternidad!” (1998, p. 352, Za III, “La 
otra canción del baile”, 3).

En el Prólogo a la segunda edición de La ciencia jovial (1887), 
Nietzsche definió a la filosofía como un “arte de la transfiguración” 
(2018, p. 52), en el sentido de una mayor espiritualización de los 
estados de enfermedad (desánimo, agotamiento) que nos abaten. 
Cuando Nietzsche prepara su obra Nietzsche contra Wagner. Documen-
tos de un psicólogo, cuya primera publicación data de 1889, este re-
toma en el epílogo el tercer apartado del prólogo de 1887 de CJ, 
pero reemplaza sorprendentemente la imagen de la filosofía como 
transfiguración por una reflexión sobre el amor fati. Esta sería solo 
la segunda ocurrencia del término amor fati en su obra publicada, 
más de seis años después de CJ 276. Escribe Nietzsche:

A menudo me he preguntado si no estaré más profundamente en deu-
da con los años más difíciles de mi vida que con cualesquiera otros. 
Tal y como mi naturaleza más íntima me lo enseña, todo lo necesario, 
visto desde la altura y en el sentido de una gran economía, es también 
lo provechoso en sí, – no sólo hay que soportarlo, hay que amarlo… 
Amor fati [amor al destino]: ésta es mi naturaleza más íntima. – Y en 
lo que se refiere a mi larga enfermedad, ¿no le debo indeciblemente 
mucho más que a mi salud? Le debo una salud superior, una salud tal 
¡que se hace más fuerte por todo lo que no la mata! – Le debo también 
mi filosofía… (2003, pp. 273-274, NW, Epílogo, 1)

Quizás la mayor diferencia entre el texto de 1882 (CJ 276) y este 
sea el paso del amor fati de ser un deseo (Wunsch) a convertirse 
ahora en su “naturaleza más íntima”; expresión que repetirá en 
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el apartado dedicado a El caso Wagner en EH: “lo necesario no me 
hiere; amor fati [amor al destino] constituye mi naturaleza más 
íntima” (2011b, p. 150).

Para Nietzsche es el arte y los artistas quienes enseñan a trans-
figurar, a convertir en luz, sin negar, a lo que hiere, al dolor, al 
terror15. De esta manera es que Nietzsche interpreta el cuadro de 
Rafael, La trasfigurazione, en donde cohabitan en el espacio pictóri-
co horror y resplandor (CJ 299) (Nietzsche, 2004, pp. 59-60, de 
Pablos 2021). Si Nietzsche pudo reemplazar el arte de la transfigu-
ración por el amor fati, en un libro tan auto-explicativo como Niet-
zsche contra Wagner, es porque hay una íntima continuidad entre am-
bas vivencias: su amor al destino es profundamente creativo, está 
marcado por lo inexorable, pero lo transfigura: lo convierte en luz. 
Nietzsche vio a través de la obra de Rafael a uno que no solo decía 
sí, sino que hacía sí (CI, “Incursiones de un intempestivo”, 9) y vio 
en Goethe a un espíritu que ya no negaba (CI, “Incursiones de un 
intempestivo”, 49): Para Nietzsche, los creadores son los grandes 
afirmadores, y él mismo nos ha legado su obra, sus nuevos comien-
zos, su afirmación y su agresividad, su bendición, compleja y agó-
nica, pero bendición, de esta vida y de esta tierra. Nietzsche, por 
supuesto, también fue un creador. Y es su Zaratustra, dentro de sus 
creaciones, aquella que dice sí, que bendice como ninguna de sus 
otras obras lo hará.

6.  Un santo decir sí: inocencia y venganza en Así 
habló Zaratustra

Después de publicada la primera edición de CJ en 1882 la noción 
de amor fati no volverá a aparecer en las obras de Nietzsche has-

15	 Escribe Nietzsche: “El arte debe ante todo y en primer lugar embellecer la vida, es decir, 
hacernos a nosotros mismos soportables para los demás y a ser posible agradables […] 
Además, el arte debe ocultar o reinterpretar todo lo feo, aquello que es doloroso, terrible, 
asqueroso, que pese a todos los esfuerzos, vuelve a estallar siempre de nuevo, dado del 
origen de la naturaleza humana”. En este texto, la obra de arte es un excedente de esta 
fuerza, de esta “enorme tarea del arte” (2014a, p. 322 HdH II, “Opiniones y sentencias 
diversas”, 174).
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ta NW y EH, ambas producto del último año antes de su quiebre 
psíquico. Sin embargo, el último parágrafo del “Sanctus Januarius”, 
bajo el título de “Incipit tragoedia”, presenta el inicio de Zaratustra, 
obra a la que su autor se dedicará desde 1882 hasta1885, invitando 
a reconocer continuidades entre el pensamiento guía de ese nuevo 
comienzo y el libro que Nietzsche considerará como el mayor re-
galo que se le ha hecho a la humanidad (2011b, p. 23, EH, Prólo-
go, 4). Más aún, desde una mirada retrospectiva y con ayuda de su 
correspondencia, es posible reconocer la figura de Zaratustra en el 
motivo de la esperanza presente en el poema que abre el “Sanctus 
Januarius”. Al respecto escribe el filósofo en EH: “Lo que “esperan-
za suprema” significa aquí, ¿quién puede tener dudas sobre ello al 
ver refulgir, como conclusión del libro cuarto, la belleza diamantina 
de las primeras palabras del Zaratustra” (2011b, p. 114, EH, “La gaya 
ciencia”)16. Zaratustra es el resultado –su hijo le llamará (2010a, p. 
424, carta a Overbeck, 6 de diciembre de 1883)– de asumir nuevas 
tareas. Podríamos decir que toda su obra posterior es resultado de 
esto, pero el Zaratustra tiene un lugar aparte (Nietzsche, 2011b, p. 
23, EH, Prólogo, 4), sobre todo, tomando en consideración lo que 
de afirmación hay en esta obra, con la que, entendía su autor, que-
daba resuelta la parte de su tarea “que dice sí” (2011b, p. 133, EH, 
“Más allá del bien y del mal”, 1).

Sobre el acto de afirmar, resulta de interés destacar que me-
diante el personaje de Zaratustra también se contraponen los actos 
de amar y acusar como en el aforismo 276 de CJ. En una nota pre-
paratoria, que gira en torno a Zaratustra como proyecto de libro, 
aparece la siguiente expresión casi exacta a la que aparece en el 
aforismo 276: “yo no acuso, no quiero acusar ni siquiera a los acusadores” 

16	 Esta esperanza tenía un nombre: Zaratustra. En una carta del 6 de abril de 1883, 
Nietzsche le escribe a Heinrich Köselitz: “Querido amigo, usted no se imagina qué carga 
tan desmesurada de sufrimiento me ha arrojado encima la vida, en cada época, desde mi 
primera infancia. Pero soy un soldado: ¡y este soldado al final del todo ha llegado a ser 
incluso el padre de Zaratustra! En esta paternidad ponía sus esperanzas; creo que usted 
capta ahora el significado del verso dedicado al Sanctus Januarius: ‘Tú que con lanza de 
fuego quiebras el hielo de mi alma, y así, rugiente, SE PRECIPITA hacia el mar de la más 
elevada de sus esperanzas’” (2010a, pp. 343-344).
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(2008, p. 862; FP II, 1881, 12 [225]). El calado psicológico que 
tiene esta contraposición para Nietzsche, que está a la base tanto 
del amor fati como –podríamos decirlo así– de la ética de Zaratus-
tra, había sido previamente presentado en su obra con las siguien-
tes palabras:

Nadie acusa sin sentir un pensamiento secreto (Hintergedanken) de 
castigo (Strafe) y venganza (Rache), –incluso cuando acusa al propio 
destino (Schicksal) o a uno mismo. – Todo lamento es una acusación 
(Alles Klagen ist Anklagen), toda expresión de alegría un elogio: hágase 
lo uno o lo otro, siempre hacemos a alguien responsable. (2014a, p. 
297, HdH II, “Opiniones y sentencias diversas”, 78; KSA 2, p. 409)

Que detrás de la acusación hay una condena, una necesidad de 
castigo y una sed de venganza serán motivos que Nietzsche ligará 
a la negación.

Para no acusar, siguiendo el aforismo 276, la única negación 
permitida será “apartar la vista” (wegsehen). Es una acción muy cer-
cana al “pasar de largo” que Zaratustra recomienda al personaje 
llamado por el pueblo “el mono de Zaratustra”, quien “había co-
piado algo de la construcción y del tono de sus discursos” (1998, 
p. 273; Za III, “Del pasar de largo”). De camino a su caverna, Za-
ratustra tiene un encuentro con este personaje “a la puerta de la 
gran ciudad”, que es revelador de su dimensión ética. El imitador 
de Zaratustra le dice: “¡Por todo lo que en ti es luminoso, y fuer-
te, y bueno, oh Zaratustra! ¡Escupe a esta ciudad de tenderos y 
date la vuelta!” (1998, p. 275; Za III, “Del pasar de largo”). Son 
las palabras que el mono de Zaratustra profiere después de despo-
tricar sobre los males y vicios de la “gran ciudad” (entre estos, el 
que no haya lugar para los grandes pensamientos y se pudran los 
buenos sentimientos). La respuesta de Zaratustra es contundente: 
“Yo desprecio tu despreciar; y puesto que me has advertido a mí, – 
¿por qué no te advertiste a ti? / Sólo del amor deben salir volando 
mi despreciar y mi pájaro amonestador: ¡pero no de la ciénaga!” 
(1998, p. 276). El amor es necesario para la afirmación, para llegar 
a proferir un santo decir sí a esta existencia, tanto el amor fati como 
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el amor al que se refiere Zaratustra. La acusación no ‘hace belleza’, 
no transfigura. Para concluir, Zaratustra le dará la siguiente ense-
ñanza, en donde resuena el aforismo 276: “Esta enseñanza te doy a 
ti, necio, como despedida: donde no se puede continuar amando se 
debe – ¡pasar de largo! –” (1998, p. 277). Estas fueron las palabras 
de Zaratustra antes de pasar de largo tanto del necio como de la 
gran ciudad. Pasar de largo antes de no poder amar. La venganza 
no genera amor.

En un bello pasaje, Zaratustra le habla al cielo, a quien llama 
“abismo de luz” (1998, p. 255, Za III, “Antes de la salida del sol”). 
Aún es oscuro y el carácter abismal se vincula al pudor (“Al dios 
su belleza lo encubre: así me ocultas tú tus estrellas. No hablas: así 
me anuncias tu sabiduría” (1998, p. 255)). El cielo se describe pro-
fundo y puro. “¡Oh cielo por encima de mí, tu puro!”, el inicio del 
texto recuerda las palabras de Kant en su Crítica de la razón práctica, 
en donde vincula íntimamente el “cielo estrellado” con la “ley moral” 
(2000, p. 293, [A 289]), pero a diferencia del gran pensador mo-
ral, la pureza del cielo no encuentra resonancia alguna en la moral 
para Nietzsche. Por el contrario, es el cielo quien devuelve la ino-
cencia a Zaratustra, quien ha tenido que ir por encima de la moral 
para llegar a sí mismo. Este le dice al cielo: “Juntos aprendimos 
todo; juntos aprendimos a ascender por encima de nosotros hacia 
nosotros mismos y a sonreír sin nubes” (1998, p. 256). Las nubes 
simbolizan lo que ‘mancha’ la inocencia del cielo; en términos me-
nos figurativos, las nubes son la idea de una moralidad trascenden-
te que condena la vida desde una instancia externa a ella misma, 
también son nubes la idea de finalidad, que introduce un propósito 
ulterior más elevado respecto de esta vida. Entonces, afirma Zara-
tustra: “¿Y a quien odiaba yo más que a las nubes pasajeras y a to-
das las cosas que te manchan? ¡Y hasta a mi propio odio odiaba yo, 
porque te manchaba!” (1998, p. 256). Un odio que acusa y evita el 
deseo anhelado de llegar a decir sí. Son las nubes, le dice Zaratus-
tra al cielo, lo que “nos quitan a ti y a mí lo que no es común, – el 
inmenso e ilimitado decir sí y amén” (1998, p. 256). A diferencia 
del deseo (Wunsch) expresado en CJ, aquí Zaratustra se presenta no 
como alguien que quiere llegar a decir sí, sino como uno que ya ha 
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llegado a serlo: “Me he convertido en uno que bendice y que dice 
sí, y he luchado durante largo tiempo, y fui un luchador, a fin de 
tener un día las manos libres para bendecir” (1998, p. 257).

“Antes de la salida del sol” permite una interpretación del amor 
fati, en donde lo amado, en tanto que destino, coincide con el azar, 
con aquello que no está ni predeterminado ni forma parte de un plan 
mayor (providencia). Nietzsche llama “eternidad” en el Zaratustra a lo 
que llamó en CJ 276 “lo necesario en las cosas”: “Pues todas las cosas 
están bautizadas en el manantial de la eternidad y más allá del bien 
y del mal” (1998, p. 257). En una concepción de la vida donde no 
hay finalidad externa alguna, ni providencia, ¿qué puede ser lo eter-
no-necesario?17 Lo que acontece: el azar. Explica Zaratustra, que es 
una bendición y no una blasfemia el que enseñe que: 

Sobre todas las cosas está el cielo Azar, el cielo Inocencia, el Cielo Cau-
salidad y el cielo Arrogancia. / “De casualidad” – ésta es la más vieja 
aristocracia del mundo, yo se la he restituido a todas las cosas, yo la he 
redimido de la servidumbre a la finalidad. (1998, p. 258)

Zaratustra-Nietzsche busca un pensamiento que logre redimir (li-
berar) la existencia de toda finalidad externa: “tú eres para mí una 
pista de baile para azares divinos, que tú eres para mí una mesa de 
dioses para dados y jugadores divinos!” (1998, p. 258).

Queda por comprender por qué Nietzsche se refiere a la ven-
ganza. A través de Zaratustra, el personaje, se escenifica un conflic-
to entre la libertad y la necesidad, en la medida en que la voluntad 
es liberadora, pero no puede cambiar lo que ha acontecido. Casi al 
inicio de la segunda parte de Zaratustra encontramos las siguientes 
palabras, que parecerían definitivas: “El querer hace libres: ésta es 
la verdadera doctrina acerca de la voluntad y la libertad – así os lo 
enseña Zaratustra” (1998, pp. 139-140, Za II “En las Islas Afortuna-
das”). Se trata de una voluntad generadora, creadora. Sin embargo, 

17	 La trasposición de fatum a eternidad se puede ver en el estribillo que acompaña a “Los 
siete sellos (O: la canción “sí y amén”), última sección de la tercera parte de Zaratustra: 
“¡Pues yo te amo, oh eternidad!” (1998, pp. 354-358).
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más adelante, se nos describe también al querer como prisionero 
en un momento crucial, que prefigura lo que será la confrontación 
del protagonista con la idea del eterno retorno. El largo pasaje a 
continuación aborda en buena medida toda la serie de problemas 
que trae consigo el amor fati, en tanto que acto del querer en re-
lación con lo que es necesario. ¿Qué sentido tendría la afirmación 
o negación de la voluntad sobre lo que ya ha acontecido, sobre lo 
irrevocable? Parecería paradójico, pero este es el camino de la re-
dención (liberación) para Nietzsche, es, en particular, la única vía 
para vencer lo que está detrás del acusar: la venganza y la culpa. 
Para que la voluntad sea creadora, sea un nuevo comienzo, ha de 
enfrentarse al pasado, a lo que está hecho. Dentro de la narración 
de Za esto cobra un sentido amplio, en términos del pasado de 
la humanidad y la necesidad de una nueva meta para esta (el so-
bre-hombre):

Redimir a los que han pasado, y transformar todo “Fue” en un “Así lo 
quise” – ¡sólo eso sería para mí redención! / Voluntad – así se llama 
el libertador y el portador de alegría: ¡esto es lo que os he enseñado, 
amigos míos! Y ahora aprended también esto: la voluntad misma es 
todavía un prisionero. / El querer hace libres: pero ¿cómo se llama 
aquello que mantiene todavía encadenado al libertador? / “Fue”: así se 
llama el rechinar de dientes y la más solitaria tribulación de la volun-
tad. Impotente contra lo que está hecho – es la voluntad un malvado 
espectador para todo lo pasado. / La voluntad no puede querer hacia 
atrás; el que no puede quebrantar el tiempo ni la voracidad del tiempo 
– ésa es la más solitaria tribulación de la voluntad. (1998, p. 222, Za 
II, “De la redención”)

Desde esta perspectiva, Nietzsche brinda una consideración psico-
lógicamente penetrante de la venganza y del castigo. La alegría de 
la voluntad creadora se vuelve “rabia y mal humor” ante el “sufri-
miento de no poder querer hacia atrás” (1998, p. 223): “ ‘Lo que 
fue, fue’ – así se llama la piedra que ella no puede remover” (1998, 
p. 222). Zaratustra definirá como “espíritu de la venganza” el inter-
pretar como castigo el ineludible sufrimiento que trae consigo el 
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ser tiempo, el no poder querer hacia atrás (1998, p. 223). Quien 
anida esta impotencia en su querer corre el riesgo de buscar un 
culpable de su sufrimiento (¿los otros?, ¿uno mismo?, ¿el enemigo?) 
y de aquí, afirma Zaratustra se extrapola el deseo de venganza a la 
vida misma y a todo lo demás. Es una impotencia que desemboca 
finalmente en la más radical negación: “Y ahora se ha acumulado 
nube tras nube sobre el espíritu: hasta que por fin la demencia pre-
dicó: ‘¡Todo perece, por ello todo es digno de perecer!’” (1998, p. 
223). Esta impotencia –“demencia” la llama Zaratustra– conduce a 
una negación de la voluntad, a un no-querer, es decir, a no afirmar, 
a no crear. Ante lo cual, Zaratustra señala cuál sería el camino para 
la redención de lo necesario, la liberación de la venganza, (que no 
del sufrimiento):

Yo os aparté de todas esas canciones de fábula cuando os enseñé: “La 
voluntad es un creador” / Todo “Fue” es un fragmento, un enigma, un 
espantoso azar – hasta que la voluntad creadora añada: “¡pero yo lo 
quise así!” / Hasta que la voluntad creadora añada: “¡Pero yo lo quiero 
así! ¡Yo lo querré así!” (1998, p. 224)

Con estas palabras centrales entramos en el umbral de la vivencia 
del eterno retorno, en tanto que afirmación suprema. He decido 
en este escrito mantener la discusión centrada en el amor fati, pero 
no cabe duda de que este anticipa y prepara esta difícil enseñanza. 
Pero, me parece que podemos hacer una valoración ética del amor 
fati con cierta autonomía del eterno retorno18, se trata del paso 

18	 Jara escribe: “El amor fati es otra expresión usada por Nietzsche para aludir a ese 
pensamiento que se nombra por primera vez en el § 341 hacia el final de Sanctus 
Januarius: el eterno retorno.” (Nietzsche, 2018, p. 368). Por su parte, en su edición de La 
gaya ciencia, escribe Vermal: “En su origen, el amor fati, el amor del destino es un motivo 
central de la filosofía estoica. En Nietzsche, como es sabido, es reinterpretado en un 
nuevo sentido que apunta hacia su lazo innegable con la doctrina del eterno retorno, que 
será expuesta en el § 341, penúltimo parágrafo de este libro IV, con el que terminaba, 
recordemos, la primera edición de La gaya ciencia de 1882” (Nietzsche, 2014b, p. 829). 
Ambos traductores destacan la nota póstuma FP IV, 16 [32] de 1888 (antes incluida en 
La voluntad de poder §1,041) como referencia textual en la que el amor fati y el eterno 
retorno se vinculan. Jara añade que, a su vez, este texto vincula a ambas nociones con 
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de la impotencia de la voluntad a su afirmación, en la medida en 
que pueda integrar el pasado en un presente que se proyecte hacia 
nuevas metas. Se trata de un descubrirse libre en la necesidad o 
como afirma el poema al inicio del “Sanctus Januarius”: libre en la 
necesidad más amorosa: la que impele, de modo intrínseco, a vivir. 
En todo caso, el amor fati no es una doctrina, como sí lo pretenderá 
ser el eterno retorno, es un aprendizaje.

En la medida en que el amor fati es un amor al destino singular 
de cada uno no se trata de un amor cuyas vivencias son equiva-
lentes para todos, dado que nuestras vivencias no lo son. A este 
respecto, es esencial para amar al destino propio “soportar estar 
consigo mismo y a no andar vagabundeando de un sitio para otro” 
(1998, p. 299, Za III, “Del espíritu de la pesadez”, 2). Un arte y un 
aprendizaje: “Y en verdad no es un mandamiento para hoy y para 
mañana el de aprender a amarse a sí mismo. Antes bien, de todas 
las artes es ésta la más delicada, la más sagaz, la última y la más 
paciente” (1998, p. 299). En su gesto de afirmación (de aspiración 

la última línea de CJ 276, mediante la afirmación dionisíaca, prefigurada en el decir sí. 
Cito de esta importante nota preparatoria: “El estado más alto que un filósofo puede 
alcanzar: tener una actitud dionisíaca con la existencia – : mi fórmula para ello es amor 
fati…” (2006, p. 677; FP IV, 1888, 16 [32]). El “dionisíaco decir sí al mundo” conlleva 
afirmar “al mundo tal como es, sin excepción, descuento ni selección – quiere el ciclo 
eterno” (2006, p. 677). 

	 Estas consideraciones son innegables, pero me parece que hay una diferencia, en el 
contexto del “Sanctus Januarius”, que en 1888 se presentará de modo distinto. Solo con 
entender que el aforismo 276 es un deseo expreso de un pensamiento guía, algo que es una 
auto-exhortación, contrasta con lo que se presentará en el penúltimo aforismo del mismo 
libro, titulado “El mayor centro de gravedad”, en donde aparece por primera vez en una 
obra publicada el eterno retorno. Se trata de una prueba en un momento decisivo que 
tiene las características de un momento final, límite, posiblemente la muerte. Así como 
el tema de la vida abre el “Sanctus Januarius”, la muerte, casi al final, precede el inicio de 
Zaratustra. El amor fati pertenece más a la meditación de la vida, el eterno retorno nos sitúa 
ante nuestro morir (y la posibilidad de re-vivir lo vivido). De modo más concluyente, 
diría, citando a Paolo D’Iorio, que el eterno retorno es culminación: “el eterno retorno, 
tal y como era concebido por Nietzsche, a partir de una perspectiva rigurosamente no 
teleológica, consiste en la culminación de una filosofía que tiene la fuerza de aceptar todos 
los aspectos de la existencia, incluso los más negativos […]” (D’Iorio, 2014, pp. 162-
163). He querido sostener una lectura en donde el amor fati es inicio, no culminación, es 
reconocimiento de la meta, pero meta aún no alcanzada.
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hacia esta), se trata de un nuevo comienzo que prefigura la imagen 
del niño de las transformaciones del espíritu. El amor fati busca ser 
un pensamiento guía para llegar a ser uno que dice sí: alguien que 
afirma esta vida, sin deuda ni culpa, es decir, inocentemente: “Ino-
cencia (Unschuld) es el niño, y olvido, un nuevo comienzo, un jue-
go, una rueda que se mueve por sí misma, un primer movimiento, 
un santo decir sí (ein heiligen Ja-sagens)” (1998, p. 51, Za I “De las 
tres transformaciones”; KSA 4, p. 31).

7.  Consideraciones finales:

El amor fati es creador, pero lo es ante unas condiciones que no 
han sido creadas por quien ama así. Quizás haya sido Ludwig Scha-
jowicz, exiliado austríaco y una de las figuras centrales en el estudio 
y difusión de la obra de Nietzsche en Puerto Rico (Kerkhoff, 1998), 
quien mejor describió las complejidades de un amor tan necesa-
rio como libre, tan libremente querido como condicionado por lo 
que rebasa el querer. Schajowicz destaca –en un homenaje al pen-
sar trágico de Nietzsche– que la concepción del destino como lo 
inexorable “ha de ser complementada por una nueva comprensión 
del destino como forma interior de la existencia humana” (1990, p. 
269). Para Schajowicz, la clave de esta interiorización del Hado se 
encuentra en aceptar las condiciones que nos han sido “destinadas”, 
es decir, es el destino quien nos enfrenta a “las condiciones de nues-
tra autorrealización” (1990, p. 269). Entiéndase por esta realización 
el hacerse cargo –cada uno– de sus respectivas tareas; de lo que se 
asume como tal (1990, p. 270). En términos estrictamente nietzs-
cheanos, las palabras de Schajowicz son acertadas porque me parece 
que amar al destino para Nietzsche es aprender a amar la propia 
tarea o dicho “con más honestidad”, hacer de lo destinado una tarea 
que podamos amar. Citando las palabras de Zaratustra: “Pero así lo 
quiere mi voluntad creadora, mi destino. / O, para decíroslo con 
mayor honestidad: / justo tal destino – es el que mi voluntad quie-
re.” (1998, p. 139, Za II, “En las Islas afortunadas”).

El amor fati no es solo un deseo (Wunsch) es una re-afirmación 
de la tarea asumida, a partir de las vivencias que a cada uno le 
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han tocado vivir. En esta aceptación se juega lo fundamental para 
Nietzsche: afirmar o negar esta vida, que es tanto para el filó-
sofo como afirmar o negar la existencia misma. Dicho en otras 
palabras: quien no pueda afirmar la vida que hay en él no puede 
afirmar la vida misma o quien no pueda afirmarse en tanto que 
vida ¿cómo podría llegar a ser uno que dice sí? Entiéndase esta 
‘afirmación de sí’ no meramente como un asunto de autoestima, 
menos aún de lo que Nietzsche llamará el “egoísmo enfermo” 
(1998, p. 125, Za I, “De la virtud que hace regalos”, 1), sino de 
estar a la altura de lo que a cada uno le ha tocado vivir19. Nietzs-
che se pensó a sí mismo como destino. En un borrador de carta 
a Overbeck, el autor del Zaratustra escribió estas reveladoras y 
desgarradoras (por la proximidad de su quiebre psíquico) líneas: 
“El hecho de que yo no sea un ser humano, sino un destino, no 
es un sentimiento que se pueda comunicar” (2012a, p. 360, 29 
de diciembre de 1888). Nietzsche pensó que en él llegaba a su 
fin un modo de hacer filosofía hostil a la vida, que en él resurgía 
a modo de símbolo la contraposición de ideales que formuló de 
modo antagónico como “Dioniso contra el Crucificado…” (2011b, 
p. 163). Palabras con las que cierra el último capítulo de EH, 
consecuentemente titulado: “Porque yo soy un destino”20.

19	 En una carta a Paul Rée, de finales de agosto de 1882, escribe Nietzsche: “¡Lea el Sanctus 
Januarius entero! Ahí está recogida mi moral privada, como suma de mis condiciones 
existenciales, que prescriben un deber sólo en el caso de que me QUIERA a mí mismo.” 
(2010a, p. 254).

20	 Walter Kaufmann invita a leer a EH como ejemplificando el amor fati, tomando en 
consideración como la vida de Nietzsche estuvo marcada por la enfermedad, el dolor, 
además de que sus libros no alcanzaron una gran repercusión. (1992, p. 714 (n.4)). El amor 
fati tiene una presencia central en EH, que ha de ser atendida con mayor calma. Cito, a 
continuación, otros dos textos en los que está presente el amor fati en esta obra: “Tomarse 
a sí mismo como un fatum [destino] no quererse ‘distinto’, – en tales circunstancias esto 
constituye la gran razón misma.” (2011b, p. 41, EH, “Por qué yo soy tan sabio”); “Mi fórmula 
para expresar la grandeza en el hombre es amor fati: el no querer que nada sea distinto ni 
en el pasado ni en el futuro ni por toda la eternidad. No sólo soportar lo necesario, y aun 
menos disimularlo –todo idealismo es mendacidad frente a lo necesario, sino amarlo…” 
(EH, 2011b, p. 71, “Por qué soy tan inteligente” 10).
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En las lecciones del amor fati se colige que uno no debe asumir la 
meta para la cual no ha sido destinado: nadie puede amar el destino 
ajeno, ni hacerse con la tarea de otro21. Sin embargo, en su senti-
do afectivo más esencial, amar es un encuentro con el otro, con 
los otros, con lo que rebasa el uno mismo. Ciertamente una con-
cepción del amor que entienda el carácter constitutivo de nuestra 
alteridad, somos seres que nos constituimos mediante el vínculo 
y la relación22, redefiniría los confines del destino propio y quizás 
también la soledad que este conlleva (esa soledad vivida que Niet-
zsche contrastaba con la de Dante y Spinoza). Tomando distancia de 
Nietzsche, de su vivencia, habría que recordar que donde está Eros 
está el vínculo, un lazo que no siempre es evidente, quizás tampoco 
deseado, en su pensamiento. Una ética desde la vida como la que 
defiende Nietzsche también tiene que abrirse a la experiencia co-
mún del amor. No hay ética sin amor, sin vínculo, sin relación. Para 
finalizar, añadiría, aprovechando la estrategia de las transformacio-
nes de conceptos y frases tan del gusto de Nietzsche, que el amor es 
el afecto más potente23.
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CAPÍTULO VIII

¿UNA APROPIACIÓN BIOCONSERVADORA 
DE NIETZSCHE? CRÍTICA A OUR 

POSTHUMAN FUTURE DE FUKUYAMA
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Resumen

En Our Posthuman Future: Consequences of the Biotechnology Revolution 
(2002) el politólogo Francis Fukuyama presenta una comprensión 
de la filosofía de Nietzsche en función de presentar argumentos en 
contra de la modificación genética promovida por la ciencia con-
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temporánea y, al mismo tiempo, presenta una defensa de lo que él 
entiende como “dignidad humana”. En su desarrollo argumental el 
autor propone que el problema de la biotecnología radica en que 
ella puede afectar a los fundamentos mismos del sentido de mora-
lidad humana, a saber, nuestra “naturaleza”. Así, para Fukuyama, la 
biotecnología en su intento de modificar el “Factor X” podría llevar-
nos a un territorio moral que no queremos visitar, a saber, la pér-
dida gradual de “nuestra esencia” a manos de la instrumentalización 
de la “naturaleza humana”. No obstante, no es totalmente cierto 
en primera instancia que con Nietzsche se pueda defender algo así 
como la “esencia humana” y, consecuentemente, tampoco el que 
pueda ser un fundamento para la moralidad. Nuestro artículo pro-
pone analizar la apropiación de Nietzsche por parte de Fukuyama y, 
de esta manera, comprobar si su propuesta es útil en la crítica moral 
y cultural que se esgrime en contra del transhumanismo. Se eviden-
ciará que la lectura bioconservadora de Fukuyama no es capaz de 
leer la obra de Nietzsche según presupuestos claves del alemán —
ascetismo—, y solamente se puede considerar como una apropia-
ción ideológica y bioconservadora del pensamiento nietzscheano.

Palabras clave: Biotecnología, Nietzsche, apropiación, moralidad, 
transhumanismo

Abstract

In Our Posthuman Future: Consequences of the Biotechnology Revolution 
(2002) political scientist Francis Fukuyama presents an understan-
ding of Nietzsche’s philosophy in terms of presenting arguments 
against the genetic modification promoted by contemporary scien-
ce and, at the same time, presenting a defense of what he unders-
tands as “human dignity”. In his argument, the author proposes that 
the problem with biotechnology lies in the fact that it may affect the 
very foundations of the human sense of morality, namely our “na-
ture”. Thus, for Fukuyama, biotechnology in its attempt to modify 
“Factor X” could lead us into moral territory that we do not want to 
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visit, namely the gradual loss of “our essence” at the hands of the ins-
trumentalization of “human nature”. However, it is not at all certain 
in the first instance that one could advocate with Nietzsche such a 
thing as a “human essence” and, consequently, not even that it could 
be a fundament for morality. Our text aims to analyze Fukuyama’s 
appropriation of Nietzsche and, in this way, to verify whether his 
proposal is useful in the moral and cultural critique wielded against 
transhumanism. It will become evident that Fukuyama’s bioconser-
vative reading is not capable of reading Nietzsche’s work according 
to key German presuppositions —asceticism— and can only be 
considered as an ideological and bioconservative appropriation of 
Nietzsche’s thought. 

Keywords: Biotechnology, Nietzsche, appropriation, morality, 
transhumanism

1.  Introducción

Hay dos elementos que le dan sentido a la propuesta de este ma-
nuscrito. En primer lugar, es innegable que el pensamiento de Frie-
drich Nietzsche (1884-1900) ha sido históricamente apropiado por 
lecturas —porque considerarlas como interpretaciones sería darle 
mucho más mérito del que merecen tales aprehensiones— ideo-
lógicas cuyo objetivo no era ofrecer una mejor interpretación de 
las complejas ideas expuestas en su obra. No obstante, el esfuerzo 
filológico e interpretativo de muchos/as académicos/as ha posibi-
litado que tengamos ediciones críticas de una calidad lo suficien-
temente buena como para diferenciar entre lo que el autor dijo y 
lo que no (K. Schlechta, M. Montinari, G. Colli, Paolo D’Iorio). 
Asimismo, estos esfuerzos académicos también han luchado con-
tra la insistencia de identificar al pensamiento de este autor con la 
apropiación fascista de la que cada tanto es necesario volver a res-
guardar al alemán (Golomb, J., & Wistrich, R. S., 2002; Sanfey, M. 
2006; Babich, 2020). En segundo lugar, el mundo en que habitamos 
y nos autocomprendemos está en un constante cambio, producto 
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del desarrollo de las tecnologías que modifican los parques en los 
que nuestras subjetividades son criadas (Sloterdijk, 2006). Mas, la 
actitud existencial que se tiene frente a la manera en que la potencia 
de la tecnología es capaz de afectar a nuestros modos de vida no 
muestra unanimidad. El neoludismo y la tecnofobia son respuestas 
relativamente comunes a los avances tecnocientíficos de comienzos 
del siglo XXI.

El conjunto de estos dos elementos —lo que podríamos resu-
mir en el pensamiento de Nietzsche, por un lado, y el conserva-
durismo respecto a los avances tecnocientíficos, por otro— en-
contraron un portavoz importante al comienzo del siglo XXI, nos 
referimos al politólogo Francis Fukuyama (1952). La importancia 
de este autor, en el contexto en el que desarrolla este escrito, en 
su rol como referente para las discusiones acerca de biotecnología 
contemporáneas. De esta manera, su obra Our Posthuman Future: 
Consequences of the Biotechnology Revolution (2002) se puede 
leer como un catalizador de estos dos elementos, tanto una apro-
piación del pensamiento de Nietzsche como una respuesta con-
servadora —o con mayor precisión: bioconservadora (Bostrom, 
2005a)— al progreso tecnocientífico.

Sin embargo, por muy aclamado que pueda ser Fukuyama 
como pensador político, no se puede afirmar lo mismo de sus ar-
gumentaciones en el campo de la biotecnología, ni tampoco en la 
comprensión académica del pensamiento de Nietzsche. En este 
sentido, el objetivo del presente manuscrito es identificar las apro-
piaciones que realiza el autor norteamericano en torno a Nietzsche 
con las que intenta fundamentar su crítica al movimiento biopro-
gresista, contra el que se estructura la obra mencionada. ¿Cuál es 
la idea más peligrosa del mundo?, fue la pregunta que le hicieron a 
Fukuyama el año 2004 y su respuesta fue: el transhumanismo. Una 
sentencia de este talante tiene necesariamente que ser explicada 
por medio de la presentación de los presupuestos que permiten 
justificar tal afirmación. Por nuestra parte, la pregunta que hace-
mos a la lectura de Fukuyama es: ¿está realmente fundamentado el 
uso que el autor hace de Nietzsche para justificar su posición? En 



¿Una apropiación bioconservadora de Nietzsche? Crítica Our Posthuman Future de Fukuyama

263

respuesta a Gaitan (2021) indicaremos que no, y que en el libro 
mencionado no se hace una interpretación académica del pensa-
miento del alemán, sino una apropiación ideológica con el fin de 
sostener una propuesta política determinada.

2.  Fukuyama, ¿lector de Nietzsche?

En Our Posthuman Future (2002) las obras de Nietzsche son citadas en 
al menos siete oportunidades (p. 41; p. 72; p. 102; p. 123; p. 129; p. 
155; p. 160; p. 181) sin contar la referencia a la voluntad de poder 
que se encuentra en el prefacio de la obra del norteamericano. Si 
bien en la primera parte del texto — Pathways to the future (pp. 
1-102)—, que trata principalmente de exponer los riesgos éticos 
que se siguen de una práctica no estatalmente regulada de la inge-
niería genética y la neurofarmacología, utiliza frases de Nietzsche 
de manera acotada, y, sobre todo, a manera de prefacios antes de 
realizar la exposición de turno. Es al final de esta primera parte que 
se utiliza el pensamiento de Nietzsche de una forma bastante dudo-
sa. En función de comprender la primera apropiación que se hace 
de las ideas del alemán, hay que introducir el elemento nuclear de 
la argumentación del politólogo, a saber, la función de la “naturaleza 
humana” en el debate contra el transhumanismo: 

There are good prudential reasons to defer to the natural order of 
things and not to think that human beings can easily improve on it 
thorough casual intervention. This has proven true with regard to the 
environment: ecosystems are interconnected wholes whose comple-
xity we frequently don´t understand; building a dam or introducing 
a plant monoculture into an area disrupts unseen relationships and 
destroys the system’s balance in totally unanticipated ways.
So too with human nature. There are many aspects of human nature 
that we think we understand all too well or would want to change if 
we had the opportunity. But doing nature one better isn’t always that 
easy; evolution may be blind process, but it follows a ruthless adapta-
tive logic that makes organism fit for their environments. (pp. 98-99). 
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Una de las primeras preguntas que se le debe hacer al autor de 
afirmaciones como las anteriores es: ¿por qué se puede permitir 
realizar una analogía como aquella? Es decir, semejantes declaracio-
nes tienen la carga de la prueba y el autor debe hacerse responsable 
de proporcionar la evidencia suficiente como para que su compa-
ración tenga sentido. Un primer caso del sin sentido expuesto en 
la cita anterior es asumir que hay algo así como un “orden natural 
de las cosas (the natural order of things) y que, en algún sentido, 
al hombre le corresponde ser parte de él. Peor aún, es el funda-
mento de tal afirmación, ya que se compara la modificación de los 
ecosistemas con una posible modificación de la naturaleza humana. 
Tal intento de justificación no es capaz de ser una explicación. Más 
bien, el problema del politólogo norteamericano es que presupo-
ne que un concepto de “naturaleza humana” puede ser asimilado a 
la naturaleza entendida como ecosistemas. Asumir tal idea como 
válida sería posible si, y solamente si, se presentan argumentos lo 
suficientemente efectivos como para que ella fuera plausible. No 
obstante, haciendo gala de un desconocimiento del desarrollo ar-
gumental filosófico, Fukuyama más bien se dirige a un público bien 
determinado, el mismo que ya ha aceptado la existencia de algo así 
como una “naturaleza humana”. Consecuentemente, como lectores 
que no necesariamente comparten los presupuestos del autor, po-
demos preguntar: ¿qué sentido tiene comparar dos entidades de las 
que no se han explicado qué cualidades comparten?

Unas pocas páginas más adelante, el autor ofrece algunas notas 
con las que podemos complementar su comprensión de “naturale-
za humana”. Sin argumentar la razón, Fukuyama identifica la “na-
turaleza humana” con la “esencia humana” y admite, al menos, dos 
sentidos para esta última: la primera refiere a una perspectiva reli-
giosa y afirma que “it might have to do with the divine gift or spark 
that all human beings are born with”, mientras que la segunda re-
fiere a una perspectiva secular, la que identifica a la naturaleza hu-
mana con “the species-typical characteristics shared by all human 
beings qua human beings” (2002, p. 101). Ambas descripciones se-
rían lo que está en juego en la revolución biotecnológica. Después, 



¿Una apropiación bioconservadora de Nietzsche? Crítica Our Posthuman Future de Fukuyama

265

agrega que hay una conexión íntima entre la “naturaleza humana” 
y los conceptos de derechos, justicia y moralidad, de modo que 
el autor llega a afirmar que “la naturaleza humana es lo que nos da 
un sentido moral, nos provee con habilidades sociales para vivir en 
sociedad y sirve de fundamento para discusiones filosóficas más so-
fisticadas” (p. 101) sobre los conceptos recién mencionados.

En el contexto de la discusión sobre los desafíos y peligros 
morales que podría traer el transhumanismo, hay tres autores que 
destacan por una comprensión esencialista de la naturaleza humana 
desde la que critican a este movimiento. Entre estos tres autores se 
encuentran, el ya mencionado, Francis Fukuyama (2002), Michael 
Sandel (2009) y Jürgen Habermas (2002). Si bien todos desarro-
llan sus argumentos de manera diferente, los tres comparten una 
precaución común, a saber,

What is ultimately at stake with biotechnology is not just some utilita-
rian cost-benefit calculus concerning future medical technologies, but 
the very grounding of the human moral sense, which has been a cons-
tant ever since there were human beings (Fukuyama, 2002, p. 102). 

Si bien es un problema por sí mismo el hecho de asumir que a “la 
naturaleza” subyace el fundamento de toda moralidad, lo realmente 
problemático para los intereses de este capítulo es que el politólogo 
norteamericano fundamente esta precaución utilizando a Nietzsche:

It may be the case that, as Nietzsche predicted, we are fated to move 
beyond this moral sense. But if so, we need to accept the consequences 
of the abandonment of natural standards for right and wrong forthri-
ghtly and recognize, as Nietzsche did, that this may lead us into terri-
tory that many of us don’t want to visit (2006, p. 102).

En la tercera sección de este escrito desarrollaremos las razones 
por las que una afirmación como la que hace Fukuyama no se pueda 
aceptar tan fácilmente. Lo que sostendremos, en el fondo, es que 
no solamente hay una gran debilidad en los argumentos presentados 
por el norteamericano, sino que también hay un peligroso descono-
cimiento de la historia de la filosofía que rodea a las afirmaciones de 
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Nietzsche y también de la discusión académica que su pensamiento 
ha suscitado. En función de entender nuestra advertencia, se debe 
hacer énfasis en esa extraña afirmación que acabamos de citar de 
Fukuyama, porque es justo preguntarse: ¿qué quiere decir aban-
donar los estándares naturales de bien y de mal en el pensamiento 
de Nietzsche? y, también, ¿por qué estos estándares naturales nos 
impiden ir a lugares que no querríamos visitar? El oriundo de Röc-
ken no es un pensador fácil de seguir y esto queda en evidencia 
cuando Fukuyama, en el desarrollo de la segunda parte de su libro, 
reflexiona en torno a esta última idea. Con precisión, él tiene en 
mente la falacia naturalista, es decir, sostener que “nature cannot 
provide a philosophically justifiable basis for rights, morality, or 
ethics.” (Fukuyama, 2002, p. 112). Sucesivamente, en una gala de 
desconocimiento filosófico, Fukuyama va a afirmar lo siguiente so-
bre Nietzsche:

From Nietzsche comes the view that man is the “beast with red chee-
ks” —a value creator who is able to will values into existence by pro-
nouncing he words good and bad applying these words to the world 
around him. From here it is a short step to the values discourse of 
contemporary democratic societies, where I am totally free to make 
up my own values regardless of whether they are share more broadly 
by others in the larger community (2002, p. 123)

Si este es el caso, entonces, ¿cómo es posible intentar defender una 
comprensión naturalista de la entidad que somos apelando a un fi-
lósofo en quien se reconoce un fundamento distinto de naturaleza? 
Reconocer, como parece hacer la cita que utiliza Fukuyama, que es 
posible crear valores implica admitir, al menos, que la naturaleza no 
es el único fundamento posible para la moralidad. Sin embargo, el 
problema es que el autor norteamericano insiste en utilizar a Niet-
zsche como una especie de garante de la falacia naturalista que él 
pretende defender. Su exposición deviene aún más complicada de 
seguir cuando afirma que:



¿Una apropiación bioconservadora de Nietzsche? Crítica Our Posthuman Future de Fukuyama

267

As usual, the philosopher Friedrich Nietzsche was much more clear-
eyed than anyone else in understanding the consequences of modern 
natural science and the abandonment of the concept of human dignity. 
Nietzsche had the great insight to see that, on the one hand, once 
the clear red line around the whole of humanity could no longer be 
drawn, the way would be paved for a return to a much more hierar-
chical ordering of society. This would inevitably mean that liberation 
of the strong from the constraints that a belief either God or Nature 
had placed on them. On the other hand, it would lead the rest of man-
kind to demand health and safety as the only possible goods, since all 
the higher goals that had once been set for them were now debunked 
(2002, p. 155). 

Hay, al menos, cuatro ideas criticables en torno a esta afirmación. 
En primer lugar, ¿por qué se asume, sin ningún rigor académico 
ulterior, que Nietzsche afirmaría que la dignidad humana puede ser 
abandonada por la ciencia natural moderna? De hecho, una digni-
dad como la afirmada por Fukuyama, a ojos del alemán, podría ser 
fácilmente identificable con una forma de negación de la naturale-
za (FP 1887 10[153]; FP 1887 10 [193]) y con algo que solamen-
te tiene importancia moral si son puestos en una perspectiva que 
efectivamente les ofrezca alguna valoración (FP 1888 11[325]). En 
segundo lugar, ¿estamos seguros de que Nietzsche estaría en contra 
de un orden jerárquico para la sociedad? No es, por supuesto, una 
respuesta fácil de ofrecer. La discusión académica contemporánea 
sigue discutiendo este tópico (Barrios Casares, 2021) y difícilmen-
te podría haber una respuesta última sin proporcionar una lectu-
ra contraria. En tercer lugar, ¿qué quiere decir el politólogo con 
“la liberación de los fuertes de las restricciones que la creencia en 
Dios o en la Naturaleza les había impuesto”? Esta es una afirmación 
sumamente paradójica, pues el lenguaje utilizado por el autor evi-
dentemente resuena al lenguaje que utiliza el alemán para describir 
la transvaloración de los valores en la Genealogía de la Moral (1887). 
Si este es el caso, entonces la pregunta es: ¿cómo comprender esta 
afirmación? Si el caso es que se está afirmando que los poderosos 
(ἀγαθὸς) han sido debilitados por una moral que ha creado valores 
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desde el resentimiento (GM I 10; 2016c, pp. 469 y ss.) y que, por 
esto, se comportan respetando ciertas valoraciones de bien o mal, 
entonces lo que se está diciendo es que la “naturaleza” impone nor-
mas que no son por sí mismas “naturales”, sino que corresponden a 
una suerte de segunda naturaleza agregada a la entidad animal que 
somos. En cuarto y último lugar, ¿por qué exigir salud y seguri-
dad no podrían ser bienes a perseguir? De hecho, no hay una razón 
necesaria detrás de rechazar la idea de la naturaleza que implique 
tener que desacreditar todas las comprensiones de bien que existen 
además de los dos recién mencionados. El hecho de rechazar la sa-
lud como un bien muestra que Fukuyama no quiere que la idea de 
mejoramiento (enhancement) propuesto por los transhumanistas 
deba ser considerado como un bien superior. Sin embargo, también 
es un tópico de discusión determinar qué se entiende por salud —y 
sufrimiento — en el pensamiento de Nietzsche (Huddleston, 2016; 
Neuhouser, 2018; Podolsky & Tauber, 1999).

Es necesario destacar que inmediatamente después, Fukuyama 
apela a Así habló Zaratustra (1883), específicamente a la quinta par-
te del prólogo (2016a, p. 76) en función de identificar la exigen-
cia de salud y seguridad como la felicidad de los últimos hombres. 
Uno podría preguntar, como extensión de la cuarta idea criticable 
que mencionamos en el párrafo anterior, por qué la demanda igua-
litaria por salud (egalitarian demand for health) debería ser com-
prendida como los pequeños venenos (“little posions”) que exigen 
los últimos hombres. Más bien, ¿no sería más factible identificar 
la exigencia de justificar la dignidad humana con una comprensión 
muy particular de la naturaleza como uno de esos pequeños vene-
nos? Esta alternativa de interpretación cobra sentido cuando ad-
vertimos que el politólogo norteamericano conoce la lectura que 
Peter Sloterdijk realizó sobre Nietzsche en sus Reglas para el par-
que humano (2000), como también la crítica que Habermas (2002) 
realizó a su par de Karlsruhe (Fukuyama, 2002, p. 160). Lo pro-
blemático, para el politólogo, es que Sloterdijk realiza una lectura 
de Nietzsche lo suficientemente informada como para poder sen-
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tenciar lo contrario que el norteamericano. Desarrollaremos este 
punto en la tercera sección.

Como hemos afirmado en la introducción, nuestro objeti-
vo no es debatir si Fukuyama tiene razón o no respecto a que el 
transhumanismo sea la idea más peligrosa del mundo, ya que más 
bien lo que nos interesa es mostrar que su intento de apropiar-
se del pensamiento de Nietzsche, para justificar una comprensión 
bioconservadora de la naturaleza humana, no está filosóficamente 
fundamentado. En este sentido, gran parte del proyecto del poli-
tólogo norteamericano difícilmente podría ser considerado como 
un argumento de peso en contra de los movimientos bioliberales. 

3.  ¿Qué es un bioconservador y por qué Fukuyama 
no tiene razón?

La propuesta de Fukuyama, a pesar de estar planteada desde un 
gran desconocimiento respecto a las discusiones filosóficas que asu-
me manejar, propicias preguntas válidas conforme a las polémicas 
contemporáneas de nuestra disciplina. Como bien es sabido desde 
al menos el 2009, la disputa sobre si Nietzsche puede ser considera-
do o no un predecesor o enemigo del transhumanismo está vigente. 
Ahora bien, siguiendo la propuesta del norteamericano es válido 
hacer la pregunta inversa, a saber, ¿puede ser Nietzsche considerado 
un bioconservador?

El concepto de bioconservador toma sentido, como hemos 
mencionado, en el debate con sus adversarios, los transhumanistas. 
Uno de sus más reconocidos portavoces es el sueco Nick Bostrom, 
que determina un elemento común en el pensamiento de autores 
como Leon Kass, Francis Fukuyama, Geroge Annas, Wesley Smith, 
Jeremy Rifkin, Bill McKibben, entre otros, y es que: 

One of the central concerns of the bioconservatives is that human 
enhancement techonologies might be ´deshumanizing´. The worry, 
which has been variously expressed, is that these technologies mi-
ght undermine our human dignity or inadvertently erode something 
that is deeply valuable about being human but that is difficult to put 
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into words or to factor into a cost-benefit analysis. In some cases 
(for example, Leon Kass) the unease seems to derive for religious or 
crypto-religious sentiments, whereas for other (for example, Francis 
Fukuyama) it stems from secular grounds. The best approach, these 
bioconservatives argue, is to implement global bans on swathes of pro-
mising human enhancement technologies to forestall a slide down a 
slippery slope towards an ultimately debased, posthuman state (Bos-
trom, 2005a, pp. 203-204).

Por su parte, el bioeticista australiano Nicholas Agar (2007), a pesar 
de no identificarse con ninguna de las dos posiciones en el debate, 
realiza una descripción mucho más violenta de los bioconservadores: 

Although there are differences between them, these thinkers share a 
desire to keep us and our near descendents human, even if this means 
keeping us and them dumb, diseased, and short-lived. They identify 
the technologies that enthuse transhumanists as distinctively threate-
ning to our humanity. (Agar, 2007, p. 12). 

Con una posición mucho más moderada que la recién citada, Browne 
y Clarke (2019) agregan un elemento clave respecto a las formas de 
mejoramiento (enhancement) que este tipo de autores sí defiende: 

Conservatives such as Kass and Fukuyama raise concerns about the 
potential for biotechnological human enhancements to backfire, but 
do not appear to be concerned about the potential for ‘conventional’ 
human enhancements to backfire. We are familiar with conventional 
means of attempting to improve oneself. These include personal in-
trospection, moral education, performing good deeds, making a con-
certed effort to behave well, meditation and religiosity (Browne y 
Clarke, 2019, p. 5). 

De esta manera, una definición no exhaustiva de lo bioconservador 
implicaría una actitud defensiva frente a la tecnología de punta en 
tanto que herramienta para mejorar a la entidad que somos por 
medio de la modificación de nuestros límites corpóreos, o, en otras 
palabras, la superación de nuestra condición finita. Esto debido a 
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que el intentar modificar lo que somos podría —de una manera 
que no es totalmente clara — socavar la dignidad humana que se 
fundamenta en la naturaleza humana de acuerdo con los bioconser-
vadores. Si el objetivo de algunos transhumanistas más utópicos es 
alcanzar una existencia posthumana, es decir, un mejoramiento ra-
dical de las condiciones que nos hacen humanos, entonces según el 
sociólogo canadiense James Hugues, esta versión del transhumanis-
mo sería para Fukuyama un “camino inevitable a la cámara de gas y 
al gulag” (Hughes, 2004, p. 113). A pesar de que esto se podría con-
siderar un simple ataque a sus enemigos, lo que motiva la opinión 
del sociólogo es que él afirma que el miedo de los bioconservadores 
depende de un rechazo muy particular a la visión de una nueva hu-
manidad que se presupone en los movimientos posthumanos (Gai-
tan, 2021, p. 203). Siguiendo a la teóloga Elaine Graham (2002), 
el filósofo Michael Hauskeller —que se ha dedicado con especial 
dedicación a refutar las propuestas transhumanistas— reconoce el 
punto del sociólogo respecto a los bioconservadores, ya que estos 
últimos no solamente se oponen al mejoramiento humano, sino que 
a las narrativas que se esfuerza por desestabilizar higiene ontológica 
de la modernidad occidental (Hauskeller, 2014, pp. 104-105). Lo 
que esto quiere decir es que, siguiendo a la filósofa argentina An-
drea Torrano (2022), detrás de las precauciones bioconservadoras 
nos encontramos con lo que en un lenguaje foucaultiano podemos 
llamar “tecnologías de poder”, es decir, de mecanismos que por me-
dio de procedimientos, sometimiento o dominación disciplinar, po-
sibilitan la objetivación de los sujetos (2022, pp. 474-478). Esto nos 
permitiría identificar al bioconservadurismo como “una tecnología 
práctica razonada que contribuye a la producción de una vida ética 
y políticamente cualificada” (Torrano, 2022, p. 476). 

De esta manera, cobra sentido que Browne y Clarke (2019) 
identifiquen en la propuesta bioconservadora la aceptación de 
ciertos medios convencionales para mejorarnos (improving) en un 
margen de acción delimitado por su comprensión conservadora 
de lo humano. Asimismo, también es lógico que Agar se refiera al 
bioconservadurismo como ese deseo de mantener a la entidad que 
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somos siendo tonta, enfermiza y efímera, porque en el fondo con-
funde valores locales y los transloca como si fueran necesariamente 
universales (Agar, 2007, p. 17). En esto se ilustraría que el tipo 
de humanidad que defienden los bioconservadores intenta prote-
ger una vida muy determinada por medio de una política bioludita 
(Hughes, 2006, pp. 77-78).

Ahora bien, es necesario exigir de los bioconservadores una 
respuesta precisa respecto a qué es lo que hay que (bio)conser-
var, y en nuestro caso específico, Fukuyama nos indica que tene-
mos que saber más sobre

“that subset of characteristics of human nature that are not just typical 
of our species but unique to human beings. Only then will we know 
what needs the creates safeguarding against future developments in 
biotechnology” (Fukuyama, 2002, p. 147).

Por alguna razón, que no se encuentra justificada en el texto —y 
difícilmente en alguna forma de conocimiento científico— para el 
politólogo norteamericano lo que nos hace ser entidades únicas y 
diferencias se describe de la siguiente manera:

If what gives us dignity and a moral status higher than that of other li-
ving creatures is related to the fact that we are complex wholes rather 
than the sum of simple parts, then it is clear that there is no simple 
answer to the question, What is Factor X? That is, Factor X cannot be 
reduced to the possession of moral choice, or reason, or language, or 
sociability, or sentience, or emotions, or consciousness, or any other 
quality that has been put forth as a ground for human dignity. It is 
all of these qualities coming together in a human whole that make 
up Factor X. Every member of the human species possesses a genetic 
endowment that allows him or her to become a whole human being, 
an endowment that distinguishes a human in essence from other types 
of creatures. (Fukuyama, 2002, p. 171)

La respuesta de Fukuyama es lamentable y refleja fielmente que él 
no es un filósofo riguroso, sino un personaje popular para un de-
terminado sector político de la población norteamericana que pre-
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tende, por medio de la apropiación de ciertas nociones filosóficas, 
intentar ofrecer un argumento irracional en una discusión racional. 
Dicho de otra manera, si la pregunta del debate entre bioconserva-
dores y transhumanistas fuera ¿por qué se debe aceptar o rechazar 
el mejoramiento de la especie?, entonces, la respuesta de Fukuyama 
podría ser resumida en: “porque no estoy de acuerdo” y desde esta 
posición se intentarían levantar argumentos en contra de la posición 
contraria. Es necesario advertir que esto no quiere decir que toda 
resistencia bioconservadora al transhumanismo sea irracional, sino 
que la forma en la que argumenta Fukuyama no se sostiene en un 
debate en el que la carga de la prueba recae sobre él. Si insistimos 
y preguntamos por una mayor caracterización de este Factor X nos 
encontramos con que es:

What the demand for equality of recognition implies is that when we 
strip all of a person’s contingent and accidental characteristics away, 
there remains some essential human quality underneath that is worthy 
of a certain minimal level of respect —call it Factor X. Skin color, 
looks, social class and wealth, gender, cultural background, and even 
one’s natural talents are all accidents of birth relegated to the class of 
nonessential characteristics. We make decision on whom to befriends, 
whom to marry or do business with, or whom to shun at social events 
on the basis or there secondary characteristics. But in the political 
realm we are required to respect people equally on the basis of their 
possession of Factor X. You can cook, eat, torture, enslave, or render 
the carcass of any creature lacking Factor X, but if you do the same 
thing to a human being, you are guilty of a “crime against humanity 
(Fukuyama, 2002, pp. 149-150). 

Lamentablemente, este tipo de descripciones lo que hace es permi-
tir que se identifiquen aún más contradicciones en el discurso del 
politólogo. Si se supone que el mejoramiento biogenético se aplica 
a nuestro cuerpo, posibilitando modificar estas características que 
el norteamericano identifica como secundarias, entonces ¿cómo se 
podría llegar a modificar el Factor X? ¿Acaso se está reduciendo, 
sea lo que sea, el Factor X a un elemento material identificable por 
medio de la tecnología de punta? Si este es el caso, entonces apelar 
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al Factor X como la condición de posibilidad de elección moral, 
racionalidad y emocionalidad ¿no implica reducir la complejidad de 
la entidad que somos? Esto es lo que exactamente Fukuyama critica 
del transhumanismo (2002, p. 172).

Más arriba habíamos mencionado que el bioconservadurismo 
podría ser identificado con una forma técnica de producir sujetos 
que deben seguir una comprensión de vida y de política específi-
cas. El doctor en Filosofía, Leandro Gaitan (2021), le da la razón a 
los argumentos de Fukuyama, pero, al hacerlo, también admite la 
lectura que aquí se está realizando. Según estos pensadores, la alte-
ración de nuestra naturaleza (el Factor X) pondría en riesgo la dig-
nidad humana, lo que equivaldría a peligros como el acceso de la 
tecnología por parte de solo unos pocos, “nuevas formas de inge-
niería social, de abusos, de discriminación, de esclavitud, e incluso 
de totalitarismos” (Gaitan, 2021, p. 203). Este panorama distópico 
se podría ilustrar como un fenómeno que ya ha ocurrido en la his-
toria de la humanidad, y él lo describe de la siguiente manera:

Personas de culturas radicalmente diferentes, como, por ejemplo, los 
aborígenes de las culturas precolombinas y los avanzados europeos que 
llegaron a América en 1492, en muchos aspectos podían parecer seres 
pertenecientes a especies distintas. Sin embargo, hubo un destello de 
reconocimiento entre ellos en tanto que seres humanos luego de un 
largo período de dramática convivencia. A pesar de pertenecer a cul-
turas tan disímiles, ese reconocimiento tuvo lugar y en 1542 se procla-
maron las Leyes de Indias que reconocían a los aborígenes como seres 
humanos libres, y les otorgaban los mismos derechos que a cualquier 
ciudadano europeo. (Gaitan, 2021, pp. 207-208).

La referencia a la conquista y a la Controversia de Valladolid es un 
fenómeno que nos permite ilustrar con precisión lo que entende-
mos por forma técnica de producir sujetos. ¿Con qué legitimidad 
se conquista una población? Si bien se podría intentar legitimar una 
conquista apelando a la conversión de los “indios”, no hacen falta ar-
gumentos muy extensos para revelar la cobertura ideológica de esta 
acción (Manero Salvador, 2009). Sea el caso de una conquista por 
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dinero o por evangelización, el resultado es el mismo: sobre una 
población se impondrán ideas, formas de gobernarse y formas de 
entenderse que no necesariamente habían sido aceptadas por ella de 
antemano. En muchos casos, esto se realizará de manera violenta. 
Jean Dumont, resume nuestra lectura, aunque queriendo defender 
la posición de Juan Ginés de Sepúlveda ante Bartolomé de las Casas, 
de la siguiente manera:

En la frase de Sepúlveda: Es necesario “someter por las armas a aque-
llos cuya condición natural es que deben obedecer a otros”, Las Casas 
pretende no ver otra cosa que la afirmación de la irremisible bestiali-
dad de los indios y la justificación de su opresión sin límites. Mientras 
que Sepúlveda no cesa de afirmar que para él la expresión “condición 
natural” no significa una condición esencial de la naturaleza de los in-
dios, sino la simple constatación de un estado de retraso subsanable, 
mutable por la cultura que les aportarán los españoles y, en primer 
lugar, el cristianismo (Dumont, 2009).

No deja de ser interesante cómo es que aquellos avanzados euro-
peos, siguiendo la expresión de Gaitan, en el contexto del debate 
que él mismo plantea para mostrar los peligros del biomejoramien-
to, nuevamente se apele a “una condición esencial de la naturaleza” 
que impone una suerte de jerarquía social particular a los habitantes 
del continente latinoamericano. Si bien este no es momento para 
ofrecer más críticas respecto al complejo caso ilustrativo que qui-
so esgrimir Gaitan, lo que sí podemos afirmar es que la referencia 
ideológica —es decir, contingente pero traslocada como universal-
mente válida— que estos autores hacen de la naturaleza humana 
puede ser identificado como una forma de humanismo antropotéc-
nico, lo que siguiendo a Heidegger y Sloterdijk se puede entender 
“como un olvido por la pregunta por el ser, ya que cada una de 
estas perspectivas se tomaría a sí misma como válida, bloqueando 
la posibilidad de seguir preguntándonos por lo que somos” (Rojas, 
2022c, p. 110). 
Lo realmente problemático del caso es que se le da la razón a Fuku-
yama por haber descrito a la naturaleza humana como “dinámica y 
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maleable, pero solo parcialmente maleable, no infinita o indefini-
damente maleable” (Gaitan, 2021, p. 212), de manera que, si hu-
biese entidades que lograran alcanzar una existencia efectivamente 
posthumana, no tendríamos algo en común con ellos como para 
fundamentar el derecho y la dignidad (Gaitan, 2021). Este modo 
de razonar es profundamente antropocéntrico y no muy diferente 
al de Juan Ginés de Sepulveda. Incluso, se podría afirmar que la re-
ferencia al Factor X no es tanto un elemento que funcione como la 
condición de posibilidad de nuestra dignidad humana, sino que so-
lamente para algunos puede valer como tal, ya que ¿cómo se puede 
predicar que el biomejoramiento es capaz de modificar a este factor 
si los propios autores que lo proponen o defienden lo describen 
como algo parcialmente maleable?

Insistimos en que la carga de la prueba depende de quienes 
proponen los conceptos en el debate, y, en este caso, el Factor X 
no parece ser un concepto mínimamente racional como para po-
der combatir al proyecto de mejoramiento transhumanista. Es 
apresurado darle la razón a Fukuyama en este debate cuando sus 
argumentaciones no resultan del todo precisas para dudar de los 
supuestos fundamentos desde los que se levanta. Además, nos en-
cargaremos de mostrar en la próxima sección que esta tampoco es 
una idea defendible desde lecturas nietzscheanas.

4.  Nietzsche, ¿un pensador bioconservador?

Como ya se mencionó anteriormente, Nietzsche como filósofo no 
es alguien fácil de seguir. Sin embargo, cabe reafirmarnos en que 
esta no es una razón suficiente para realizar apropiaciones de su 
pensamiento para refrendar a conveniencia ideas o tesis de propio 
cuño. Si bien son variados los esfuerzos académicos que se podrían 
mencionar para atacar las opiniones del politólogo norteamerica-
no, utilizaremos una lectura de la que él debería estar informado, 
pues, al menos, reconoce que Habermas estuvo en contra de las 
ideas expuestas por el filósofo de Karlsruhe. En Sobre la mejora de 
la buena nueva (2000), siguiendo ideas consonantes con El Pensador 
en Escena (2000) o Normas para el parque humano (2000), Peter Slo-
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terdijk realiza una serie de afirmaciones claves con las que se puede 
comprender la crítica al pensamiento judeocristiano que Nietzsche 
ofrece en sus obras:

Todas las enseñanzas clásicas de la sabiduría, así como las teorías mo-
dernas que se relacionan de alguna manera con ellas, no son en el 
fondo sino sistemas de calumnias sobre el ente en general; son siste-
mas que permiten a los que han perdido demasiado en el negocio de 
la vida la posibilidad de denigrar el mundo, el poder y el ser humano, 
cuando no tienen como objetivo último humillar toda posición ligada 
a la autoalabanza. (Sloterdijk, 2005, pp. 48-49)

A nuestro parecer, la formulación de “sistemas de calumnias sobre 
el ente en general” ilustra de manera ejemplar que nos enfrentamos 
a la lectura de un pensador instruido en el pensamiento de Niet-
zsche. En su lectura del filósofo del eterno retorno, el pensador 
de Karlsruhe insiste en prestar atención a “que el resentimiento es 
una forma de crear mundo, a decir verdad, la forma más poderosa 
y dañina que hasta el momento ha existido” (Sloterdijk, 2005, p. 
48), idea que aparece expuesta de manera literal tanto en el primer 
tratado de la Genealogía de la Moral como también en las secciones 
que Fukuyama tiene en mente cuando referencia al Así habló Za-
ratustra. En otro lugar hemos identificado este tipo de calumnias, 
tanto sobre el ente en general como también sobre nosotros mis-
mos —que es lo que está en juego en el debate con Fukuyama—, 
como un modo particular de humanismo (Rojas, 2022c), es decir, 
como el debilitamiento de las diferencias del animal hasta poder 
imponer sobre este una comprensión ontológica, antropológica y 
moral que le permita dominarlo” (Rojas, 2022c, p. 113). Lo que se 
presupone para sostener esta afirmación es un concepto que Sloter-
dijk desprende de sus lecturas en torno al concepto de ascetismo en 
Nietzsche, nos referimos a las antropotécnicas (Sloterdijk, 2006). 
Siguiendo a Margarita Martínez sabemos que hay, al menos, dos 
sentidos en que es posible comprender este concepto: 

las que se conciben como “mejoras de mundo” (Weltverbesserung), que 
Sloterdijk desarrolla ampliamente en su primera formulación del con-
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cepto en “Reglas para un parque humano”, y las que se definen como 
“mejoras de uno mismo” (Selbtverbesserung), que trabajará más incisiva-
mente en textos breves como El hombre operable (2001) y también en 
Has de cambiar tu vida (Martínez, 2022, p. 51).

Nos interesa con especial atención el sentido que se encuentras en 
las Normas, porque este “tiene un cariz marcadamente político” 
(Martínez, 2022, p. 51). De esto da cuenta Sloterdijk cuando de 
su análisis “De la virtud empequeñecedora” de Así habló Zaratustra 
concluye que para Nietzsche los hombres pueden ser entendidos 
como: “criadores exitosos que han logrado hacer del hombre salvaje 
el ultimo hombre” (Sloterdijk, 2006, p. 62). Este es uno de los ho-
rizontes oscuros en los que se mueve la humanidad analizada desde 
una perspectiva genealógica que busca comprender la creación de 
valoraciones más allá de las categorías inmediatas de bien y de mal. 
En este sentido, las antropotécnicas, en tanto que programa de cría, 
domesticación y educación, han encontrado a lo largo de la historia 
diferentes agentes que organizan e imponen comprensiones sobre 
nosotros mismos —diferentes formas de humanismos equivaldrían, 
por tanto, a diferentes formas de “mejorar” el mundo y también 
a las entidades que habitan ese mundo—. De esta manera, exigir 
que nos entendamos de tal o cual forma particular —cristianos y 
occidentales que respetan algo así como una “naturaleza divina”, por 
ejemplo— no encontraría su razón tanto en una evidencia científi-
ca como en una imposición ideológica de una voluntad que quiere 
dominar. Estos mecanismos se pueden rastrear en la propia filosofía 
del filósofo de Sils Maria, en específico, en la capacidad creadora de 
valores de los sacerdotes-médicos de la cultura judeocristiana en la 
Genealogía de la Moral (1887), 

Pues una vida ascética es una contradicción consigo misma: aquí do-
mina un resentimiento sin igual, el de un instinto y una voluntad de 
poder no satisfechos, al que le gustaría enseñorearse no de algo de la 
vida, sino de la vida misma, de sus condiciones más básicas, profundas, 
fuertes; aquí se hace el intento de emplear la fuerza para cegar las 
fuentes de dicha fuerza; aquí la mirada, rabiosa y pérfida, se dirige 
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contra el propio florecer fisiológico, en especial contra su expresión, 
la belleza, la alegría; mientras que el bienestar se siente y se busca en el 
fracaso, el desmedro, el dolor, la desventura, lo feo, la pérdida casual, 
la negación de sí, la flagelación y el sacrificio de sí (Nietzsche, 2016c, 
pp. 528-529)

Si bien puede ser una contradicción el que el resentimiento domine 
y pueda crear valores, como el mismo Nietzsche afirma, tal contra-
dicción es solamente aparente (GM III 13), pues de otra manera no 
se entendería la insistencia del autor en su disputa contra los funda-
mentos judeocristianos de occidente. En este sentido, la actividad 
del asceta, el crear valores desde el resentimiento, también puede 
ser comprendida como una antropotécnica en tanto que crea mun-
dos en los que pueden habitar las entidades que él está falseando, o, 
mejor dicho, domesticando.

Evidentemente, cuando hablamos de que en Nietzsche el asce-
tismo puede ser entendido como una antropotécnica refiriéndonos 
a los programas de cría del resentimiento, estamos pensando en 
que para el filósofo alemán abandonar lo que en la posteridad se 
han entendido como el Factor X no implicaría, como dice Fukuya-
ma, entrar en una jerarquización posthumana de la vida social, sino 
más bien implicaría abandonar una jerarquización humana muy es-
pecífica, a saber, la que ha dominado en los comienzos del siglo 
XXI y ha sido encabezada por G. W. Bush con Fukuyama como uno 
de sus portavoces oficiales.

Qué sentido tendría intentar fundamentar algo así como un 
Factor X que se presuponga como condición de posibilidad de la 
moralidad humana si el filósofo de la voluntad de poder ha afirma-
do en la sección “La moral como contranaturaleza” del Crepúsculo de 
los ídolos que

Cuando hablamos de valores, lo hacemos bajo la inspiración, bajo la 
óptica de la vida: la vida misma nos obliga a poner valores, la vida 
misma valora a través de nosotros cuando ponemos valores... De ahí 
se sigue que también aquella contranaturaleza en cuanto moral que 
entiende a Dios como contraconcepto y como condena de la vida, no 
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es más que un juicio de valor de la vida — ¿de qué vida?, ¿de qué es-
pecie de vida? — Pero ya he dado la respuesta: de la vida descendente, 
debilitada, cansada, condenada (2016b, p. 638).

Aceptando que la vida misma nos obliga a poner valores, que de-
penden de nuestra perspectiva, entonces lo contrario a una natura-
leza salvaje como la descrita en la sección novena de Mas allá del bien 
y del mal podría ser identificada como aquella realidad sobre la que 
la política bioconservadora de Fukuyama se ha intentado imponer 
en función de salvarnos de la comprensión más peligrosa, según él, 
para nosotros. Asimismo, la sexta “sentencia y flecha” que el filósofo 
alemán dispara, al impactar, dice que: “En su naturaleza salvaje es 
donde uno mejor se recupera de su innaturaleza, de su espiritua-
lidad...” (2016b, p. 620). Indudablemente es válido preguntarnos 
qué quiere decir naturaleza en el pensamiento de este autor, pues, 
¿acaso es la naturaleza salvaje aquella que se identificaría con el Fac-
tor X propuesto por Fukuyama? Difícilmente este es el caso que el 
norteamericano intenta exponer, a saber, una moralidad con pala-
bras como las siguientes: 

Nietzsche once castigated John Stuart Mill as a “flathead” for believing 
that one could have a semblance of Christian morality in the absence 
of belief in a Christian God. And yet, in a Europe and an America 
that have become secularized over the past two generations, we see a 
lingering belief in the concept of human dignity, which is by now com-
pletely cut off from its religious roots. […]. The idea of the equality 
of human dignity, deracinated from its Christian or Kantian origins, is 
held as a matter of religious dogma by the most materialist of natural 
scientists. The continuing arguments over the moral status of the un-
born […] constitute the only exception to this general rule (Fukuya-
ma, 2002, pp. 155-156). 

Frente a una afirmación como esta, y con el modo de análisis que 
hemos expuesto hasta aquí podemos preguntar: ¿Fukuyama reali-
za una informada lectura de Nietzsche o más bien está intentando 
ofrecer líneas de domesticación que reflejan una política particular-
mente conservadora y norteamericana? ¿Entiende Fukuyama que 
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en la obra de Nietzsche no hay una comprensión del concepto de 
naturaleza equivalente al que él quiere utilizar? La sentencia se so-
mete a la decisión del lector. 

5.  Conclusión 

Entonces, nuestro texto tenía dos objetivos principales: mostrar 
que Fukuyama hace una apropiación ideológica de Nietzsche y que 
esta apropiación se realiza con la intención de argumentar política-
mente en contra de una posición moral distinta a la del autor —la 
del transhumanismo—. De esto no se sigue que todas las opinio-
nes presentadas por el politólogo norteamericano sean incorrectas 
, sino que el intento de superar una falacia naturalista por medio de 
la referencia a un Factor X que funcionaría como la condición de 
posibilidad de la dignidad humana y, por lo tanto, la moralidad y el 
derecho, no encuentra fundamento en una lectura informada de 
Nietzsche, sino que más bien, como ya hemos dicho, en una lectura 
idiosincrática que intenta hacer universal un tipo muy particular de 
comprensión respecto a la entidad que somos.

Sin embargo, aunque la apropiación del pensamiento nietzs-
cheano que realiza Fukuyama no se fundamenta en premisas filo-
sóficamente informadas para su época, esa misma razón es por la 
que un lector atento puede ofrecer una advertencia a la hora de 
considerar los modos de argumentar del norteamericano. Validar 
tal forma de argumentar en un debate tan importante como lo es 
el de la modificación biogenética en el contexto político de la de-
mocracia contemporánea es, incluso, una irresponsabilidad en tan-
to que su argumentación es profundamente ideológica, ofreciendo 
opiniones políticamente conservadoras encubiertas con ropajes de 
argumentos filosóficos. Lo peor de todo es que, como ya hemos 
visto en la última sección de este escrito, tal estrategia no sola-
mente no corresponde a formas argumentativas de talante niet-
zscheano. A decir de Sloterdijk, el esfuerzo de Fukuyama podría 
identificarse efectivamente como un discurso moral que pretende 
presentarse amparado en la disciplina filosófica y en el conoci-
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miento científico, de esta manera, la lectura que hemos realizado 
de Fukuyama puede identificarse como

Todo lo que hasta la fecha se ha llamado «moral» es el universalismo de 
la venganza. Asimismo, lo que el discurso metafísico quiere acompañar 
con el sello de la sabiduría legítima, de la ciencia y de la experiencia 
del mundo es, en razón de su primer impulso, el lenguaje desprecia-
tivo de la realidad en nombre de un contramundo y un trasmundo 
perfectamente predispuestos a hablar en términos denigrantes de su 
contrario; es también, a la vista de todo esto, la propia autolegitima-
ción de la necesidad de venganza, esa misma que permite a débiles y 
necios jactarse de su propia debilidad y necedad. En el discurso me-
tafísico y religioso, lo despreciable deviene un poder autoglorificador 
ladinamente desquiciado. (Sloterdijk, 2005, p. 49)

El Factor X que, supuestamente, equivaldría a la condición de posi-
bilidad de la dignidad humana se ha descrito refiriendo a este como 
el único elemento que puede salvaguardar la moral y el derecho, 
porque es un elemento, como hemos mencionado más arriba, si-
guiendo a los autores bioconservadores, parcialmente maleable. 
¿Qué sentido tiene ofrecer una comprensión esencialista, y por lo 
tanto, fija, de la entidad que somos si se supone que algo como la 
bioingeniería podría modificar este concepto? En el fondo, el es-
fuerzo de Fukuyama no es más que una declaración de opiniones 
que no se apega a los avances ni de la ciencia ni de la filosofía. Evi-
dentemente, el problema no es ofrecer una comprensión conserva-
dora de la entidad que somos, pues existe mucha gente que ha sido 
educacionalmente mejorada bajo esas comprensiones contingen-
tes, más bien lo problemático es intentar, siguiendo las palabras de 
Sloterdijk, establecer una autolegitimación y autoglorifación de la 
venganza moral que se lleva a cabo contra los que no comparten las 
mismas opiniones. El uso que el politólogo norteamericano le da a 
la obra de Nietzsche no solamente es un ejemplo de apropiación de 
la obra del alemán, sino que es una apropiación sesgada que puede 
identificarse con una forma de ascetismo demasiado cristiana como 
para que el autor de Sils Maria pueda compartir. Como ya hemos 
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mencionado, con esto no estamos diciendo que Nietzsche pueda 
ser identificado como un precursor de los adversarios de los bio-
conservadores, sino que, al considerar su obra como una forma de 
analizar el ascetismo, entonces la moralidad que intenta defender el 
norteamericano difícilmente respeta las lecturas lógicas que se han 
realizado del autor. 

Para finalizar, es interesante recordar esta frase del norteameri-
cano: “It always struck me that one hundred years after Nietzsche’s 
death, we are much less far down the road to either the superman 
or the last man than he predicted” (Fukuyama, 2002, p. 155). La 
respuesta de Nietzsche, según hemos visto en la sección anterior, 
podría ser la siguiente:

La virtud la han arrendado ahora en exclusiva, esos débiles y enfer-
mos incurables, de eso no hay duda: «solo nosotros somos los buenos, 
los justos, dicen, solo nosotros somos los homines bonae voluntatis». 
Andan dando vueltas entre nosotros cual reproches vivientes, como 
advertencias a nosotros dirigidas, — como si la salud, el estar bien 
constituido, la fuerza, el orgullo, el sentimiento de poder fueran ya 
en sí cosas viciosas que uno algún día tendrá que expiar, y que ex-
piar amargamente: ¡ay, ¡qué dispuestos están en el fondo ellos mismos 
a hacer expiar, ¡cómo anhelan ser verdugos! (GM, II 14; Nietzsche, 
2016c, p. 532)

Así, no es que estemos más cerca o más lejos del sobrehumano, sino 
que los ojos de Fukuyama y sus opiniones no le permiten ver más 
allá de su particularmente idiosincrática moralidad. Se defiende, 
por lo tanto, su única comprensión de lo bueno. 
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Este primer volumen se organiza en dos secciones 
principales: Análisis del Nietzsche histórico y su obra 
y Nietzsche y la ética de la existencia. Abarca tanto su 
pensamiento en su contexto original como sus reper-
cusiones y aplicaciones en el pensamiento contempo-
ráneo. La primera sección explora las influencias, el 
contexto histórico y las tensiones que dieron forma a 
su obra, mientras que la segunda, en una lectura más 
actual, examina cómo sus ideas se interrelacionan con 
cuestiones éticas y existenciales. En este sentido, se 
abordan debates contemporáneos sobre la vida 
humana y animal, el concepto de amor fati, y la inter-
pretación de Nietzsche en un mundo cada vez más 
influido por la biotecnología y el posthumanismo.
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