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La filosofía ocupa un lugar insustituible a la hora de cuestionar 
los prejuicios y certezas impuestas por el sentido común, las 
creencias culturales y las costumbres. En lugar de ofrecer res-
puestas definitivas, expande horizontes y cultiva la duda crítica.
Nos libera del dogmatismo y mantiene viva nuestra capacidad 
de asombro, al estar vinculada al mundo, a la vida, provocando 
sorpresa y enriqueciendo nuestras percepciones. Además, 
revela aspectos inadvertidos de lo cotidiano, profundizando 
nuestra comprensión más allá de lo evidente o asumido como 
incuestionable.

En un contexto generalizado de fragmentación, desinfor-
mación y agotamiento social, el pensamiento filosófico se con-
vierte en un acto de resistencia creativa, permitiendo concebir 
posibilidades más allá de los límites definidos por las estructu-
ras dominantes de la época.

La filosofía, lejos de ser un artefacto puramente intelectual, 
es una práctica indispensable y transformadora. La COLEC-
CIÓN FILOSÓFICA ACTUAL surge como una apuesta crucial 
para impulsar la reflexión crítica desde Ecuador hacia América 
Latina y otras regiones del mundo. Esta colección busca conso-
lidar un espacio de diálogo interdisciplinario, convirtiendo la 
filosofía en un recurso activo ante las crisis contemporáneas. 
Así, la filosofía asume su tarea esencial: liberarnos de certezas 
que limitan nuestra comprensión, permitiéndonos no solo ha-
bitar el presente con mayor lucidez, sino también imaginar y 
construir futuros posibles de forma reflexiva.
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PRÓLOGO
El libro Kierkegaard. Doce matices a su filosofía reúne a los más promi-
nentes especialistas del pensamiento kierkegaardiano bajo la consigna 
de una voz propia que multiplique sus potencialidades y abra campos 
de sentido inexplorados. El volumen colectivo surgió por la iniciativa 
y coordinación de filósofo Fabio Bartoli como parte de la “Colección 
Filosófica Actual” publicada por la Facultad de Ciencias Sociales y Hu-
manas de la Universidad Central del Ecuador en colaboración con la 
Fundación Filosófica de estudios Filosóficos, Políticos y Culturales. 
El título dice “doce”, pero en realidad son muchos matices más; son 
legión y desatan infinitud de posibilidades.

La presente obra, que tengo el honor de prologar, suscita en 
mí dos reflexiones principales. La primera tiene que ver con el 
crecimiento de los estudios kierkegaardianos en nuestra América 
Latina. La segunda, con la renovada contemporaneidad de Kierke-
gaard. Permítaseme recorrerlas brevemente. Las últimas décadas 
han sido testigo de un florecimiento de especialistas, aficionados 
o puntuales lectores de Kierkegaard en Latinoamérica. Algunos 
factores contribuyeron de manera decisiva en esta expansión. Ante 
todo, la enorme labor de la Howard V. y Edna H. Hong Kierke-
gaard Library, activa desde 1976 como centro de investigación, 
publicación y difusión. Lo que ha caracterizado a la Hong Kier-
kegaard Library es su alma mater participativa y plural, en la que 
todos somos acogidos como miembros vitales de su comunidad. 
Ese saber hacer comunidad la ha convertido en el mayor foco de 
irradiación internacional de los estudios kierkegaardianos, donde 
se gestan y articulan múltiples proyectos independientes.

El otro gran foco de irradiación es la Sociedad Iberoamericana 
de Estudios Kierkegaardianos (SIEK) fundada hace 31 años por Luis 
Guerrero Martínez y respaldada por la Universidad Iberoamericana. 
De su seno han surgido encuentros, cursos, congresos internaciona-
les, traducciones de Kierkegaard inéditas en lengua castellana y va-
liosas publicaciones relativas a su pensamiento, además de la Revista 
de Estudios Kierkegaardianos que ya lleva 9 números publicados. Re-
cientemente, la SIEK junto con la Biblioteca Kierkegaard Argentina 
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y la Sociedad de Amigos de Kierkegaard lanzó un Seminario Perma-
nente sobre los Diarios personales de Kierkegaard.

Surgieron a continuación la Sociedade Brasileira de Estudos 
de Kierkegaard (SOBRESKI) creada en el año 2000 y anfitriona 
de Jornadas Internacionales bianuales; y la Biblioteca Kierkegaard 
Argentina, fundada allá por diciembre 2002 en la Iglesia Dina-
marquesa en Buenos Aires, entre cuyos miembros fundadores me 
cuento. Desde entonces la Biblioteca ha acogido grupos de lectura 
y traducción, Jornadas anuales, Seminarios y Conferencias interna-
cionales. Las iniciativas no paran de florecer aquí y allá con nuevas 
tesis sobre Kierkegaard o, entre otras cosas, la reciente propuesta 
de un dossier dedicado a Kierkegaard en la Revista Humanidades de 
la Universidad de Montevideo.

El volumen que presentamos aquí es un nuevo fruto de esa ola 
expansiva latinoamericana.

Alguien podría objetar que el pensamiento, y en especial el 
existencial, no tiene patria ni continente, que es universal. Sin 
duda, las ideas que nos nutren lo son, pero nosotros, quienes po-
nemos el cuerpo y el alma en la tarea de pensar, sí tenemos sue-
lo, patrimonio y tradiciones intelectuales por continuar. Cons-
truimos comunidades que nos cobijan y nutren, donde el otro 
asegura el debate y la crítica edificante. De ahí la importancia de 
esos espacios de diálogo y producción colectiva del pensar que se 
han ido multiplicando.

Y eso me trae a mi segunda reflexión sobre la renovada con-
temporaneidad del pensamiento kierkegaardiano a lo largo de las 
generaciones. Kierkegaard solía referirse a su condición de au-
tor póstumo, incomprendido y rechazado por su propio tiempo. 
Esa posteridad somos nosotros y su legado no ha dejado de in-
terpelarnos. Primero fue la Kierkegaard Renaissance europea de 
fines del siglo XIX y principios del XX, semilla de la corriente 
existencialista que ha permeado la filosofía, teología, literatura 
y psicología. Kierkegaard despertó entonces la pasión de la li-
bertad individual, esa infinita posibilidad de poder angustiante y 
creadora de mundos subjetivos y objetivos. La generación exis-
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tencialista interpretó al individuo singular existente como la vía 
superadora de ciertos sesgos racionalistas heredados de la mo-
dernidad iluminista. También América Latina conoció su apogeo 
existencialista con autores como Alfonso Caso, Joaquín Xiray o 
José Gaos en México, Alberto Wagner de Reyna en Perú, Carlos 
Astrado o Ernesto Sábato en Argentina.

Llegó luego el auge de la posmodernidad y con ella volvió 
Kierkegaard como el pensador del devenir, el instante paradojal y 
la repetición de una diferencia en sí y por sí. La posmodernidad 
insistió en la desfundamentación de la existencia, su finitud radical 
y la virtualidad infinita que alimenta el continuo transcurrir tem-
poral. Por último, en los albores del siglo XXI, es el momento de 
un nuevo existencialismo enmarcado en el así llamado giro ontoló-
gico o especulativo. Hoy retorna entonces el Kierkegaard pensador 
del espíritu singular y libre, antídoto contra una ideología transhu-
manista que convierte al ser humano en un mero ensamblado de 
partes biopolíticas y post-genéricas gestionadas por una ingeniería 
social de mercado cada vez más sofisticada y compleja. La posición 
del espíritu como esencia del hombre y de la libertad como esen-
cia espiritual vuelven con fuerza al pensamiento actual.

La continua contemporaneidad de Kierkegaard no obedece a 
una simple coincidencia histórica, sino a una profunda razón exis-
tencial. Kierkegaard está destinado a repetirse una y otra vez en la 
cultura en el mismo sentido en que la existencia singular se repite 
como pathos y libertad de generación en generación. Donde la con-
ciencia subjetiva se vuelve sobre sí misma en angustia y temblor, 
allí el pensar será radicalmente kierkegaardiano.

El actual volumen colectivo nos hace otra vez contemporáneos 
de su presencia, esto es, de nuestro propio existir. Fabio Bertoli re-
úne aquí 12 trabajos de prominentes estudiosos internacionales que 
trazan Doce matices, que en realidad son muchos más. Algunos de 
ellos abordan un mismo tema desden diferentes perspectivas, otros 
transmiten experiencias personales o incursionan en originales lec-
turas. Anna Fioravanti inaugura el libro narrando lo que aprendió de 
traducir a Kierkegaard al español y cómo esa tarea puede aportar a 
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la comprensión de su pensamiento en particular y de la existencia en 
general. Anna Louise Strelis Söderquist y Fabio Bartoli coinciden en 
su interés por las constelaciones estético-literarias de Kierkegaard, 
pero en diferentes claves: Strelis Söderquist se introduce en uno de 
los grandes motivos de la novela romántica de formación y Bartoli 
trae la novedad de un Cristo leído como figura literaria. Luis Gue-
rrero Martínez y Fernando Pérez-Borbujo Álvarez se remiten a Só-
crates, el primero para reponer lo socrático como crítica social, el 
segundo para confrontarlo cara a cara con Cristo.

El matiz ontológico aparece en el artículo de María Cielo Aucar 
a través de una interpretación fenomenológica del sí mismo relacio-
nal. También Pablo Uriel Rodríguez repiensa la constitución relacio-
nal de una subjetividad descentrada, cuya segunda ética comienza 
en el tú y entraña el desplazamiento hacia la alteridad absoluta. La 
fenomenología de la conciencia subjetiva encuadra igualmente el 
trabajo de Alejandro Peña Arroyave, tensionado entre la novela de 
formación y la novela anti-formativa que pierde inevitablemente al 
yo. El matiz político se hace presente con los respectivos trabajos de 
Víctor Alarcón y José Luis Evangelista Ávila, el primero como crítica 
a la cultural a partir de lo religioso-profético, el segundo a modo 
de diálogo entre las categorías kierkegaardianas y la filosofía política 
contemporánea. Por su parte, Catalina Elena Dobre, Rafael García 
Pavón y Jacobo Zabalo Puig convergen en el engaño, aunque desde 
ángulos opuestos, en un caso como causa de la enfermedad espiri-
tual, irreductible a la enfermedad psíquica, en el otro caso máscara 
estratégica para comunicar lo inconmensurable.

Estos Doce matices se multiplican al infinito en cada subjetividad 
singular para hacernos una y otra vez contemporáneos de su exis-
tencia, que es la nuestra. Todos contienen inexploradas posibilida-
des de acción porque, en definitiva, de te fabula narratur.

María J. Binetti
Buenos Aires, 15 de octubre de 2024
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CAPÍTULO I

TRADUCIR A KIERKEGAARD: 
UNA EXPERIENCIA PERSONAL

Anna Fioravanti1

RESUMEN
El presente capítulo se refiere a mi experiencia personal como tra-
ductora de Kierkegaard, del danés al castellano, tarea que vengo 
desarrollando desde mis comienzos en la Biblioteca Kierkegaard 
Argentina, de la que soy integrante y cofundadora. En él, trataré de 
exponer, en primer lugar, la génesis de mi vocación por este oficio; 
en segundo lugar, los lineamientos que me han guiado para ejercer-
lo con rigor y claridad y, por último, pero no menos importante, el 

1	 Es Licenciada en Ciencias Sociales y Humanidades por la Universidad Nacional de 
Quilmes, realizó estudios superiores de Filosofía en la Universidad de Buenos Aires 
y es integrante y cofundadora de la Biblioteca Kierkegaard Argentina. Contacto: 
amfioravantisoria@gmail.com
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planteo de la posibilidad de un acuerdo entre traductores del danés 
para verter a nuestro idioma conceptos claves en el pensamiento 
kierkegaardiano que, sin ese acuerdo, llevan a la confusión y a la 
vaguedad contra las cuales tantas veces nos advierte Kierkegaard. 
Por algo considera su maestro a Sócrates, el sencillo sabio de la 
antigüedad, cuya grandeza, según Kierkegaard (2016) le hace decir 
al seudónimo Vigilius Haufniensis con palabras de Hamann en el 
epígrafe de El concepto de angustia, consistía en “distinguir entre lo 
que comprendía y lo que no comprendía”. Este trabajo va dedicado 
a todos los traductores de Kierkegaard, en especial a los venideros, 
con el objetivo de compartir la consideración de ciertas dificultades 
que nos permitan allanar, quizás en parte, este arduo pero ilumina-
dor y fructífero camino.

Palabras clave: Kierkegaard, traducción, comprensión, da-
nés, español.

ABSTRACT
This chapter refers to my personal experience as a translator of 
Kierkegaard from Danish to Spanish, a task that I have been devel-
oping since my beginnings at the Biblioteca Kierkegaard Argentina, 
of which I am a member and co-founder. In it, I will try to explain, 
first of all, the genesis of my vocation for this job; secondly, the 
guidelines that have orientated me to exercise it with the greatest 
possible rigor and clarity and, last but not least, the possibility of 
an agreement between translators to decode into our language key 
concepts in Kierkegaardian thought that, without such an agree-
ment, lead to the confusion and vagueness that Kierkegaard so of-
ten warns us against. That is why he considers Socrates, the simple 
wise man of antiquity, to be his teacher, whose greatness, according 
to Kierkegaard (2016) makes the pseudonym Vigilius Haufniensis 
say with words of Hamann in the epigraph to The Concept of Anxi-
ety, consisted in “that he distinguished between what he understood 
and what he did not understand.” This work is dedicated to every 
translator of Kierkegaard, especially to those to come, with the aim 
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of sharing the consideration of certain difficulties that will allow us 
to smooth, in part, this arduous but illuminating and fruitful path.

Keywords: Kierkegaard, translation, comprehension, Danish, 
Spanish.

INTRODUCCIÓN
Traducir a Kierkegaard del danés, su lengua natal, al castellano no 
resulta una tarea fácil. Recuerdo que, después de haber logrado la 
conexión con un profesor de danés, cuando le aclaré que no era 
para hablar su idioma, sino específicamente para traducir a Kierke-
gaard, se negó a darme clases y no hubo modo de convencerlo para 
que lo hiciera por mucho que le rogué.

En primer lugar, porque el danés actual no es igual al de dos 
siglos atrás, como sucede con todos los idiomas. De modo que 
buscar el sentido de palabras y frases que ya no existen se con-
vierte en una verdadera aventura que requiere esfuerzo, dedica-
ción y trabajo.

En segundo lugar, porque si bien suelen ser de gran ayuda las 
traducciones de las que se pueda disponer en alemán, inglés, fran-
cés, italiano o portugués, según los conocimientos que posea cada 
traductor en particular, no siempre coincide con lo que se lee en el 
texto original.

Lo que sí constituyó un real beneficio fue haber tenido la posi-
bilidad de un entrenamiento firme en el aprendizaje de dos o más 
idiomas de estas o de diferentes familias (sobre todo diferentes), 
español e inglés o francés y alemán, por poner un ejemplo.

En mi caso, que nací en un pueblito medieval de una Italia toda-
vía no invadida por los medios de comunicación masivos, una Italia 
tan añorada por Pasolini y por mí, donde cada cinco kilómetros, y 
aún menos, se hablaba un dialecto distinto (como si dijéramos uno 
distinto por cada barrio de la ciudad de Buenos Aires o de cual-
quier otra), mi oído se acostumbró a escuchar y a querer descifrar 
otras misteriosas lenguas de “forasteros” que llegaban al pueblo o 
yo misma “forastera” recibida en otros pueblos vecinos. Dialectos 



Anna Fioravanti

20

que, por otra parte, no tenían diccionarios y canciones que cantaba 
en italiano y napolitano.

De modo que durante la niñez esa recepción natural abierta y 
dispuesta a la comprensión de lenguajes desconocidos (considére-
se, por ejemplo, que a veces era mucho más fácil interactuar con 
personas de regiones más lejanas que con las de pueblos contiguos 
al nuestro) resultó mi primera formación lingüística de importan-
cia. Luego, hay que tener en cuenta la emigración “casi forzada”. La 
Europa que ahora levanta muros y alambrados, y hunde africanos 
en el fondo oscuro de ese Mediterráneo por el que tantas veces 
navegaron mis ojos, en aquel tiempo expulsaba a su pobre gente, 
semi o del todo analfabeta, de su tierra, pero con el bagaje de una 
cultura milenaria, hecha de valores sólidos que no se desvanecían 
en el aire y en donde lo sagrado no era todavía profanado, para de-
cirlo con palabras de Marx (2000).

Del hemisferio norte al hemisferio sur, de la Calabria del Me-
dioevo a la capital del país del fin del mundo, Buenos Aires, la Rei-
na del Plata, cosmopolita y moderna. Un continente nuevo, nuevas 
costumbres, una lengua nueva. El castellano argentino, el lunfardo, 
el castellano de la escuela. Y siempre más canciones, en francés, en 
inglés, los fados portugueses, la bossa nova brasileña.

Continuos estudios de reglas gramaticales, de análisis sintácti-
cos, semánticos y morfológicos para estructuras de lenguas vivas 
diferentes. Y en la Universidad, hasta nociones de unas mal llama-
das lenguas muertas como el latín y el griego. Precisamente en esa 
Universidad, tiempo después, me enamoré de Kierkegaard “a pri-
mer oído”.

En fin. Me fui formando en un mundo de voces tan variadas, 
siempre con la intención de llegar al sentido y morar en él. Pero 
nunca dejaba de sentir una carencia, un cierto vacío, una tristeza, 
un desasosiego, una falta. Como dice el Gran Danés en los Diarios:

Se puede muy bien comer lechuga antes de que se le haya formado el 
corazón; pero la delicada fragilidad del corazón y su rizado encantador 
son algo muy diferente de las hojas. Así sucede también en el mundo 
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del espíritu. El ajetreo hace que raramente una individualidad permita 
formar el corazón (VII1 A 205 / NB:92).

Hasta que un buen día, realmente bueno, mis amigos Hugo Mur-
doch y Juan Pablo Young, se las arreglaron para que yo asistiera a 
un seminario sobre Las obras del amor, dictado por Oscar Cuervo 
y Héctor Fenoglio, en la Iglesia Dinamarquesa en Buenos Aires. 
Allí me abrió las puertas de par en par el pastor Andrés Albertsen 
y, desde entonces hasta que él decidió radicarse en Minnesota, 
Estados Unidos de América, la Dansk Kirke pasó a ser mi segundo 
hogar. A fines de ese mismo año, el 6 de diciembre de 2002, se 
fundó la Biblioteca Kierkegaard Argentina, cuya labor logró reu-
nir a simples lectores interesados en Kierkegaard y a profesionales 
y estudiantes de las más diversas carreras y, en el marco de las 
Jornadas anuales, a los de muchos de países de América y Europa. 
Al cabo de poco tiempo, se formó un equipo interdisciplinario 
de traducción dirigido por el pastor Albertsen y, a partir de ahí, 
empezó a ir formándose mi corazón.

Como quedó registrado en la Presentación del primer libro 
traducido en equipo, El instante, a pesar de haber privilegiado la li-
teralidad por sobre “la elegancia del estilo o el embellecimiento de 
las frases”, nunca habíamos hecho concesiones en detrimento de la 
claridad de la comprensión. Nuestra guía fue (y siguen siendo para 
mí) las palabras que el propio Kierkegaard (2009) pone en boca de 
su seudónimo Anti-Climacus en Ejercitación del cristianismo:

[...] se está satisfecho con admirar y glorificar, y se es como se dijo de 
un traductor que deseaba escrupulosamente traducir al pie de la letra 
a un autor, y, por tanto, sin sentido — ‘demasiado concienzudo’, pero 
quizá también demasiado cobarde y blandengue, como para querer 
comprender rectamente (p. 60).

Este es el primer criterio del que me apropié como guía personal: 
el de “querer comprender rectamente”. El segundo que formula 
Søren Kierkegaard (2011) en Para un examen de sí mismo recomendado 
a este tiempo, está emparentado con el primero. Sin embargo, tiene 
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sutilezas tan profundas que vale la pena ir despejándolas y desgra-
nándolas con atención:

Imagínate a un enamorado que ha recibido una carta de su amada —
tan preciosa como es esta carta para el enamorado, tan preciosa, su-
pongo yo, es esta carta para ti, la Palabra de Dios; así como el enamo-
rado lee esta carta, así, supongo yo, tú lees y tú entiendes que debes 
leer la Palabra de Dios. Pero quizá digas: “Sí, pero la Sagrada Escritura 
está escrita en un idioma extraño”. En realidad, son más bien los eru-
ditos quienes necesitan leer la Escritura en el idioma original; pero, si 
tú no lo quieres de otro modo, si quieres insistir en que debes leer la 
Escritura en el idioma original bien podemos quedarnos con la ima-
gen de la carta de la amada: y sólo agregar una pequeña precisión. 
Supongo entonces que esta carta de la amada está escrita en un idioma 
que el enamorado no entiende; y no hay nadie que se la pueda tradu-
cir y quizás él ni siquiera desee tal ayuda para evitar que un extraño 
conozca sus secretos. ¿Qué hace entonces? Toma un diccionario, se 
sienta a descifrar la carta, busca en él cada palabra para lograr así una 
traducción (p. 44).

Y agrega en el párrafo siguiente:

Pues bien, el enamorado distingue, respecto de la carta de la amada, 
entre leer y leer, entre leer con el diccionario y leer la carta de la 
amada. La sangre se le sube de impaciencia a la cabeza mientras hace 
magia para leer con diccionario, se pone furioso cuando el amigo se 
atreve a identificar esta lectura erudita con la lectura de la carta de la 
amada. Ahora terminó la traducción - ahora lee la carta de la amada. 
Él consideraba todo este trabajo preparatorio erudito, si me permites, 
como un mal necesario que le hiciese posible llegar a leer la carta de 
la amada (p. 45).

Tenemos aquí, entonces, unos cuantos criterios para desentrañar, 
aunque, como en la base ya estaba el amor, los estaba siguiendo de 
modo intuitivo, si se puede decir así.

En mi época de estudiante, tuve en mis manos Temor y temblor, 
porque era lectura obligatoria en el programa de la materia Filo-
sofía Contemporánea dictada por un profesor universitario que 
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estaba muy lejos de apreciar a Kierkegaard. Era un hegeliano a 
ultranza y por única vez había agregado a Kierkegaard en su cá-
tedra, cosa que aún hoy se me aparece como un mensaje provi-
dencial. Fue en ese momento que me enamoré del Gran Danés, 
como me gusta llamarlo.

A partir de ahí, después de haber luchado tanto con Dios como 
Israel2, experimenté una conversión que poco a poco me fue ale-
jando de la militancia en el anarquismo ateo. Temor y temblor fue la 
carta a través de la cual recibí la Palabra de Dios. Como una ver-
dadera enamorada, seguí leyendo las cartas del amado escritas en 
un idioma que, hasta entonces, había sido incomprensible para mí: 
la Palabra de Dios, justamente. Aunque, de hecho, la había leído 
en castellano, ese idioma no había dejado de seguir siendo extra-
ño hasta que Kierkegaard lo tradujo para mí, su lectora. De modo 
que, en realidad, el primer traductor de la Palabra fue él, y a él le 
debo literalmente la salvación de mi vida.

Pero, claro, a medida que avanzaba, entre mis compañeros y 
colegas había diferencias, polémicas, discusiones, que me llevaban 
a querer adentrarme cada vez más en un pensamiento tan rico, tan 
hondo, tan pletórico de buenos frutos que me propuse leer sus 
cartas-libros en su lengua original, tarea nada fácil, como quedó 
dicho al principio, para tratar de escuchar con la mayor claridad 
posible. Así, el diccionario se volvió imprescindible. Cuando las di-
ferentes ocupaciones y experiencias de sus integrantes dieron por 
terminada la continuidad del equipo de traducción de la Biblioteca 
Kierkegaard Argentina, me volví como el enamorado: sentí que no 
deseaba ayuda, que quería hacer magia con el diccionario hasta ter-
minar con el trabajo preparatorio erudito y poder leer (¡por fin ¡) 
la carta del amado. También yo quería distinguir entre leer y leer, 
del mismo modo en que había aprendido a distinguir entre amar y 
amar con Las obras del amor y La enfermedad mortal, y entre creer y 
creer con Ejercitación del cristianismo.

2	 En efecto, el nombre Israel significa en hebreo “el que lucha con Dios”.



Anna Fioravanti

24

En síntesis, los criterios que me han ido guiando son los siguientes:
a)	 el propósito de querer comprender rectamente;
b)	 la traducción de la Palabra de Dios que Kierkegaard había 

hecho “para mí”, “su” lectora;
c)	 servirme de la traducción erudita para poder leer por fin 

la carta del amado; y
d)	 aprender a distinguir entre leer y leer.

Si habré logrado o no cumplir con esos objetivos es difícil decirlo, 
no porque haya eludido los esfuerzos en vistas a lograrlo, sino por-
que la producción kierkegaardiana es tan rica y vasta que parece 
inabarcable, y que cuanto más se lee más se toma conciencia de lo 
que falta por leer, y que serían necesarias varias vidas para llegar a 
completarla. Esto es, quedo como expectante y alerta con respecto 
a aquello con lo que me voy a encontrar cuando lea la siguiente 
obra. Y sucede también algo aún más digno de asombro: que en 
cada ocasión en que vuelvo a leer, por muchas que hayan sido las 
lecturas precedentes de un mismo libro o incluso de un mismo pá-
rrafo, siempre parece que fuera la primera vez. Lo que sucede, sin 
duda, cuando se lee una y otra vez la carta del amado que renue-
va permanentemente la pasión. Dicho esto, vayamos a los posibles 
acuerdos que podrían proponerse a los traductores de Kierkegaard 
al castellano.

Los conceptos por dilucidar son muchos y, desde luego, la lista 
quedará incompleta. Pero, con respecto a la palabra “conceptos” es 
conveniente hacer antes alguna aclaración. El conflicto generado 
en torno del antagonismo entre Kierkegaard y Hegel se ha ido sua-
vizando tanto con el paso del tiempo que, en la actualidad, incluso 
hay estudiosos que tienden a hacerlo desaparecer. De ahí que se 
haya vuelto imprescindible la distinción que formula el enamorado 
de Para un examen de sí mismo recomendado a este tiempo entre leer y 
leer la carta de la amada.

¿Por qué se ha vuelto imprescindible? Porque el antagonismo 
en lo que se refiere a la visión del cristianismo en ambos autores 
no puede ser más tenso y extremo. Ahora bien, al no tratase de un 
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tema de incumbencia en este trabajo, el lector puede recurrir, por 
ejemplo, a la introducción de Fabro (1972), de la cual el siguiente 
fragmento puede dar una idea del punto central del antagonismo 
con Hegel y de su herencia en todo el pensamiento moderno:

Extraño a su tiempo, Kierkegaard permanece aún más extraño al 
nuestro, que rebosa de laxitud moral y religiosa y de mediocridad es-
peculativa, mientras que se complace con etiquetas fáciles cambiando 
de ideología en cada estación del año: todo el alboroto que se ha hecho 
a su alrededor, en especial durante el último decalustro desde que la 
Kierkegaard-Renaissance alemana con Barth, Jaspers y Heidegger lo 
ha arrojado al mercado mundial de las ideas doblegándolo al historicis-
mo moderno, no ha hecho sino ofuscar aquella idea por la que él había 
luchado y se había sacrificado: la honestidad (Redelighed) de la búsque-
da, la aspiración a lo absoluto (det Ubetingede) como tarea y meta única 
de la existencia del hombre, la aceptación del Dios-hombre como mo-
delo (Forbillede) único del cristiano. Sobre este ideal purísimo no sólo 
han pasado los tanques de guerra del neokantismo, del positivismo y 
del idealismo, los cuales han cortado de raíz la libertad que autentifica 
la dignidad de la persona, sino que ahora por todas partes corretean 
el marxismo, la fenomenología, el estructuralismo e incluso — para 
escarnio y sacrilegio — el así llamado existencialismo ateo que han 
hecho del espíritu tierra arrasada tocando los tambores — como en 
el Ricardo III de Shakespeare — de la ciencia, de la sociología, del psi-
coanálisis, de las filosofías analíticas… es decir, todas esas bagatelas de 
las que Kierkegaard ya había desconfiado como heraldos de confusión 
y de tinieblas en el mundo del espíritu (p. XIV)3.

No cabe duda de que conceptos, tales como fe, paradoja, escánda-
lo, verdad, libertad, angustia, desesperación, amor, interioridad, repetición, 
contemporaneidad, y tantos otros, cuando se trata de Kierkegaard, 
tienen una impronta propia y adquieren su sentido solo a la luz de 
la existencia real de cada hombre singular y del cristianismo. Por lo 
tanto, toda consideración de un pensamiento kierkegaardiano en 
clave irracional o absurda debe ser desechada.

3	 La traducción del italiano es propia.
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En los comienzos de mis estudios, pensaba que El concepto de an-
gustia, por ejemplo, debía ser un título irónico del seudónimo 
Vigilius Haufniensis, puesto que la angustia estaba lejos de poder 
ser considerada un concepto, sin caer en la cuenta de que la tesis 
que el propio Kierkegaard (2000) había presentado para obtener 
su diploma de Magister Artium se titulaba El concepto de ironía en 
constante referencia a Sócrates. Allí dice que, aun cuando “el obser-
vador aporte el concepto, lo que importa es que el fenómeno 
permanezca intacto, y que el concepto se muestre como surgien-
do del fenómeno” (p. 81). En pocas palabras, lo que importa es 
que el concepto no falsee ni tergiverse el fenómeno. Hasta aquí, 
lo vemos seguir toda la tradición filosófica, desde los griegos en 
adelante, incluido Kant, por más que la angustia sea una categoría 
existencial y no un concepto en sentido especulativo.

Sin embargo, fue a partir de la traducción de El libro sobre Ad-
ler (2020), donde pude encontrar mejor explicitada la importan-
cia de los conceptos. En el capítulo III, observa que con “Hegel, 
el tema se volvió confuso por el hecho de que él, con su tremenda 
autoridad, impuso a la gente lo ilusorio, la obligó a creer que el 
concepto mismo es el que, con necesidad inmanente, cambia” (p. 
238). Y un poco más adelante añade que la pretendida genialidad 
de Adler4 fue, en realidad vértigo, por haber creído comprender lo 
cristiano mediante “concepciones estético-vertiginosas”, es decir 
sin ninguna frontera ni disciplina y que, por eso, se permite hablar 
con conceptos dados vuelta, tanto que, al no poseer una formación 
en conceptos cristianos, puede incluso “llegar a decir blasfemias” 
(p. 256) y volatilizar el concepto de revelación. De este modo lo 
sintetiza Kierkegaard (2020):

La carencia fundamental reside en que la formación y enseñanza cristiano-teo-
lógica de Magister Adler es deficiente y confusa y no tiene relación alguna con 

4	 Adolph Peter Adler (1812 – 1869), pastor luterano y magister en teología, que fue 
destituido de su cargo por las autoridades eclesiásticas danesas, como consecuencia de 
no haber sabido defender con argumentos sólidos el hecho de haber tenido, según él, 
una revelación del propio Jesucristo.
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su emoción lírica, mientras que él, sin embargo, probablemente inducido por la 
idea de ser un graduado en teología, pastor, filósofo, se cree en condiciones de 
poder explicar algo y se precipita en la productividad en lugar de buscar calma 
y formación y disciplina en el lenguaje de los conceptos cristianos5 (p. 333).

Por otra parte, a la hora de ponerse a traducir a Kierkegaard, ha-
bría que tener muy en cuenta algunas cuestiones importantes. En 
primer lugar, nuestro autor da muestras de conocer bien a fondo 
la plasticidad y ambigüedad del lenguaje como para valerse de un 
mismo término según convenga con relación a cada caso y en cada 
contexto. En segundo lugar, cosa que no ocurre con las lenguas ro-
mances, las anglosajonas y escandinavas suelen tener palabras del 
mismo o parecido significado, una con la raíz del idioma de origen 
y otra con una raíz de origen latino, habría que dilucidar el porqué 
de las diferencias de su uso según el tenor del pasaje (por ejemplo, 
Øjeblik, instante, y Moment, momento, o Virkelighed, realidad efec-
tiva, y Realitet, realidad). Una tercera cuestión es que hay palabras 
que no se encuentran en los diccionarios actuales, muchas porque 
se escribían de manera diferente en la época de Kierkegaard y, por 
eso, es necesario recurrir a diccionarios de danés antiguo y, a veces, 
hacer un trabajo bastante extenuante para tratar de adivinar cómo 
podría escribirse hoy esa palabra, y lograr hallarla se convierte en 
todo un desafío. Y last but not least6, como dicen los ingleses, la invi-
tación a reflexionar sobre un posible acuerdo entre traductores para 
precisar la significación y el sentido de algunos conceptos cruciales 
del pensamiento kierkegaardiano.

Con estos criterios en mente, habrá que tratar de esclarecer 
algunas oscuridades o tropiezos con los que nos topamos a la hora 
de traducir a Kierkegaard.
Para seguir un orden que facilite la lectura, será preferible el alfa-
bético, por lo cómodo y sencillo. Pongamos pues, manos a la obra.

5	 Las cursivas son de Kierkegaard.
6	 Expresión idiomática que significa: último, pero no menos importante.
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1.  Absurd

Nada parece más simple que traducir este término danés casi idén-
tico en castellano. Sin embargo, es muy fácil dejarse engañar por 
el parecido. A tal punto que, en el siglo XX, surge una filosofía del 
absurdo, una literatura del absurdo, un teatro del absurdo. No co-
rresponde hacer aquí una génesis de este movimiento. Baste señalar 
que fue sostenido por artistas y pensadores provenientes por lo ge-
neral del existencialismo en boga en toda Europa y que su postura 
fundamental es que la vida carece de un sentido trascendente y que, 
por mucho que se lo busque, es inútil querer encontrárselo, pues la 
existencia no tiene finalidad alguna. Tal visión del mundo, anclada 
o no en la aceptación de una base ética, no deja de ser eso: una 
visión del mundo, defendida, además por inmensos talentos lite-
rarios. Pero sucede que, además, se suele considerar a Kierkegaard 
como padre o precursor del existencialismo, aunque él jamás se 
haya identificado o denominado a sí mismo como existencialista. Y, 
al igual que con el supuesto nihilismo de Dostoievsky, un autor que, 
si algo se proponía con su obra, era desenmascarar precisamente ese 
nihilismo empeñado en corroer los cimientos de lo cristiano, uno se 
queda atónito ante afirmaciones como ésta que circula por internet 
y luego es repetida por miles y miles de personas,: “El pionero del 
‘absurdismo’ fue el filósofo danés Søren Kierkegaard, quien dijo 
que ‘como la realidad de Dios está por encima la comprensión hu-
mana, es absurdo que los humanos tengan fe en Dios ‘”7, por su-
puesto, sin proporcionar datos de fuentes ni nada que se le parezca. 
Desde luego, se puede suponer que de las afirmaciones del joven A 
en la primera parte de O lo uno o lo otro (2006), sobre todo en los 
“Diapsalmata”, se puede inferir la afirmación mencionada. Veamos 
algunos ejemplos: “¡Cuán vacía y fútil es la vida!” (p. 54); “Mi vida 
carece por completo de sentido” (p. 60); o bien el conocido párrafo 
en el que el joven esteta sostiene:

7	 https://www.bbc.com/mundo/noticias-42887593#:~:text=El%20pionero%20
del%20%22absurdismo%22%20fue,humanos%20tengan%20fe%20en%20Dios%22. 
En línea, consultada el 28 de diciembre 2023:
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Cásate, te arrepentirás; no te cases, también te arrepentirás; te cases o 
no te cases, en ambos casos te arrepentirás; o bien te casas o bien no te 
casas, en ambos casos te arrepientes. Ríete de las locuras del mundo, 
te arrepentirás; llora por ellas, también te arrepentirás; te rías de las 
locuras del mundo o llores por ellas, en ambos casos te arrepentirás; o 
bien te ríes de las locuras del mundo o bien lloras por ellas, en ambos 
casos te arrepientes. Confía en una joven, te arrepentirás; no confíes 
en ella, también te arrepentirás; confíes o no confíes en una joven, 
en ambos casos te arrepentirás; o bien confías en una joven o bien no 
confías en ella, en ambos casos acabas arrepintiéndote. Cuélgate, te 
arrepentirás; no te cuelgues, también te arrepentirás; te cuelgues o no 
te cuelgues, en ambos casos te arrepentirás; o bien te cuelgas o bien no 
te cuelgas, en ambos casos acabas arrepintiéndote. Esto, señores míos, 
es la quintaesencia de toda sabiduría (p. 62).

Estos ejemplos y muchos otros son expresiones que corren por 
cuenta de un personaje ficticio, el joven A, cuyos papeles encuentra 
por pura casualidad un tal Víctor Eremita, quien los edita junto a 
las cartas del asesor o juez Wilhelm dirigidas al joven A, cinco años 
después de haberlos descubierto en un secreter.

El mismo editor Víctor Eremita se toma el trabajo de consignar 
en el prólogo que los papeles de A son ensayos que contienen “una 
multitud de indicaciones de una concepción estética de la vida” y 
los de B (asesor Wilhelm) “contienen una concepción ética de la 
vida” (p. 38). Se presentan entonces dos concepciones de vida dife-
rentes a través de dos personajes ficticios en un libro publicado por 
un editor asimismo ficticio. Inferir de ahí que Kierkegaard (2006a) 
sea el joven A, a quien todo le da igual puesto que su “contempla-
ción de la vida carece por completo de sentido” (p. 50) es, cuan-
do menos, confundir aserrín con pan rallado, según dice el refrán. 
Habría que inferir, al mismo tiempo, que Kierkegaard (2007) es el 
juez Wilhelm, quien afirma exactamente lo contrario:

Por eso mi vida tiene significado para mí, tanto, que me siento con-
tento y satisfecho con ella. A la vez vivo también una vida superior, y 
si a menudo suelo inhalar esa vida superior en el aliento de mi vida 
terrenal y hogareña, me considero feliz, el arte y la gracia se fusionan 
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ante mí. Por eso amo la existencia, porque es bella y promete otra más 
bella aún (p.285).

De igual modo, podríamos decir que Kierkegaard (2007) es el autor 
del “Ultimatum”8, quien le dice al juez:

Lo que quieres es amar la justicia, ejercer la justicia en todo momento, 
ejercerla, aunque no tenga premio; sientes que la justicia comporta 
una exigencia que debe ser cumplida sin falta, no quieres hundirte 
en la lasitud para sólo entonces comprender que sí tenía un premio, 
pero que te has privado de él al no practicarla. No quieres combatir 
con los hombres, ¡pero sí quieres combatir con Dios y aferrarte a él, 
de modo que no pueda desprenderse de ti sin bendecirte! Pero la Es-
critura dice: No contenderás con Dios. ¿No es eso lo que haces? ¿Son 
éstas, nuevamente, palabras desconsoladoras? […] Cuando se dice que 
no debes contender con Dios, lo que se quiere decir es que no debes 
pretender estar en lo cierto frente a Dios, que sólo debes contender 
con él para llegar a saber que estás en el error. Sí, a eso deberías aspi-
rar. (pp. 307-308)

Si prestamos atención a la secuencia, resulta un anticipo de lo que 
significa que cada personaje intente ayudar al otro, cuando menos, 
a darse cuenta.

Por otra parte, ya el seudónimo Constantin Constantius 
(2019a), en La repetición, luego de haber descubierto que, en el 
ámbito de lo temporal, lo único que se repetía era la imposibilidad 
de la repetición (p. 54), advierte que es algo demasiado trascen-
dente (p. 66), que para él es un movimiento en virtud del absurdo 
que, de modo perfecto, sólo es posible “en la eternidad, que es la 
verdadera repetición” (p. 90).

También en Temor y temblor, otro seudónimo creado por Kier-
kegaard (2019b), Johannes de silentio, dice que “Abraham tenía fe 
y no dudó, tenía fe en el absurdo” (p. 119) y añade que tuvo “fe en 

8	 Constituye la tercera y última parte de O lo uno o lo otro. Se trata de un sermón que un 
viejo amigo, pastor de Jutlandia, le había enviado al juez Wilhelm, junto con una carta, 
y que aún no había dado a conocer a sus oyentes en la parroquia.
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virtud del absurdo, pues todos los cálculos humanos habían sido 
superados hacía tiempo” (p. 129). Cuando describe lo propio de la 
resignación infinita, Johannes de Silentio dice que el caballero de 
la fe:

[…]hace aún otro movimiento, más asombroso que todo, pues dice: 
creo, no obstante, que la tendré, esto es, en virtud del absurdo, en 
virtud de que para Dios todo es 	 posible. Lo absurdo no corres-
ponde a las diferencias presentes dentro del ámbito propio del enten-
dimiento. No se identifica con lo improbable, lo inesperado, lo im-
previsto. En el momento en que el caballero se resignó, se convenció 
de la imposibilidad; humanamente hablando, este fue el resultado del 
entendimiento, y tuvo energía suficiente para pensarlo. En sentido in-
finito, por el contrario, era posible, es decir, al resignarse; pero esta 
posesión es también una renuncia, y no obstante esta posesión no es 
ninguna absurdidad para el entendimiento, pues el entendimiento si-
guió teniendo razón en que, en el mundo de la miseria, en el que él 
gobierna, fue y será una imposibilidad. El caballero de la fe es per-
fectamente consciente de esto; lo único que, en consecuencia, puede 
salvarlo es el absurdo, y este lo capta él en la fe. Reconoce, por tanto, 
la imposibilidad, y en el mismo instante cree lo absurdo, pues si pre-
tende reconocer la imposibilidad y figurarse que tiene fe sin 	
toda la pasión de su alma y todo su corazón, entonces se engaña a sí 
mismo, y su testimonio no tiene lugar en ninguna parte, ya que ni tan 
siquiera ha llegado a la resignación infinita. (p. 138)

Esta extensa cita nos revela que la expresión “en virtud del absurdo” 
equivale a esta otra: “en virtud de que para Dios todo es posible”. 
Dicho de otro modo: el absurdo significa aquí que para Dios todo es 
posible. El entendimiento es capaz de captar la imposibilidad y, por 
eso, el caballero de la resignación infinita puede renunciar. Lo ab-
surdo, en cambio, no corresponde al ámbito del entendimiento. El 
caballero de la fe no se engaña respecto de que sea una imposibili-
dad en el terreno de lo humano, pero cree que para Dios es posible 
lo que para él es imposible. Y eso es la fe. Tengamos presente que 
las dos obras citadas son de 1843, y los seudónimos que las “escri-
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ben” no son creyentes. Pero, además, como observa Nelly Viallaneix 
(1977) con suma agudeza:

[…]la elección del término es revelador. Absurdus deriva de surdus. Sig-
nifica a la vez “sordo” y “sin sonoridad”, “que tiene un sonido falso”, 
finalmente “insensato, contrario a la razón”. Desde el origen, el absur-
do no es más que la discordancia que procede de la sordera (p. 39).

Por ello, la misma autora agrega, que más bien “el absurdo re-
chaza a la razón fuera de la esfera de la fe” (1977, p. 42) y que 
“Kierkegaard está lejos de unirse al ejército de los apologistas de 
la sinrazón” (1977, p. 40), con referencia al último significado. Sus 
seudónimos, también.

Pasemos ahora a varios fragmentos de otra obra publicada en 
febrero de 1846 con el título de Postscriptum no científico y definitivo 
a “Migajas filosóficas” que Kierkegaard (2010) firma con el seudóni-
mo de Johannes Climacus.

Y ahora, ¿qué es el absurdo? El absurdo es que la verdad eterna ha 
llegado a ser en el tiempo, que Dios ha llegado a ser, que ha nacido, ha 
crecido, etc. Ha llegado enteramente a ser como un individuo particu-
lar, indistinguible de cualquier otro hombre, pues toda cognoscibilidad 
inmediata es paganismo presocrático y, desde el punto de vista judío, 
idolatría (p. 211).

Más adelante añade:

El cristianismo ha proclamado de sí mismo que es la verdad esencial y 
eterna, que ha ha llegado a ser en el tiempo; se ha proclamado a sí mis-
mo como la paradoja, y ha exigido la interioridad de la fe con aquello 
que es un escándalo para los judíos y una locura para los griegos —y 
un absurdo para la inteligencia— (p. 214).
Y cuando alguien semejante habla de la paradoja absoluta que es un 
escándalo para los judíos, una locura para los griegos, un absurdo para 
la inteligencia, y dirige su discurso a la especulación, ésta no es tan 
descortés como para decirle directamente que es un loco, sino que 
da una explicación que contiene una rectificación, de modo que le 
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hace comprender indirectamente que se encontraba en un error; así es 
como se comporta siempre un espíritu humano superior frente a uno 
que es más limitado (p. 220).

Kierkegaard además sostiene:

Así, el cristiano creyente tiene y usa su entendimiento, respeta lo uni-
versalmente humano, no explica el que otro no se haya convertido al 
cristianismo por falta de entendimiento, sino que cree en el cristia-
nismo en contra del entendimiento y aquí usa el entendimiento: para 
cerciorarse de que cree en contra del entendimiento. Por lo tanto, no 
puede creer sinsentidos (Nonsens)9 en contra del entendimiento, que 
es lo que uno puede temer, porque el entendimiento percibirá de ma-
nera penetrante que es un sinsentido (Nonsens)10 e impedirá que crea 
en ello, sino que usa tanto el entendimiento que mediante él se hace 
consciente de lo incomprensible, y ahora, creyendo, se relaciona con 
ello en contra del entendimiento. (pp. 549-550)

Tengamos bien en claro, entonces, que la fe no es un absurdo, sino 
que la fe es un absurdo para la inteligencia. Finalmente, nada más cla-
rificador que la entrada X1 A 66 / NB9:66 de los Diarios del propio 
Kierkegaard cuando afirma: “El absurdo o el actuar en virtud del 
absurdo es, entonces, actuar en la fe, confiando en Dios”11. Si he-
mos leído con atención, habremos visto cómo se aclara y se hace 
más preciso el significado del término “absurdo” y no hay nada que 
sea necesario agregar para comprender que dicho término es total-
mente ajeno, por no decir contrario, al que le dan los así llamados 
pensadores del absurdo.

Por último, también hay que recordar que Kierkegaard en múl-
tiples casos utiliza la palabra “absurdo” en el sentido común y co-

9	 Aquí me permito introducir un pequeño cambio. Donde Javier Teira y Nekane Legarreta 
traducen “tonterías” la primera vez y “estupidez”, la segunda, en el texto original danés 
dice las dos veces “Nonsens”, una palabra que proviene del latín non, que quiere decir 
“no” y sensus”, que quiere decir “sentido”. Por lo tanto, parecería más adecuado traducir 
en ambos casos “sinsentido”.

10	 Idem.
11	 La traducción del original danés es propia.
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rriente, como quedó dicho, cuando hablábamos del pastor Adolph 
Adler, acerca de cómo Kierkegaard tenía en cuenta la plasticidad y 
ambigüedad del lenguaje según conviniera en cada caso. De ahí la 
importancia de distinguir entre leer y leer.

2.  Afdø

Este es un verbo con una curiosa correspondencia con el sustan-
tivo Angest. Está formado por la preposición af, una de cuyas mu-
chas acepciones es la preposición castellana “a”, y el verbo dø, que 
quiere decir “morir”. Debemos traducirlo, entonces, por “morir a”. 
Vamos, pues, a seguir a Kierkegaard (2011) a través de un breve tra-
yecto por su obra Para un examen de sí mismo recomendado a este tiempo:

La muerte atraviesa la vida, ésa es la enseñanza del cristianismo; tú 
tienes que morir a; el Espíritu vivificante es precisamente el que te 
mata; es la primera manifestación del Espíritu vivificante: que tú debes 
meterte en la muerte, tú debes morir a — así es, para que no puedas 
tomar el cristianismo en vano. (p. 97)

Un poco más adelante, aclara con un ejemplo lo que en verdad sig-
nifica “morir a”:

Oyente mío, vayamos más lejos para penetrar más profundamente en 
el sufrimiento, allí donde el egoísmo debe ser exterminado aún más 
profundamente. Incluyamos también “el objeto”. Quiero decir, este 
objeto que él deseaba, que él consiguió, que él posee, la delicia de sus 
ojos, el deseo de su corazón, este objeto se debe soltar, ay, la delicia de 
sus ojos, ay, el deseo de su corazón, este objeto, supongamos, a fin de 
ilustrar con mayor claridad el dolor de morir a, que este objeto piensa 
como él, que sería cruel separarse — ¡y que es él quien debe hacerlo! 
Él debe soltar lo que ningún poder humano piensa en quitarle, lo que 
es ahora doblemente difícil de soltar; pues, tú puedes pensarlo así, el 
objeto se vale de lágrimas y ruegos, invoca tanto a vivos como a muer-
tos, tanto a hombres como a Dios, para impedírselo — ¡y es él quien 
debe soltar este objeto! Aquí tienes tú (en caso de que, por lo demás, 
él logre doblar la cerrada curva sin perder la razón) un ejemplo de 
morir a. Pues no ver su deseo, su esperanza, cumplidos, ser privado de 
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lo que se anhela, de lo más querido, eso de por sí puede ser doloroso, 
y el egoísmo se siente herido, pero de ahí no se sigue que sea morir 
a; y tener que negarse a sí mismo, aunque sea su deseo más querido: 
eso de por sí puede ser doloroso, y el egoísmo se siente herido, pero 
de ahí no se sigue que sea morir a. No, pero tener que aniquilar uno 
mismo su deseo cumplido, tener uno mismo que privarse del objeto 
de anhelo del que se ha tomado posesión, eso es herir al egoísmo en 
su raíz, como le sucedió a Abraham cuando Dios exigió que Abraham 
mismo, él mismo —¡terrible!— con su propia mano —¡oh, espanto 
de locura!— sacrificara a Isaac, Isaac, el don tan larga y ardientemente 
esperado, pero también recibido de Dios, por el cual Abraham pensa-
ba que debía agradecer toda su vida, y que nunca podría agradecer lo 
suficiente, Isaac, ¡su único hijo, el de la vejez, el de la promesa! (pp. 
99-100).

Por eso, hay que diferenciar también entre sufrimiento y sufrimien-
to. Una cosa es sufrir porque las adversidades te quitan lo que has 
recibido y otra, que tú debas morir a, para “que pueda venir el Es-
píritu que vivifica”, incluso morir al entendimiento, morir a toda 
esperanza humana y morir al mundo, puesto que eso es herir al 
egoísmo en su raíz. (pp. 100-103)

3.  Angest

Es uno de los conceptos kierkegaardianos fundamentales, que tradi-
cionalmente se ha traducido por “angustia”, pero en algunas nuevas 
versiones se prefiere reemplazarlo por el de “ansia”. En efecto, la 
palabra Angest (en danés actual, angst) tiene tres acepciones, según 
el diccionario danés-español de Pia Vater.(1997):

1)	 miedo (y, entre paréntesis, figuran como sinónimos: frygt: 
temor, y ængstelse: inquietud, ansiedad).

2)	 angustia (con la aclaración sjæle-angst, y como ejemplo: 
begrebet angst, traducido como el concepto de la angustia).

3)	 ansiedad, con la aclaración entre paréntesis: med.(medici-
na), psyk. (psicología).
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Por otra parte, según el Danske Ordbog (Diccionario danés), el ori-
gen sería este: “fra nedertysk angest, anxt, til en rod med betydnin-
gen ‘snæver’” (“del bajo alemán angest, anxt, de una raíz que significa 
‘estrecho’”). Y si buscamos el adjetivo snæver, dice efectivamente: 
“estrecho, angosto”.

Por eso, siguiendo la primera acepción, Walter Lowrie (1968) 
traduce El concepto de angustia, del seudónimo Vigilius Haufnien-
sis creado por Kierkegaard (2016), como The Concept of Dread. De 
hecho, en inglés, el sustantivo “dread” significa “terror, pavor, es-
panto”, pero entonces los términos más afines en danés serían: — 
Forfærdelse: “det at være eller blive forfærdet; følelse af stærk skræk 
eller ubehag”, que quiere decir — Espanto: “el hecho de estar o 
llegar a estar espantado; sensación de fuerte miedo o malestar”. De 
ahí derivan el adjetivo: forfærdelig = espantoso, terrible, horroroso; 
y el verbo: forfærde = aterrorizar, espantar, llenar de espanto, ho-
rrorizar. O la otra posibilidad — Rædsel: “stærk angst eller frygt; 
det at være meget bange”, esto es — Espanto, horror, pavor, terror: 
fuerte angustia o temor; tener mucho miedo.

Sin embargo, si indagamos en la misma obra de Vigilius Hauf-
niensis traducida al castellano por Darío González y Óscar Parce-
ro, hay un párrafo en el que cada vez que se mencionan las palabras 
“ansia” o “anhelo”, en danés dice Forlængsel o Længsel. Leámoslo: El 
ansia [Forlængsel] del ser humano y de la creación no es, como se lo 
ha creído sentimentalmente, un dulce anhelo [Længsel], pues para 
que el anhelo [Længselen] pudiera ser tal, el pecado debería haber 
sido desprovisto de sus armas (p. 170).

Exactamente lo mismo sucede cuando vamos a cotejar otro pá-
rrafo de la página 174:

Cabe señalar el sentido de lo aquí expuesto evocando la frase de las Es-
crituras: ἀποκαραδοκία τῆς κτίσεως [ansia de la creación] (Rom 8,19). 
En efecto, tan pronto como se habla de un ansia [Forlængsel], se sobre-
entiende que la creación se encuentra en un estado de imperfección. A 
menudo se pasa por alto que expresiones tales como ansiedad [Læng-
sel], ansia [Forlængsel], expectativa, etc., implican un estado previo, y 
que este, por tanto, está presente y se hace notar al mismo tiempo que 
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la ansiedad [Længselen] se despliega. El expectante no ha ido a parar 
al estado en el que se encuentra por un accidente o algo parecido, de 
manera que se encontraría en él con total extrañeza, sino que él mis-
mo lo produce al mismo tiempo. La expresión de esa ansia [Længsel] es 
la angustia [Angest], pues en la angustia [Angesten] se anuncia ese estado 
del que ansía [længes] salir, y se anuncia porque el ansia [Længselen] sola 
no alcanza para salvarlo.

También en el discurso del propio Kierkegaard (1979):” La pureza 
de corazón es querer una sola cosa”, cuando Luis Farré traduce del 
inglés” ansia/s del Bien” en las páginas 75 y 162; “ansias de muerte”, 
en la 76 y “ansias de lo Eterno”, en la 221, en todos esos casos, en 
el original danés, Kierkegaard escribe Længsel para significar “ansia”.

De la misma manera, en el Nye Testamente [Nuevo Testamento] 
de 1819, que era el que leía Kierkegaard, en Mateo, 26, 37-38, 
dice: “Og han tog Peter og de to Zebedæus Sønner til sig, og begy-
ndte at bedrøves og svarligen at ængstes. Da siger han til dem: min 
Sjæl er ganske bedrøvet indtil Døden; bliver her og vaager med 
mig”, que significa: “Y tomó consigo a Pedro y a los dos hijos de 
Zebedeo, y comenzó a entristecerse y a angustiarse sobremanera. 
Y les dijo: Mi alma está muy triste hasta la muerte; quedaos aquí y 
velad conmigo.”

Aunque en la Biblia de Jerusalén dice: “comenzó a sentir tris-
teza y angustia”, tanto en la traducción española de Reina-Valera 
como en la de Nácar-Colunga aparece el verbo cuasi-reflejo angus-
tiarse, que se corresponde exactamente con la forma verbal danesa 
ængstes, mientras que sería imposible un equivalente como “ansiar-
se por”. El problema es que, aunque Vigilius Haufniensis invitase 
al lector a considerar la posibilidad de proponer otra categoría 
que encajara mejor que angustia, termina eligiendo Angest para la 
primera y Længsel o Forlængsel para la segunda. Tratemos de ver, 
entonces, cómo caracteriza Kierkegaard la angustia a través de su 
obra con el fin de llegar a alguna conclusión.

En un primer momento, Vigilius Haufniensis caracteriza 
la angustia como la posibilidad de la libertad cuyo objeto es… 
nada. Pero, en la angustia se le hace patente al hombre la hete-
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rogeneidad entre lo anímico y lo corporal y, además, la hetero-
geneidad con el mundo. Aquello que puede llegar a mantener 
unido lo heterogéneo en cada uno de nosotros es el espíritu, el 
que hace la síntesis, un poder ambiguo que se relaciona preci-
samente como angustia ante la posibilidad de la libertad, ante la 
posibilidad de poder, no en el sentido de dominio, como es ob-
vio, sino de capacidad de hacer o no. En esta síntesis, que se rea-
liza en el tiempo, también hay que mantener unido lo que uno 
fue (pasado) y lo que uno será (futuro) y el tercero que articula 
aquí es el instante (Øjeblik, sustantivo compuesto por Øje, ojo y 
Blik, golpe; equivalente al francés coup d’oeil o a nuestros “golpe 
de vista, parpadeo, un abrir y cerrar de ojos”). Ahora bien, si el 
tiempo es sucesión infinita, también hay que definirlo como pa-
sado, presente y futuro. Sin embargo, distinguir el tiempo de esta 
manera no es correcto si suponemos que esa distinción radica en 
el tiempo mismo, pues el tiempo mismo es un puro pasar y, por 
lo tanto, no es ni pasado ni presente ni futuro; de ahí que “la vida 
que es en el tiempo y que solo es la del tiempo, no tiene presente 
alguno”; la división sólo sería correcta si se pudiera encontrar un 
punto de apoyo firme en esa sucesión infinita (pp. 198-199).

En páginas anteriores, Vigilius había dicho:

La angustia puede compararse con el vértigo. Aquel cuya mirada se 
sume en la contemplación de una profundidad devoradora, siente 
vértigo. ¿Pero cuál es el motivo? Es tanto su mirada como el abismo, 
pues ¿qué pasaría si no hubiera mirado hacia abajo? Así, la angustia 
es ese vértigo de la libertad que aparece cuando el espíritu quiere 
poner la síntesis, y he aquí que la libertad se sume en la contempla-
ción de su propia posibilidad y se aferra a la finitud para sostenerse 
(pp. 176-177).

Precisamente, hay una sola cosa para frenar el vértigo y es que la 
libertad no se aferre a la finitud y se frene ante lo eterno. Como 
dice Arne Grøn (1995):
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El concepto de la angustia aporta la determinación decisiva, según la cual 
la división misma no cobra importancia hasta el instante que delimita. 
Por eso, si la angustia tiene que comprender una reflexión sobre el 
tiempo, no basta con decir que la angustia vale para una posibilidad 
futura. La angustia está unida fundamentalmente al instante que deli-
mita, en el que el tiempo mismo se transforma (p. 20).

De este modo, la consideración de la angustia como posibilidad de 
la libertad resulta sólo un primer plano de la exploración que Vigi-
lius Haufniensis hace de la angustia. En el capítulo IV de El concepto 
de angustia, en cambio, entramos en un segundo plano, donde la 
nada de la angustia ya es un algo real, “porque la distinción entre 
el bien y el mal está puesta” en concreto y, por ese motivo, “la an-
gustia ha perdido su ambigüedad dialéctica” (pp. 221-222). Ahora 
la angustia se relaciona con el pecado como falta de libertad, como 
realidad injustificada pero concreta, que debe ser negada porque:

Por mucho que el individuo se haya hundido, puede hundirse todavía 
más, y ese “puede” es el objeto de la angustia. Aquí, cuanto más se 
relaja la angustia, tanto más significa que la consecuencia del pecado 
le ha entrado al individuo in succum et sanguinem [hasta la médula y la 
sangre], y que el pecado ha tomado carta de ciudadanía en la indivi-
dualidad. (p. 223)

Así, la angustia se presenta en dos formas. Una es la angustia ante 
el mal, que busca deshacerse de la realidad del pecado, aunque sólo 
“en cierta medida”; se trata de una angustia por la posibilidad de 
que el pecado se repita. La otra es la angustia ante el bien, lo pro-
piamente demoníaco, que consiste en un rechazo de la posibilidad 
de la salvación. En ambos casos, la libertad se encadena a sí misma 
o, como Kierkegaard (2016) le hace decir al seudónimo Johannes 
Climacus en Migajas filosóficas, el hombre “usa la fuerza de la liber-
tad al servicio de esa no-libertad, pues en eso es libre, de tal modo 
que crece el poder acumulado de la no-libertad y le hace siervo del 
pecado”. (p. 37)
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Vemos, pues, cómo la posibilidad de la libertad se ha convertido 
en la falta de libertad. Como bien señala Grøn (1995), aquí que-
da desbaratada la ilusión del juez Wilhelm en O lo uno o lo otro 
acerca de que en el arrepentimiento el hombre se hace transpa-
rente a sí mismo. En El concepto de angustia, Vigilius Haufniensis 
(20016) afirma:

Lo único verdaderamente capaz de desbaratar el sofisma del arrepen-
timiento es la fe, el coraje de creer que ese mismo estado es un nuevo 
pecado, el coraje de renunciar a la angustia sin angustia; solo la fe 
lo consigue, no porque aniquile la angustia, sino porque ella misma 
en su eterna juventud está siempre desembarazándose del instante de 
muerte de la angustia. Solo la fe lo consigue, pues la síntesis solo es 
eternamente y a cada instante posible en la fe. (p. 226)

Esta extensa consideración ha tenido como objetivo mostrar que la 
angustia, si bien revela la posibilidad de la libertad en el hombre, al 
mismo tiempo revela que él la somete al servicio de la no-libertad 
para hacerse esclavo del pecado. Si lo relacionamos, además, con la 
analogía que se hace respecto del vértigo y el abismo, mi acuerdo 
está más cerca de quienes traducen Angest por angustia. En primer 
lugar, porque ansiedad o ansia, remite al vocablo anxiety, preferido 
en las versiones inglesas y, en segundo lugar, por la connotación que, 
al menos en el castellano que hablamos en Argentina y creo que, en 
general, en Latinoamérica, aparece muy ligada a los trastornos de 
ansiedad, que refieren a trastornos abordados por la psicología ex-
perimental tal como la conocemos hoy, que poco o nada tiene que 
ver con la psicología que formaba parte de la filosofía como una de 
sus ramas, además de que, como señala Vigilius Haufniensis, la […]

[…]atención psicológica se centra exclusivamente en el fenómeno 
particular, sin tener a mano al mismo tiempo sus categorías eternas, 
y sin poner el suficiente esmero en salvar al hombre salvando, cueste 
lo cueste, al individuo dentro de la especie. Al parecer, el ejemplo 
debería ejercer su efecto en el niño. Se da por supuesto que el niño 
es realmente un angelito, pero que un entorno corrupto hizo que se 
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hundiera en la corrupción. Se habla y se sigue hablando de cuán malo 
es el entorno, — y así, finalmente, el niño se corrompe. (p. 189)

Es decir, la psicología no tiene a mano categorías eternas al mismo 
tiempo que se centra en el fenómeno particular, por lo cual se pier-
den las categorías y el niño junto con ellas (p. 190). Finalmente, 
como ya se dijo, el propio Kierkegaard o sus seudónimos eligen, 
de hecho, la palabra Angest, por ejemplo, para el título Begrebet An-
gest [El concepto de angustia] o cada vez que hacen uso de ella en las 
diversas obras, seudónimas o no, en lugar de Længsel o Forlængsel, 
que dan idea de ansiedad, ansia o anhelo. Palabras todas que, lejos de 
evocar la raíz de Angest que alude a la estrechez o la angostura, a mi 
parecer evocan la expansión, lo dilatado, lo esperado, como cantaba 
Nat King Cole en el bolero: “Ansiedad de tenerte en mis brazos / 
musitando palabras de amor […]”.

Otro seudónimo, Anti-Climacus, al que Kierkegaard (2008) 
define como el cristiano en grado extraordinario, retoma el con-
cepto y lo precisa aún más:

Toda inmediatez, a pesar de su seguridad y sosiego ilusorios, es angus-
tia; y por ello, con plena consecuencia, es en la mayoría de los casos un 
puro angustiarse por nada. Porque no hay que creer que la descripción 
más espeluznante de algo espantoso en grado sumo amedrente tanto 
a la inmediatez como pueda hacerlo una simple palabrita referente a 
algo indeterminado, dejada caer casi al azar, pero reflexivamente in-
tencionada hasta más no poder. Sí, esto es lo que más llena de angustia 
a la inmediatez, que de una manera insidiosa se le insinúe que tiene 
que estar enterada de lo que se habla. En realidad, ella no lo sabe, y 
esto es lo que aprovecha la reflexión intencionada. Pues la reflexión ja-
más echa cepos más seguros que los que conforma de la nada, y nunca 
es ella más sí misma que cuando no es nada. Hace falta una reflexión 
eminente, o dicho con mayor exactitud, hace falta una gran fe para 
poder cortar la reflexión que se dispara por los derroteros de la nada, 
es decir: la reflexión infinita. (p. 47)
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4.  Elskov – Forelskelse – Kjerlighed

He aquí tres palabras danesas que, en castellano, generalmente se 
traducen por “amor”. Sin embargo, tienen diferente sentido. Elskov 
refiere al amor de preferencia o predilección (amor a los amigos, 
los familiares), y también a la pasión amorosa, erótica o carnal. Por 
su parte, Forelskelse alude al enamoramiento o galanteo o coqueteo. 
En cambio, Kjerlighed (en el danés actual: kærlighed) corresponde a 
lo que llamaríamos caridad, del latín caritas y éste del griego χάρις 
(kháris), que etimológicamente significa “gracia” o “favor”, según 
lo expresa san Pablo en 1 Corintios, 13. Hay quienes suponen, y 
a veces ha sido motivo de debate, que Kjerlighed excluye los otros 
tipos de amor, pero, lejos de ello, no sólo los incluye a fin de que 
sean salvos, sino que amplía su acogimiento en el amor al prójimo 
hasta tal punto que nadie, absolutamente nadie queda excluido, ni 
siquiera uno mismo, ni siquiera el enemigo, pues “el auténtico amor 
es el amor al prójimo; y no consiste en encontrar el objeto amable, 
sino en encontrar amable el objeto no-amable” (p. 445). La obra 
cumbre, de donde tomamos la cita anterior y en la que Kierkegaard 
(2006b) aborda este tema, es sin duda Las obras del amor, publica-
da en 1847. A ella remitimos a quienes aún no la han leído. En 
este espacio, sólo daremos algunos indicios de las características de 
Kjerlighed con las irreemplazables palabras del propio autor:

[…]si alguien no quiere aprender del cristianismo a amarse a sí mismo 
del modo recto, tampoco podrá amar al prójimo; tal vez sí que pue-
da, como suele decirse, “en la vida y en la muerte”, aliarse con otro 
u otros muchos seres humanos, pero esto en manera alguna es amar 
al prójimo. Amarse a sí mismo del modo recto y amar al prójimo se 
corresponden por completo, en el fondo no son más que uno y lo 
mismo. (p. 42)
Mi prójimo es aquel respecto del cual tengo un deber, y al cumplir mi 
deber manifiesto que yo soy el prójimo. En realidad, Cristo no habla 
de conocer al prójimo, sino de llegar a ser uno mismo el prójimo, 
de dar pruebas de ser el prójimo, igual que el samaritano dio prueba 
de ello mediante su misericordia; pues mediante ella no es que diera 
pruebas de que el agredido era su prójimo, sino de que él era el pró-
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jimo del agredido. Escoger un amado, encontrar un amigo es sin duda 
un trabajo de nunca acabar, pero al prójimo se le conoce fácilmente, 
se le encuentra fácilmente, con tal de que uno mismo reconozca su 
deber. (p. 41)
Quien de verdad ama al prójimo, ama también en consecuencia a su 
enemigo. Esta diferencia, “amigo o enemigo”, es una diferencia en el 
objeto del amor; sin embargo, el amor al prójimo tiene justo un objeto 
sin diferencias. El prójimo es la completamente incognoscible diversi-
dad entre ser humano y ser humano, o bien es la eterna igualdad ante 
Dios. Esta igualdad también la posee el enemigo (p. 94).

Claro que no resulta tarea fácil ponerlo en práctica y Kierkegaard lo 
sabe muy bien. Oigámoslo:

El amor al prójimo contiene las perfecciones de la eternidad. De ahí 
viene, quizá, el que alguna vez él parezca no encajar en las circunstancias de 
la vida terrena, en la diversidad temporal de lo mundano, el que tan fácilmente 
sea poco estimado y expuesto al odio, y el que en cualquier caso resulte muy 
ingrato amar al prójimo12 (pp. 95-96).
[quien quiera amar al prójimo] ese será tenido fácilmente como uno que 
no encaja aquí en la vida terrena, ni siquiera en la presunta cristiandad; 
será fácilmente expuesto a los ataques desde todos los ángulos; será fácil-
mente como una oveja perdida entre lobos impetuosos (p. 100).
Pero cuando vas con Dios, solamente te mantienes unido a él, y en 
todo lo que tú entiendes sobreentiendes a Dios. Así descubres —habré 
de decir que para tu propio daño—, así descubres al prójimo; así Dios 
te obliga a que lo ames —habré de decir que, para tu propio daño, 
pues amar al prójimo es un trabajo ingrato—. (p. 105)

5.  Enkelte

Esta es otra palabra danesa de controvertida y difícil traducción. En 
realidad, si recurrimos al diccionario, no aparece como sustantivo 
(recordemos que en el danés de la época de Kierkegaard los sus-
tantivos se escribían con la primera letra en mayúscula), sino como 

12	 Las cursivas son de Kierkegaard.
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adjetivo y adverbio o en frases adverbiales, con los significados de: 
1) sencillo, simple (como contrario de doble, por ejemplo: una habi-
tación simple); 2) individual (de enkelte Dele: las partes individuales); 
3) solo (en enkelt Dag: un solo día); 4) aislados, contados (en plural, i 
enkelte Tilfælde: en casos aislados, contados); 5) soltero, solitario; 6) 
uno, cual (hver enkelt: cada uno, cada cual); 7) especial, único, singular, 
inusual, atípico, fuera de lo común; 8) sencillamente (det er ganske enkelt 
umuligt: es sencillamente imposible), simple (saa enkelt er det!: ¡es así 
de simple!).

También existe el sustantivo Enkelthed, cuya traducción sería de-
talle, pormenor, particularidad, pero no llega a definir con precisión 
el concepto de “den Enkelte”. De todos modos, era muy habitual 
que Kierkegaard, en lugar de sustantivos, utilizara adjetivos sustan-
tivados precedidos por un artículo, como nosotros “el joven” por 
decir “el hombre joven”.

Algunos autores, entre ellos la ya mencionada Nelly Viallaneix 
(1977), traducen den Enkelte por “el único”. De hecho, el libro 
donde ella trata el tema se titula Kierkegaard: el único ante Dios. Ese 
único, obviamente, no es Kierkegaard, sino ese cada uno, cada cual 
(opuesto a los muchos, a los miles), que sólo es posible ante Dios. 
“Por su Espíritu, el Dios que se revela en Cristo cambia a cada in-
dividuo en un ser original y libre, un único, a quien invita a estar 
ante él” (p. 16), puesto que “la libertad no pertenecería a la natura-
leza humana como tal; es un don gratuito que el Señor distribuye 
cuando y como quiere” (pp. 24-25).

Otros, como el italiano Cornelio Fabro, traducen den Enkelte 
por “il singolo”, el singular. Una buena opción, si atendemos a 
que el singular es también uno solo entre muchos y cada uno de 
entre todos.

En nuestro idioma, se ha preferido traducir den Enkelte por “el 
individuo singular”, puesto que en danés existe el término que co-
rresponde a “individuo” y es “Individ”. Así, Kierkegaard (2016), a 
través de su sedónimo Vigilius Haufniensis, afirma: “el ser humano 
es individuo y, como tal, a la vez él mismo y toda la especie, de 
manera que toda la especie participa del individuo, y el individuo, 
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de toda la especie13” (p.148). En pocas palabras, cuando decimos 
“el individuo singular”, estamos traduciendo den Enkelte y cuando 
decimos “el individuo”, estamos traduciendo Individet (el articulo 
definido, en este caso, et en danés va unido al sustantivo, como si 
fuera un sufijo: Individ-et).

Quizá sea mejor la opción de Fabro, pero así quedó establecido 
entre los traductores de habla hispana.

6.  Fortvivlelse

Es la palabra danesa que corresponde a “desesperación”. Más arri-
ba, en el apartado Angest, vimos que la angustia estaba relacionada 
con la inmediatez y la nada, con la posibilidad de la libertad y 
también con la falta de la libertad, cuando el hombre se aferra de 
la finitud para no dejarse arrastrar por el vértigo que la libertad le 
produce; aquí estamos todavía en la categoría del alma y el espíritu 
es “una nada insinuada”, cuya realidad sólo puede angustiar y “que 
desaparece tan pronto intenta apresarla” (Kierkegaard, 2016. p. 
159). La desesperación, en cambio, es ya una categoría del espí-
ritu. Y a ella, Kierkegaard (2008), le dedica otra obra cumbre, La 
enfermedad mortal. Leamos lo que dice Óscar Parcero Oubiña en 
su “Nota preliminar”:

El título elegido por Kierkegaard para la presente obra es una refe-
rencia directa a las palabras de Cristo según éstas se recogen en el 
Evangelio según san Juan, 11,4. Allí se dice que la enfermedad de Lázaro 
no es “para la muerte” sino “para la gloria de Dios”. Esta contraposi-
ción, que en las distintas traducciones castellanas de la Biblia se lee con 
distintos grados de precisión, es particularmente clara en las versiones 
danesas del Evangelio, que hacen uso de la misma preposición (til) 
para referirse primero a la muerte y luego a la gloria de Dios. Es pre-
cisamente en tal contraposición donde tanto el título como el sentido 
de la presente obra toda se fundamentan: en el Evangelio, se nos habla 

13	 En danés: “Mennesket er Individuum og som saadant paa eengang sig selv og hele 
Slægten, saaledes, at hele Slægten participerer i Individet og Individet i hele Slægten.” 
Begrebet Angest, cap. I, § 1.
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de una enfermedad que no es para la muerte, pero sí es mortal (Lázaro 
muere); Anti-Climacus, por su parte, se dispone a hablarnos de aquella 
enfermedad que no es materialmente mortal (dødelig), pues no acaba 
en la muerte, sino para la muerte (til Døden), en tanto que espiritual-
mente conduce en dirección a ésta (nota al pie número 1 de p. 9).

En efecto, el título original danés Sygdømmen til Døden, traducido 
en forma literal sería “La enfermedad para la muerte”, espiritual-
mente hablando.

Otra curiosa observación que se me ocurre es que la palabra 
“desesperación” en castellano remite a “esperar” o “tener esperan-
za” o, mejor dicho, a “falta de esperanza”, mientras que en danés la 
palabra Fortvivlelse está formada por la preposición for que, entre 
otros significados, quiere decir “por”, el sustantivo Tvivl, que sig-
nifica “duda, desconfianza, incertidumbre, irresolución, vacilación” 
y el sufijo else, propio de muchos sustantivos llamados abstrac-
tos. En síntesis, preposición for + sustantivo Tvivl + sufijo else = 
Fortvivlelse. Una diferencia notable del lenguaje que, parafraseando 
a Paul Ricoeur (1999), da que pensar.

7.  Gjentagelse – Repetition

Estos dos vocablos, el primero de origen danés y el segundo de origen 
latino, significan “repetición”. En la obra que Kierkegaard (2019a) de-
dica a esta categoría, bajo el seudónimo de Constantin Constantius, 
utiliza el primero de ellos. Así como el apellido Constantius es una 
repetición del nombre del supuesto autor, la obra consta de dos par-
tes y cada una de ellas lleva un título que también se repite: “Gjenta-
gelsen”, es decir, “La repetición”. Como la palabra Fortvivlelse, también 
Gjentagelse puede separarse en sus componentes: el adverbio igjen (de 
nuevo, otra vez), el verbo tage (tomar, conquistar, vencer, cobrar) y 
el sufijo else con el que forman muchos sustantivos. El sentido sería 
entonces la acción de retomar (con el prefijo “re”, como en latín repe-
titio), volver a tomar, recuperar, recobrar.

Quizá La repetición sea una de las obras con más elementos au-
tobiográficos de Kierkegaard. De hecho, él había viajado a Berlín, 
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igual que Constantin Constantius, con la esperanza de que a su 
vuelta podría recuperar a Regina Olsen, con la que había roto su 
compromiso, tal como Abraham había recuperado a Isaac. Pero no 
fue el caso. De todos modos, Constantin se da cuenta de que la 
“repetición es la nueva categoría que es preciso descubrir” (p. 35). 
Por fin, el joven enamorado, cuando se entera de que su amada se 
ha casado con otro, comprende que la única repetición posible es 
la del espíritu, que se le ha devuelto la libertad y que “he vuelto a 
ser yo mismo” (p. 90). Notemos de paso que, en 1843, el mismo 
año en que se publicó La repetición, Regina Olsen decidió compro-
meterse con el que luego sería su marido, Fritz Schlegel.

Años más tarde, en la entrada X4 A 600, Kierkegaard escribe:

El sufrimiento es la expresión cualitativa para la heterogeneidad con 
este mundo. En esta heterogeneidad (la expresión es el sufrimiento) 
consiste la relación con lo eterno, la conciencia de la eternidad. Don-
de no hay sufrimiento, no hay ni siquiera conciencia de la eternidad y 
donde hay conciencia de la eternidad hay también sufrimiento. Es en 
el sufrimiento donde Dios mantiene a un hombre (heterogéneo con 
este mundo) vigilante para la eternidad. En el Antiguo Testamento, 
la situación era ésta: el sufrimiento (la prueba) duraba algunos años y 
luego aun en esta vida y en este mundo se obtenía la satisfacción que 
es la homogeneidad con esta tierra. Dios pone a Abraham a prueba, 
hace como si quisiera que sacrificara a Isaac, mas luego la prueba pasa, 
Abraham obtiene a Isaac y su alegría se da en esta vida —por eso, 
Abraham no muestra ni siquiera la conciencia de la eternidad, puesto 
que el sufrimiento no va hasta el final. El cristianismo es sufrimiento 
hasta el final — es la conciencia de la eternidad.

En cuanto a mí, he tenido ocasión después de darme cuenta de esto.

Desde temprana edad, he sufrido una heterogeneidad originaria con 
esta existencia. Sin embargo, este dolor ha sido asimismo para mí la 
expresión de que en otro sentido me había reconocido más que en 
lo general.
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Este dolor por mi heterogeneidad originaria me hizo doblemente 
agudo cuando llegué a sobrellevar simpatéticamente el sufrimiento de 
otro, haciendo sufrir a una niña.
Así vivía yo; pero a pesar de todo el sufrimiento, nunca podré agrade-
cerle bastante a Dios lo que ha hecho por mí14.

Lo descubierto por Constantin Constantius, que la repetición es 
algo trascendente y que la eternidad es la verdadera repetición, se 
presentaba ahora con toda claridad ante los ojos de Kierkegaard.

8.  Høre hjemme

Vale la pena destacar esta expresión que significa “pertenecer”, no 
porque haya problemas de traducción respecto de ella, sino sólo 
por el singular modo en que se forma en danés. Høre quiere decir 
“oír, escuchar”, y hjemme refiere al “hogar, lo familiar”. De modo que 
“pertenecer”, cuyo origen latino remite al prefijo per (a través de) y 
al verbo tenere (poseer, tener), en danés tiene que ver con el “oír” o 
“escuchar” lo familiar, lo hogareño.

9.  Lykke – Salighed

Aquí encontramos otro par de sustantivos cuyo sentido conviene 
aclarar. Muchas veces se traducen ambos por “felicidad” o “dicha”. 
Sin embargo, sólo corresponden al primero: Lykke. Por eso, en La 
enfermedad mortal, Kierkegaard (2008) le hace decir a Anti-Climacus 
que “la dicha no es ninguna categoría del espíritu, y por eso allá 
dentro, muy dentro, en lo más hondo y oculto del corazón de la 
dicha, habita también la angustia” (p. 46) o en El concepto de angustia 
(2016) cuando Vigilius Haufniensis menciona que Aristóteles ya en 
la Ética a Nicómaco advierte que para alcanzar la felicidad no alcanza 
con la virtud, sino que además hace falta tener buena salud, bienes 
terrenales, amigos, familia (p. 137). Lo vemos también en las ex-

14	 La traducción del danés es propia.
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presiones danesas gjøre Lykke: “tener éxito”, y til Lykke med Fødselsda-
gen!: “¡feliz cumpleaños!”.

El sustantivo Salighed, en cambio, es una categoría del espíritu 
y, por lo tanto, debería siempre traducirse por “beatitud, santidad, 
bienaventuranza, bendición”. Distinguir esos dos sustantivos y sus 
adjetivos derivados debería ser una tarea para las reediciones de los 
libros de Kierkegaard en los que no se tiene en cuenta esa confusión.

10.  Melancholi – Tungsind/ighed

Aunque estos dos términos pueden ser sinónimos, si hilamos un 
poco más finamente, veremos que la diferencia resulta mayor que 
el parecido. La melancolía (Melancholi y, en danés actual, melankoli) 
no es lo mismo que la pesadumbre (Tungsind o Tungsindighed). La 
primera alude a un estado de ánimo que es propio de las perso-
nas abúlicas, desganadas, sin interés en nada. En sentido etimoló-
gico, proviene de dos palabras griegas μέλας (mélas), “negro” y χολή 
(kholē),“bilis”, es decir, “bilis negra” (uno de los cuatro humores que 
se habían identificado en la antigüedad, bilis negra, bilis amarilla, 
flema y sangre, por correspondencia con los cuatro elementos, tie-
rra, aire, agua y fuego, armonizados o desequilibrados por las fuer-
zas de Amor y Discordia, en la teoría de Empédocles). Justamente 
el desequilibrio de esos humores daba lugar a diferentes tipos de 
irregularidades. En el caso que nos interesa, la glándula que segrega 
la bilis negra es el bazo, que en inglés se llama spleen. En Francia, 
se consideró la melancolía como le mal du siècle (el mal del siglo) 
y Charles Baudelaire publicó un libro en prosa poética titulado El 
spleen de París, en referencia a ese mal que, en castellano, tiene otros 
vocablos más o menos equivalentes como acedia, hastío, pereza, 
flojera, etc., todos nombres que, en el marco del Romanticismo, 
remiten al vacío o la vanidad de la existencia.

Por su parte, Tungsind o Tungsindighed se compone del adjetivo 
tung, que significa “pesado, grave, penoso, aplastante, arduo, carga-
do, abrumador” y el sustantivo Sind, “alma, psique, mente, dispo-
sición, carácter, personalidad, propósito, parecer”; en el dicciona-
rio, está incluido en expresiones como tænke i sit stille Sind: “pensar 
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para sus adentros” y como i sit stille Sind: “en la intimidad de su co-
razón”. De manera que tiene que ver mucho más con el alma ape-
sadumbrada, cargada por un peso excesivo, que con la melancolía.

En las obras de Kierkegaard hay, desde luego, muchos per-
sonajes melancólicos, entre ellos, el joven A de la primera parte 
de O lo uno o lo otro, el joven enamorado de La repetición, es decir, 
personajes que tienen que ver con la inmediatez de lo poético. La 
pesadumbre, en cambio, con la seriedad ético-religiosa. Por eso, 
aun cuando Kierkegaard se defina a sí mismo como poeta, no se 
trata de un poeta cualquiera, sino de un poeta dialéctico o un poeta 
religioso, que es algo muy distinto. Un pasaje de El instante N° 7 
(2012) nos aclara este punto:

El poeta finge con el hombre - y el pastor es poeta, como hemos visto: 
entonces el culto oficial se convierte en fingir, y el Estado no tiene 
reparos en dar dinero para hacer posible este gran bien. Si la hipocresía 
tiene que conjurarse, la forma más suave de lograrlo es que “el pastor” 
reconozca que esto en realidad no es cristianismo - de lo contrario, 
seguimos en la hipocresía. Por eso no es totalmente cierto lo que dice 
el título: que el poeta, desde el punto de vista divino, sea el más pe-
ligroso. El poeta no dice ser más que poeta. Es mucho más peligroso que 
alguien que sólo es poeta, al ser lo que se llama pastor, aparente ser algo mucho 
más serio y verdadero que el poeta, y que no obstante sólo sea poeta. Esto es hi-
pocresía elevada al cuadrado (potencia). Por eso se necesitaba un talento 
policiaco que precisamente al pronunciar la palabra, al decir que sólo 
era un poeta, podía pasar por detrás de todo este fraude. (Kierkegaard, 
2006 / 2012, p. 112)

11.  Stadier – Etaper

Si bien en castellano lo más frecuente es traducir el sustantivo plu-
ral Stadier por “etapas”, que tiene su equivalente Etaper en danés, lo 
más adecuado sería traducirlo por “estadios”. El ejemplo más elo-
cuente es el de la obra seudónima Etapas en el camino de la vida. A 
veces Kierkegaard los llama esferas, con lo cual da a entender que 
no son etapas por las cuales se pasa sucesivamente como las etapas 
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de un desarrollo evolutivo físico o psíquico de los seres animados. 
Entre un estadio y otro puede no haber pasaje alguno y se puede 
permanecer en el mismo durante toda la existencia. Es más, la se-
paración puede resultarnos un abismo que nos impida dar el “salto”, 
posible sólo con la ayuda de la fe y la gracia.

12.  Styrelse – Forsyn

La palabra Forsyn significa “providencia” y no da lugar a confusiones, 
pero Styrelse, que significa “gobierno”, cuando está referida a Dios 
no debería traducirse por “gobierno” a secas, sino por “gobierno de 
Dios” o directamente por “providencia”, ya que en el diccionario 
figura como la tercera de sus cuatro acepciones. Lo mismo sucede 
si traducimos Lære por “enseñanzas” a secas si no le agregamos “de 
Cristo” cuando a ellas se refiere.

Para finalizar, sólo resta confiar en que lo incompleto de este 
recorrido kierkegaardiano sea continuado por otros y mejores tra-
ductores que se animen a emprenderlo con amor y recordar lo que 
decía Simone Weil (1973) respecto de la escritura y de la traducción:

El esfuerzo de expresión no se refiere sólo a la forma, sino al pensa-
miento y al ser interior íntegro. En tanto no se alcanza la desnudez de 
la expresión, el pensamiento no ha tocado, ni siquiera se ha aproxima-
do, a la verdadera grandeza[...] La verdadera forma de escribir es es-
cribir como se traduce. Cuando se traduce un texto escrito en lengua 
extranjera, no se trata de agregar nada; por el contrario, se pone un 
escrúpulo religioso en no agregar nada (pp. 11-12)15.

Que así sea.

15	 Citada por Gustave Thibon en su introducción a la obra La gravedad y la gracia de Simone 
Weil.
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CAPÍTULO II

KIERKEGAARD’S EITHER/OR AS A 
RESPONSE TO ROMANTIC DESPAIR 

IN GOETHE’S THE SUFFERINGS 
OF  YOUNG  WERTHER

Anna Louise Strelis Söderquist1

RESUMEN
Este capítulo interpreta la obra de Kierkegaard O lo uno o lo otro 
como un desarrollo del tema de la desesperación romántica moder-
na que aparece en Los sufrimientos del joven Werther de Goethe. Con 
O lo uno o lo otro, Kierkegaard escribe su propia “novela romántica”, 
introduciendo la autorreflexión y el diálogo en el discurso sobre la 
desesperación moderna. O lo uno o lo otro aborda esta enfermedad 
romántica, no simplemente para encontrar problemas con el ro-

1	 Associate Professor of Philosophy, Director of the Hong Kierkegaard Library, St. Olaf 
College, Northfield, Minnesota. PhD in Philosophy at The New School for Social 
Research, New York, New York.
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manticismo goetheano, sino para basarse en sus contribuciones a 
la autocomprensión de la modernidad. Tomándose en serio la des-
esperación, O lo uno o lo otro esboza un “doble movimiento” en sus 
dos partes, la pérdida de inmediatez y la superación de esta pérdida. 
Destacar el doble movimiento en O lo uno o lo otro, incluida su in-
conclusión, nos ayuda a comprender la autoría de Kierkegaard en 
su conjunto.

Palabras Clave: Werther, Kierkegaard, desesperación, aliena-
ción, autoconciencia

ABSTRACT
This article reads Kierkegaard’s Either/Or as developing on the 
theme of romantic modern despair encountered in Goethe’s The 
Sufferings of Young Werther. With Either/Or, Kierkegaard writes his 
own “romantic novel,” introducing self-reflection and dialogue into 
the discourse on modern despair. Either/Or engages this romantic 
sickness, not simply to find problems with Goethean romanticism, 
but to build on its contributions to modernity’s self-understanding. 
Taking despair seriously, Either/Or sketches a “double movement” 
in its two parts, the loss of immediacy and the overcoming of this 
loss. Highlighting the double movement in Either/Or, including its 
inconclusiveness, aids in our understanding of Kierkegaard’s au-
thorship as a whole.

Keywords: Werther, Kierkegaard, despair, alienation, 
self-awareness

INTRODUCCIÓN
The proto-romantic novel by Johann Wolfgang von Goethe (1749–
1832) The Sufferings of Young Werther (1774) anticipates Kierkegaard’s 
main theme in Either/Or, that is, the romantic “sickness” of mod-
ern despair. Despair, captured poetically in Either/Or, is the stuff 
of Goethe’s tale: Werther, its hero, disillusioned with the world, 
invents an ideal possibility for himself in order to escape concrete 
reality. Though passionately filled with artistic talent, he becomes 
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incapable of creative output; he tries but also fails at taking up 
work, at getting along with others in the context of shared projects. 
Ultimately, he breaks with the world, wedding himself to fantasies, 
to idealized visions, and to nature as a whole. The pretext for his 
escape, fittingly romantic, is an unrequited love.

When Kierkegaard writes his own “romantic novel” with Ei-
ther/Or, he introduces self-reflection and dialogue into the dis-
course on modern despair. Kierkegaard’s “Werther figure”, known 
as ‘A’, differs from Goethe’s Werther in that he embodies despair 
knowingly. By raising despair to self-awareness, Kierkegaard helps 
draw his reader into reflection on the universal nature of this ro-
mantic sickness. The response to despair, offered by Wilhelm, or 
‘B’, invites Kierkegaard’s reader to engage dialogically with de-
spair. As a dialogue partner, B does not simply refute A, nor could 
he be construed as “anti-Werther”. Considered in the light of 
Goethe’s Young Werther, B is rather revealed as the sympathetic in-
terlocutor —silent in Goethe’s novel, and now given voice— who 
wants to help his despairing friend from a position of understanding. 
In this reading, Either/Or as a whole does not leap too quickly over 
the modern romantic sickness to point towards solutions. Instead, 
Either/Or dwells with and answers to despair —in short, it takes 
despair seriously. Taking despair seriously, Either/Or sketches a 
“double movement” in its two parts, the loss of immediacy and the 
overcoming of this loss. Highlighting the double movement in Ei-
ther/Or, including its inconclusiveness, aids in our understanding 
of Kierkegaard’s authorship as a whole.

In the following, I begin by motivating a reading of Either/Or 
alongside Goethe’s Young Werther (1). Then, I draw out the key fea-
ture of interest for Kierkegaard of the “romantic dreamer type” 
that Goethe had introduced with Young Werther, namely this char-
acter’s “romantic sickness” of despair (2). Finally, I examine how 
Either/Or engages this malady, not simply to find problems with 
Goethean romanticism, but to build on its contributions to mo-
dernity’s self-understanding (3 and 4).
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1.  Beyond Faust’s Doubt

In the search for sources for Either/Or, the literature on Kierkeg-
aard has often turned to Goethe’s Faust, drawing attention to Ki-
erkegaard’s interest in the Faustian theme2. Namely, Kierkegaard 
was developing a project —prior to writing Either/Or— that 
would take up the idea of a modern Faust (as against the medieval 
myth), where his primary interest was in this figure’s intellectual 
doubt3. As Kierkegaard contemplated his “Faust Project” in 1837, he 
considered the sort of piling on of learning that could lead people 
to inertia: “[U]nder all this multifarious knowledge there is a latent 
feeling of how infinitely little it is, and this is the feeling which par-
alyzes their activity” (SKS 17, 139, BB:49 / KJN 1, 133). According 
to much of the secondary literature on the Either/Or-Goethe con-
nection, which takes Faust to be the definitive Goethean influence, 
A of Either/Or is the intellectual doubter, the one who despairs at the 
futility of the life of the mind4.

2	 This study highlights Either/Or’s Goethean influence over the more frequently 
cited connections to Friedrich Schlegel and Friedrich Schleiermacher. A model for 
Kierkegaard’s Either/Or is often found in Schleiermacher’s defense (1800) of his friend 
Schlegel’s controversial novel Lucinde; in such readings as McDonald’s (2013), Either/
Or is thereby taken as a bitter satire on Schlegel’s romantic novel. If instead the proto-
type is Goethe, one avoids the temptation of reading Either/Or as satirical—and thereby 
also moralistic—emphasizing instead the less polemical relation with Young Werther. 
Gouwens (1995) gives a comprehensive account of secondary literature on the Goethe-
Kierkegaard literary relation (from Roos to Billeskob Jansen, to Mackey, to Steffensen, 
to Hofe, to Paulsen, to Kristensen).

3	 See, e.g., Kierkegaard, 2007–2013, vol. 17, BB:49, pp. 138–40 / Kierkegaard, 2007–
2020, vol. 1, pp. 132–134; henceforth cited in text with abbreviations SKS and KJN. 
Bravo (2020) also offers a concise and detailed overview of “Kierkegaard’s Faust Project” as 
it appears in his early journals, including context for the Danish reception of the Faustian 
myth among Kierkegaard’s contemporaries. On Kierkegaard’s explicit early interest in 
the Faust character as personifying doubt, see SKS 17, 19, AA:12/KJN 1, 14–15; SKS 27, 
125, Papir 112/KJN 11, 127; and SKS 27, 144–145, Papir 178/KJN 14, 148. The initial 
project of developing on the idea of doubt in a modern Faust would give way instead to a 
dissertation on the concept of irony in a modern Socrates (Capel, 1966).

4	 Roos (1955) argues for Either/Or as a refutation of Goethe’s Faust, while the confrontation 
with Young Werther would have to wait for its “Anti-Werther” in Kierkegaard’s essay 
“Guilty? /Not Guilty?” in Stages on Life’s Way in 1845. Roos also suggests that while 
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If it were the case that A primarily suffers mentally, Faust would be 
a better source of influence than Young Werther; for, admittedly, the 
hero of Goethe’s Young Werther is not oppressed by intellectual dis-
illusionment. Werther’s pain is deeper than mental anguish: disap-
pointed by modernity’s whole picture, he can’t find meaning in any 
of the avenues available to a young person setting off in life. Like-
wise, A, though himself perceptive, reflective, and in many ways 
self-aware, does not portray the ailments of a pure intellectual. He 
himself is not, like Faust, sitting alone on his study, devasted by the 
hollowness of academic pursuits; he is like Werther, a stranger in 
his homeland, lost to his peers and to the possibility of meaningful 
activity. When the light of Faust shines less brightly over Either/
Or, some different, compelling patterns emerge in response to 
Goethe’s first novel, The Sufferings of Young Werther. While, strangely 
enough, Kierkegaard barely mentions Young Werther, a close look at 
Goethe’s novella leaves one hard-pressed to deny its influence on 
Either/Or5.

2.  From Werther’s Death to a Despair that Lives

As a philosophical contribution to thinking on modernity, Either/
Or gives a full-bodied view —an existential, as opposed to abstract 
or intellectual one— of how despair eats away at modern life as 
a whole; the text seeks to take seriously the malady that extends 
to all dimensions of modern existence. To take despair seriously 
means to let it speak for itself as lived despair. In principle, this is 
what Goethe did when he allowed the sensitive, “hypochondriac,” 
middle-class youth, Werther, to express his sufferings in some of 
the most beautifully written prose of the late eighteenth century 
(Kierkegaard, 1983, p. 383n.14). Young Werther captured the dis-
illusionment of a generation, evidenced by the “Werther fever” it 

“Guilty? /Not Guilty?” would be the defiant fictional refutation of Young Werther (1955, 
pp. 47, 52), The Sickness unto Death would be its conceptual refutation (p. 52).

5	 Kierkegaard makes an illusion to Young Werther in a response to Johan Ludvig Heiberg, 
noting that Heiberg seems to have missed the point that Young Werther is about “freedom in 
the individual” (see “Supplement” to Repetition, Kierkegaard, 1983, p. 289).
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fueled and by its protagonist becoming the prototype for the ro-
mantic hero in a flood of novels that followed (Corngold, 2012).

But what makes Werther romantic? What characterizes the 
romantic dreamer type? The romantic hero has an origin in the 
heroes of medieval romances, such as the myth of Tristan and Is-
eult, where the chivalric adventurer is often found on a journey 
away from home, pursuing his destiny by overcoming seemingly 
never-ending obstacles, all while tragically suffering the fate of 
an unhappy love6. Such a character usually seems to be looking 
for something, or perhaps to be running away: a youth without a 
home, the hero of romances is a stranger in the world; alone, he 
wanders, searching for —or avoiding— his inner destiny7. More 
often than not, the hero of the romance, along with his beloved, 
die young, without having resolved their love, perhaps without 
coming to an understanding with one another. As readers of ro-
mances, we fall in love with love along with their heroes, and we 
weep over their tragic fates8.

In Goethe’s Young Werther, we also encounter a young man out 
of place in the world, who leaves home in search of something, 
and “promptly falls in love with the wrong woman” (YW 8). The 
object of Werther’s passion, it turns out, is already engaged to 
another man. Unhappy love becomes the symbol for the roman-
tic hero’s despair.

Goethe gave us his unhappy love story in epistolary form: we 
read letters written by Werther to his silent confidant, Wilhelm. 

6	 Kierkegaard acknowledges this legacy in a journal note from 1836: “The romantic is 
expressed in the Middle Ages in a singular way—by presenting everything as wandering 
about: wandering knights, fahrende [traveling] scholars, wander[ing] singers, musicians, 
monks, etc.” (SKS 26, 126, Papir 179:7 / KJN 11:1, 149).

7	 Ortega y Gasset (1948) points out that Goethe’s romantic heroes are both searching for 
and avoiding their fate: “An enormous part of Goethe’s work—his Werther, his Faust, his 
Meister—presents us with beings who go about the world searching for the inner destiny 
or . . . fleeing from it” (pp. 153–154; ellipsis in the original).

8	 De Rougemont (1940) famously captures the chivalric “being in love with love” in his 
classic work Love in the Western World: “Tristan and Iseult do not love one another. They say 
they don’t and everything goes to prove it. What they love is love and being in love” (p. 41).
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When we meet Werther, traveling on a family business pretense to 
the German countryside, he has only narrowly escaped a roman-
tic entanglement —with two sisters no less9. It’s no coincidence 
that Goethe’s novel begins with his hero expounding on tactics 
aimed at freeing oneself from concrete relations, from potentially 
long-lasting commitments. This avoidance of encounter with life 
becomes a theme for the romantic hero, a tendency inherited from 
the Wanderlust of its medieval counterpart.

Soon we discover that Werther’s problem stems from a desire 
to wrest free from bourgeois life as a whole. As an educated per-
son and a budding artist, the futility of contemporary life has be-
come painfully apparent to him. As Werther writes in a letter to 
his friend Wilhelm, “When I observe the narrow limits in which 
man’s powers of action and investigation are confined; when I see 
how all our activity aims at satisfying needs that once again have no 
purpose beyond prolonging our wretched existence . . . all this, 
Wilhelm, stuns me into silence” (YW 27–28). What seems clear to 
Werther, he observes, goes unnoticed by most: one ought to search 
for a deeper meaning in life: “like children, adults also stumble 
through the world and, like children, do not know whence they 
come and whither they go, nor act to some true purpose any more 
than children do, and like them are ruled by cookies and cakes and 
birch rods—no one likes to think that, and yet to me it is palpable 
truth” (YW 28). Werther’s own romantic soul is filled with poten-
tial and he has come away in order to give space to this potency, 
to enjoy it, and to mourn the world’s failure to give him any suit-
able outlet. Hardly able to contain his artistic creativity, he worries 
that it would be stifled by taking a position. In his new surround-
ings, Werther prefers to soak in the natural beauty of creation and 
wishes in turn to give it forth. The problem is, raised in an age of 
reason and sensibility, Werther has become painfully disillusioned 
with his inherited world. He is suffering the loss of immediacy. So-
called progress has led to social, familial, and work arrangements 

9	 Goethe, 2012, p. 21; henceforth cited in text with the abbreviation YW.
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void of deeper meaning, without personal significance for those 
who participate in them. Werther has left home in order to escape 
the narrow confines of modern life.

However, we soon discover that Werther’s hopes, like his cre-
ative and intellectual promise, are destined to remain unfulfilled. 
After some short weeks in his new surroundings, overwhelmed by 
the joy and simplicity of nature, Werther confides: “A wonderful 
gaiety has seized my entire soul, like the sweet spring mornings I 
wholeheartedly enjoy […] I am so happy, dearest friend, so deeply 
immersed in the sense of calm existence that my art is suffering. I 
could not draw now, not a single stroke, and yet I have never been a great-
er painter than in these moments (Emphasis added)” (YW 23; emphasis 
added). Here, Goethe gives his hero words to express the contrast 
between the potential self and the actual self: one the one hand, 
Werther admits his inability to create; on the other, he feels “in 
these moments” to be a great painter. With this irony in the con-
trast between hopes and reality, Goethe captures the spirit of 
romanticism. He portrays a hero who, like those of medieval ro-
mances, has a deep appreciation for beauty, a lust for greatness, 
and strong passions, but whose wanderings stem from a sharp loss 
of meaning that has stolen the ability to actualize one’s powers.

What differentiates the romantic hero from the heroes of 
medieval romances is that Wanderlust does not force one to keep 
moving. Instead, it transfers into a wistful longing, a Sehnsucht that 
finds all the ideality it needs in place. The romantic dreamer type 
is, in this sense, more lethargic than its medieval antecedent. One 
manages to find the ideal into which one can funnel one’s long-
ing without endless searching. Unlike the heroes of medieval ro-
mances, the modern romantic doesn’t need to go globetrotting in 
order to remain separated from a beloved whose absence is more 
essential to his love than her presence10. The modern romantic can 
stay put because his chosen object is inherently unreachable —he 

10	 De Rougemont (1940) describes “the hidden flame which absence rekindles”, noting 
that what the lovers need in order to continue loving their own passion “is not one 
another’s presence, but one another’s absence” (p. 42).
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chose it that way11. Further, the presence of an unattainable ideal 
exacerbates the longing in a delightful sweetness; in the case of its 
absence, the sheen might fade, and so our hero has motivation to 
remain close to his desired object. As we saw, the romantic dream-
er, as depicted in Werther, suffers from loss of meaning and the 
inability to create something new. As a solution for being unable 
to use his powers, the modern romantic loses himself in an unre-
quited love. That Werther is a lethargic lover is appropriate to his 
condition: romanticism’s sickness notably presents such symptoms 
as depression and ennui.

But what differentiates the romantic dreamer from A, or 
from modern despair, as portrayed in Kierkegaard’s Either/Or? 
In romantic fashion, though Werther acknowledges his illness, he 
remains in the dark about his involvement in its progression. In 
Goethe’s novella, Werther’s replies to his silent interlocutor reveal 
that his Wilhelm makes efforts to get his friend to move on from 
his romantic dead end, to make a choice, to act. A likely source 
for the title for Kierkegaard’s work emerges: Goethe’s Wilhelm 
has proposed an either/or12. Werther quotes the advice offered by 
his reasonable friend: “Either, you say, you have hopes of winning 
Lotte, or you have none. Fine, in the first case, try to bring them to 
a conclusion, try to seize the fulfillment of your wishes: in the oth-
er case, be a man and try to rid yourself of a miserable passion that 
must consume all your powers.—My dear friend,” Werther re-

11	 Notably, the romantic does not become aware of his choice. This is portrayed literarily 
through the notion of lovesickness as contagious. In Werther’s case, he catches it from 
a local farmhand. As he writes to Wilhelm, “Do not scold me if I tell you that when I 
remember this [young man’s] innocence and truth, my innermost soul glows and that 
the image of his loyalty and tenderness pursues me everywhere and that, as if I myself 
had caught its fire, I yearn and languish” (YW 34; emphasis added). What happens next? 
Like a medieval hero who has consumed a love-inducing potion, Werther comes across 
Lotte—and punctually falls in love. In his next letter, we receive a lengthy report of his 
love-at-first-sight encounter.

12	 Shortly after, in an argument with Lotte’s fiancé about the validity of suicide, Werther, 
in yet another likely source for a title of a Kierkegaard work on despair, calls the disease 
of romanticism a “sickness unto death” (YW 65). Roos (1955) discusses Young Werther as 
a source for these Kierkegaard titles (pp. 53–55).
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plies, “That is all well said—and easily said” (YW 60). How should 
a person, Werther asks, whose life force is being sucked away by 
“an insidious disease” find the “courage to free himself ” from the 
very disease that consumes his strength (YW 60)? In other words, 
how does one overcome the loss of immediacy?

In response to Wilhelm’s either/or in Goethe’s tale, Werther 
maintains that the excess of reason in modern society misunder-
stands his inaction. The rational either/or forgets feeling, the cur-
rency of the human heart.

In this world [Werther writes] it is seldom a matter of either-or; feel-
ings and actions display as many shadings as the gradations between a 
hawk nose and a turned-up one. And so you won’t be offended if I con-
cede your entire argument and still search for a way to slip between 
the either and the or. (YW 60)

Werther cannot choose when the options are so destitute. To deny 
this difficulty is to respond unfeelingly to real human suffering in 
the face of meaninglessness.

Lotte, too, tries to impose upon Werther an either/or: “But 
why me, Werther? Me in particular, someone who belongs to an-
other man? That in particular? I’m afraid, I’m afraid it’s only the 
impossibility of possessing me that makes you want me so much” 
(YW 126–127). Werther mocks this effrontery. Romantic suffer-
ing hears only an unfeeling demand in the either/or; such sensible-
ness ignores the senseless striving of the heart. Lotte pleads, “Make 
up your mind, go look for [the girl who can fulfill the desires of 
your heart], and I swear to you you’ll find her. . . . Make up your 
mind, a journey will, must distract you” (YW 127). Werther, in 
the throes of the romantic sickness, hears only deafness to his pain: 
“You could put that into print, he said with a cold laugh, and rec-
ommend it to every tutor” (YW 127).

Notably, only by the time Werther’s disease has progressed 
considerably does he catch sight of his collaboration in it. In a 
moment of self-clarity, he writes home to Wilhelm, “Oh, if only 
I could be moody, could blame the weather, blame some third 
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person, blame a failed undertaking […] [however] the source of 
all misery lies deep within me, as formerly the source of all bliss” 
(YW 107). Werther counts the man lucky who can “attribute his 
lack of happiness to an earthly obstacle”, who does not know that 
his misery lies within himself (YW 113). However, Werther backs 
off this discovery, lamenting instead the human condition as such, 
these ill-designed human beings (YW 113). Ultimately, Werther 
accepts his long-anticipated suicide as the resolution to his ills. The 
destination of the romantic illness and its cure is death; the latter 
part of the book circles around this theme, even glorifies it.

Kierkegaard probably joined his peers in poring over Goethe’s 
tale when it appeared in Danish translation in 183213 (Roos, 1955, 
p. 29). He would likely have felt sympathy for its hero. As we’ve 
seen, Werther was disappointed by modern life’s empty social 
prospects, increasingly cut off from a world whose restrictive ex-
pectations he felt stifled his potential; he watched mournfully as 
his creative powers wrecked upon the shores of a spiritually bank-
rupt generation (Corngold, 2012, p. 11). In these themes, Kierke-
gaard was captivated by Goethe, along with his peers14.

However, though we might imagine the young Kierkegaard 
letting out a sigh of Weltschmerz along with Young Werther’s other 
youthful Danish readers, we can also fancy that the budding crit-
ic of romantic novels would have regretted the loss of the story’s 
hero, whose despair was best captured not in his death, but in his 
life, when he was in fact still alive and despairing15. The first part 

13	 Of note, Kierkegaard would also have had access to Young Werther in the German original 
previous to its publication in Danish: “In 1776, the theological faculty banned . . . a 
translation of Goethe’s Werther; at a time when so many knew German, the ban was 
of no practical importance” (Frøland, 1974, p. 120). I am grateful to Troy Wellington 
Smith for pointing out this reference.

14	 See Garff’s biography on Kierkegaard (2005), which discusses Kierkegaard’s intensive 
study of Goethe in the period following the German author’s death (in 1832): “Goethe, 
in sum, was in, and Kierkegaard wanted to be part of the action” (p. 74). Stewart and 
Nun (2008) provide further detail on the relation of Kierkegaard and his contemporaries 
to Goethe.

15	 Writing in his journal about the Austrian poet Nikolaus Lenau’s Faust, Kierkegaard 
disapproves of the play’s ending: “A suicide would make the idea into too much of a 
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of Either/Or can then be read as articulating an existential de-
spair that stays potent by remaining alive. Werther, who—unable 
to satisfy his longing by winning his beloved—died in love with 
love, captured despair’s manifestation as lovesickness. Kierkegaard, 
when composing Either/Or, would instead conceive of a sufferer 
whose ailment included being unable to die16.

Kierkegaard gives us, with A in Either/Or, a self-aware modern 
romantic, whose answer to nihilism such as Werther’s is to play 
with his possibilities, to creatively put himself in situation in or-
der to watch and to savor his effects. He takes nothing seriously, 
except his right to enjoy himself, and he remains fully conscious of 
his actions as replies to the futility of life’s projects. He can’t die, 
or he doesn’t bother to choose suicide, both because it requires 
exertion, and because he can’t pretend that the finality of the act 
makes it any more meaningful than the choice not to commit sui-
cide. To die as a result of disillusionment is just as pointless as to 
persist in it. With Either/Or, Kierkegaard replies to Goethe by of-
fering a “romantic” hero who could not die, and who thereby re-
ceives the legitimacy as despairer of which Goethe deprived him. 
Kierkegaard allows his despairer to speak, through A, as self-con-
scious despair, in dialogue with B, who offers even further clarity 
about the romantic malady. I now turn to this reading of Either/Or.

character; it is the counterweight of the whole world that should crush him, as with 
D. Juan—Or end with despair (the Wandering Jew). Despair is Romantic—not 
punishment as in the case of Prometheus” (SKS 17, 49, AA:38/KJN 1, 43). Despair is 
a sickness of romanticism, and the romantic author would do better not to “punish” the 
despairer by doing away with him, but to let him live so that the reader could engage 
with his sickness.

16	 Kierkegaard would not have been satisfied with Goethe’s portrayal of the romantic 
sickness of despair as ending in physical death. Later, in 1849, The Sickness unto 
Death would portray an illness that threatens to end in a fate far worse than material 
annihilation: the loss of the self. In Either/Or, Kierkegaard’s romantic hero’s unhappiness 
would not stem from unrequited love either. As he wrote in his plans for the romantic 
entanglements of Either/Or: “He [the lover] was not unhappy because he could not 
get the girl he loved. Such heroes are beneath me” (see “Historical Introduction,” 
Kierkegaard, 1987a, xii); henceforth cited in text with abbreviation EO1.



Kierkegaard’s Either/Or Aa A Response To Romantic Despair In Goethe’s The Sufferings Of Young Werther

67

3.  The Voice of a Knowing Despair: A’s Diagnosis

This section reads Kierkegaard’s Either/Or, part one, as building 
on Goethe’s The Sufferings of Young Werther. The one after examines 
how part two responds to part one, and so also, implicitly, to Young 
Werther. When we allow A to speak for himself, and when, by keep-
ing him alive, unlike Goethe’s Werther, we allow him to resonate 
within ourselves, what do we hear? Kierkegaard has created with 
A a counterpart to Goethe’s Werther who has, like Werther, caught 
the romantic sickness —but who knows it. A’s self-awareness, his 
clarity about the disease that penetrates modern life, allows him 
key insights into modern despair, among them, hidden sorrow, absence 
from oneself, and boredom.

A’s insight about hidden sorrow concerns the closedness of mod-
ern despair. In Young Werther, Goethe had presented modern suffer-
ing, or sorrow, in literary form in the figure of the unhappy lov-
er. A will do the work of revealing the tendency in the unhappy 
lover’s suffering to close in on itself in a secret or hidden sorrow. 
“Sorrow,” in contrast to joy, A says, “is closed-in on itself [indeslut-
tet], [it is] silent, solitary, and seeks to return into itself ” (SKS 2, 
167 / EO1, 169; trans. mod.). Being closed in, or indesluttet, is 
the expression in The Sickness unto Death for conscious despair, as op-
posed to despair of which we are not yet conscious (see SKS 11, 
162–164 / Kierkegaard, 1980, pp. 47–49). As we see, already in 
Either/Or, Kierkegaard wants to express this hidden phenomenon.

In part one’s essay titled “Silhouettes”, A discusses three unhap-
py lovers from famous works: Marie Beaumarchais from Goethe’s 
Clavigo, Donna Elvira from Mozart’s Don Giovanni, and Margarete 
from Goethe’s Faust. All three lovers, A suggests, are jilted women 
who through a loss of immediacy have become closed up in “re-
flective sorrow.” While Goethe’s Young Werther represents sorrow in 
external form, A wants to offer an internal, psychological glimpse 
—as the piece’s subtitle, “Psychological Diversion,” suggests— 
into the sorrow that consumes those who despair in secret. He 
describes an unhappy love that has become “reflective,” closed in 
secretively on itself. A difficulty presents itself, A admits, in draw-
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ing a picture of such sorrow, for it hides in the inner depths. While 
Goethe could capture the romantic sickness, he could not reflect 
upon it, for he was in the business of writing novels, of giving ex-
ternal representations. Kierkegaard, through A, while acknowledg-
ing that reflective sorrow “cannot become the subject of artistic 
representation” (SKS 2, 170 / EO1 172), still manages to give us 
outlines, silhouettes. By holding up the outline so it casts shadows 
upon the wall, A can show us in shades “an interior picture that 
does not become perceptible until [we] see through the exterior” 
(SKS 2, 170–171 / EO1 173). Our attention is drawn inward, to 
psychic movements within the self.

Not only does “Silhouettes” seek to uncover hidden phenome-
na, but it invites its listener to join in on the discovery. The speech, 
after all, is delivered before the Συμπαϱανεϰϱωμενοι (the fellowship 
of the dead), that is, before we who are also already dead, living in 
tombs, enclosed in ourselves. A invites us into a league, like that 
of medieval knights: “[W]e, too, form an order,” he says, “we, too, 
now and then go out into the world like knights-errant” (SKS 2, 
171 / EO1 173); however, our fellowship doesn’t seek its object 
far and wide, we don’t feel the need to “fight monsters or come 
to the aid of innocence or be tried in amorous adventures” (SKS 
2, 171 / EO1 173). Our object, like Werther’s, is right where we 
are, for it is our own buried sorrow. But unlike Goethe’s reader, 
we the Συμπαϱανεϰϱωμενοι are invited to reflect on these hidden 
phenomena, on secret sorrow in the depths. By plunging inward, 
we may bring out what is beneath the surface. When sorrow at last 
discloses itself, A admits, our knighthood delights (see SKS 2, 173 
/ EO1 175–76).

A draws the connection, in this piece, between the medieval 
sickness of longing and its modern romantic counterpart, helping 
to clarify what we encountered in Young Werther. Modern despair 
is, like medieval longing, a restless activity that lives off its own 
exertion. As A points out, “[reflective] sorrow is continually seek-
ing its object; this seeking is the sorrow’s restlessness and its life” 
(SKS 2, 175 / EO1 178). However, unlike unconscious despair, like 
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Werther’s, modern self-conscious despair expresses its restlessness 
internally, without so much as an external sign: “Outwardly, then, 
there is nothing to be detected, but inwardly there is bustling ac-
tivity” (SKS 2, 181 / EO1 184). A is an expert at identifying this 
sort of closed-in activity.

Another insight which eludes Werther but to which A has ac-
cess as self-conscious despair is the romantic tendency of absence from 
oneself. A has discovered through his process of disillusionment that 
unhappiness has the quality of not being present in one’s own life. 
In another speech delivered to Συμπαϱανεϰϱωμενοι, “The Unhappiest 
One”, A once again includes us listeners in a brotherhood, now as 
crusaders embarking on a pilgrimage in search of the one who has 
left his grave empty, a grave marked by the short inscription: “The 
Unhappiest One” (SKS 2, 213–14 / EO1 219–220). We go out in 
search of this poor soul who could not find rest even in the grave. 
The missing figure is the one whose despair consists in not being 
able to die, in not finding peace, or returning home (SKS 2, 214 / 
EO1 220–221). The main theme of the essay, then, is nostalgia or 
homelessness. One lives nostalgically when one is always seeking a 
lost home either in the past or the future. Recollecting, one lives in 
the past, which is gone; hoping, one lives in a future that has not 
yet arrived (SKS 2, 216 / EO1 222). But where is it that one thus 
“lives”? The modes of recollecting and hoping exile us to a realm of 
ideality; actuality isn’t allowed to take hold. As A says:

The unhappy one is the person who in one way or another has his 
ideal, the substance of his life, the plenitude of his consciousness, his 
essential nature, outside himself. The unhappy one is the person who 
is always absent [fraværende] from himself, never present [nærværende] 
to himself. (SKS 2, 216 / EO1 222)

If the reader were not aware that Young Werther’s hero had died, we 
might wonder if our pilgrimage would lead us to Werther himself. As 
we witnessed, like a ghost, this figure had wandered through his life 
to never actualize his potential. But Werther did die. A would have us 
imagine a despairer who isn’t afforded even the rest of death.
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Werther clung to his unhappiness in the mode of longing for his un-
attainable ideal. A now adds a nuance to this picture. We are merely 
unhappy in a sense if we are still “present in hope or in recollection” 
(SKS 2, 216 / EO1 223; emphasis added). That is, if, in recollect-
ing, we cling to a past that truly once had actuality, and, if, in hop-
ing, we yearn for a future that could become a genuine reality for 
us, then at least we live somewhere, even if not here in the present. 
Genuine unhappiness, A suggests, is reserved for those of us who 
exist in a past or a future that never was or never will be. As he says:

But when the hoping individuality wants to hope for a future time that 
nevertheless can acquire no reality for him, or the recollecting indi-
viduality wants to recollect a time that has had no reality, then we have 
truly unhappy individualities. (SKS 2, 217 / EO1 224; trans. mod.)

When Goethe’s Werther, despairing, recalls nostalgically a youthful 
love affair with another woman, he is unhappy in his nostalgia; but 
what he longs for is a home that once welcomed him (YW 26). He 
can rest, briefly, in this home not-present. By contrast, when he is 
driven wild with insatiable desire for Lotte, whom he can never 
have, Werther becomes truly unhappy, as he will never find rest in 
this longing; it is a “future that is already past” (SKS 2, 219 / EO1 
226). And yet, what differentiates Werther from the ghost who still 
wanders this earth, the truly unhappiest one, is that Werther could 
at least die hoping, that is, forward-looking. As A specifies, “the 
unhappiest one will always have to be sought among recollection’s 
(Emphasis added) unhappy individualities” (SKS 2, 218 / EO1 225; 
emphasis added); these backward-looking people, who “lived with-
out grasping the joy of life” (SKS 2, 218 / EO1 224), have added to 
their longing the pain of never having actually lived. The unhappiest 
is the one who “in a sense cannot die, for indeed he has not lived; 
in a sense he cannot live, for indeed he is already dead” (SKS 2, 
219–220 / EO1 226).

Modern despair is a mode of being in the world where one 
is not involved and connected in the world —for one has one’s 
reality somewhere else, or worse, nowhere. A makes sure to in-
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clude us, his listeners, once again, in his presentation. Don’t we 
recognize this lack of connection, this “stand[ing] alone in the wide 
world?” (see SKS 2, 219 / EO1 226) Goethe’s hero certainly did. 
Werther bemoaned his lack of companionship with a truly like 
mind (see YW 106); he did not grasp that living absent from him-
self precluded him from love. To live “ἀϕοϱισμενοι [aphoristically] 
and segregati [segregated], as aphorisms in life, without association 
with men” (SKS 2, 214 / EO1 220) —a designation given to us 
Συμπαϱανεϰϱωμενοι— means that a person lives locked out from 
love, “for love is always present tense” (SKS 2, 220 / EO1 226).

A final insight on modern despair, A reveals, is its tendency to 
appear in the mode of boredom or ennui. In his essay “Rotation of 
Crops,” A speaks directly about the method he employs to avoid 
—and to delight in— the boredom that is symptomatic of modern 
life. The method, like actual crop rotation, consists in varying the 
kinds of crops or engagements one has, as well as the methods of 
cultivation or enjoyment (SKS 2, 281 / EO1 292).

In this piece, A has given a name to the tendencies of contem-
porary life that Goethe’s Werther had observed with dread. As we 
know, when Werther surveyed the options available to a youth in 
reasonable, modern times, their emptiness left him cold; that util-
ity should be the winning virtue in our most serious undertakings 
he could not understand. Usefulness cannot be an end in itself; and 
yet modern life is built upon it. What of those other aspects of life 
that make it inherently meaningful, but are ends in themselves, 
such as beauty, simplicity, and love? A might as well be speaking for 
Werther when he laments:

There are people who have a talent for transforming everything into a 
business operation, who fall in love and are married, hear a joke, and 
admire a work of art with the same businesslike zeal with which they 
work at the office. (SKS 2, 279 / EO1 289)

The name A gives to the emptiness, the nothingness that threatens 
to consume existence as it works ever forward in its “bustling buzz-
ing” is boredom; and the “whirring insects” who perform the required 
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tasks are boring people (SKS 2, 279 / EO1 290). That these busy 
bees do not know they are bored is no sign that boredom is not 
present —only that they themselves are boring.

“Boredom” as a description of the modern despair is meant 
to include all of us: We each either contribute to or flee from the 
monotony, apathy, and disgust that threatens to consume every-
thing. That most of us keep ourselves busy with work or enter-
tainment does not resolve the problem of modern tedium. Rather, 
our ceaseless activity, A reveals, is only a symptom of the malady. 
With his method of crop rotation, A has discovered a remedy that 
did not occur to Werther. As A points out, many will try to outrun 
boredom through a “vulgar”, misguided attempt at a faulty kind of 
crop rotation: “One is weary of living in the country and moves to 
the city; one is weary of one’s native land and goes abroad; one is 
europamüde [weary of Europe] and goes to America” (SKS 2, 281 
/ EO1 291). But merely changing the soil, as any farmer knows, 
is without effect. Trading one tiresome pursuit for another does 
nothing to alleviate the root of the problem, which is that the pur-
suits themselves are meaningless. What A puts forth is proper crop 
rotation, where the crops and the methods of cultivation are var-
ied, intentionally and with skill. Instead of searching for novelty in 
trivial externalities, or even wandering the earth in search of ad-
ventures, self-conscious modern despair knows how to keep itself 
entertained right where it is. The whole secret, A says, is arbitrari-
ness (SKS 2, 288 / EO1 299).

Here’s how proper crop rotation works as “controlled arbi-
trariness.” One must begin with the principle of never committing 
to anything: “Guard, then, against friendship” (SKS 2, 284 / EO1 
295); “Never become involved in marriage” (SKS 2, 285 / EO1 
296); and “Never take any official post” (SKS 2, 287 / EO1 298), 
A advises. He admits that, as fellow humans, we may be of some 
use to one another, but we cannot “be everything to each other,” 
as people mistakenly believe (SKS 2, 284 / EO1 295). Sure, we 
can “help each other with money, help each other into and out of 
coats”, but beyond that we’re only getting in the way (SKS 2, 284 
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/ EO1 295). Along these lines, couples make the ill-advised leap 
of making eternal marriage contracts, when it would be much 
more realistic, “instead of saying ‘throughout eternity’, to say ‘until 
Easter, until next May Day’”; for at least then they would be say-
ing “something they perhaps could carry out” (SKS 2, 285 / EO1 
296). The problem with committing to a relationship where “I” 
becomes “we” is that a person is no longer free to “order his rid-
ing boots when he wishes,” to “knock about according to whim” 
(SKS 2, 286 / EO1 297). For A, the key to the method that dispels 
boredom is to remain free to do what one wants. In the same spir-
it, the problem with taking an official position in society is that, 
not only does one become “just a plain John Anyman,” but worse, 
“the individual ceases to be the manager of the operation” (SKS 2, 
287 / EO1 298; trans. mod.). Controlled arbitrariness, we see, 
entails remaining in charge of oneself, or “negative freedom” (Roc-
ca, 2017, pp. 156–157).

Negative freedom or self-control as a solution to modern despair 
requires that one controls one’s own moods, too. Thus, the problem 
with Goethe’s hero, as Lotte implies with the plea —“Learn mod-
eration!”— was that he did not learn how to control himself (YW 
126). In contrast, self-conscious despair knows not only why one 
despairs (life is boredom, is nothingness), but also what one is do-
ing in response (playing with the wreckage, enjoying oneself in the 
moment). In order to be artful in utilizing the moment, A specifies, 
“it is essential to have control over one’s moods” (SKS 2, 287 / EO1 
298). If Werther had been able to stay on top of his moods, instead 
of becoming slave to them, he could have learned to enjoy his sit-
uations. The key is, “[j]ust as an experienced sailor always scans the 
sea and detects a squall far in advance, so one should always detect a 
mood a little in advance” (SKS 2, 287 / EO1 298–299). Only thus 
will one be able to use it properly in situation.

Likewise, negative freedom requires control over modes, such 
as recollection and hope. Admittedly, A admits, for the sake of 
a beautiful mood, one may “put out to sea with the fair wind of 
hope” (SKS 2, 282 / EO1 292); but one must guard against having 
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hope “on board one’s craft, least of all as pilot, for it is an untrust-
worthy shipmaster” (SKS 2, 282 / EO1 292–293). A is aware of 
the power of ideal modes, how they entrap. Thus, one also steers 
recollection, a tool in the midst of present enjoyment used in turn 
to regulate one’s pleasure: “It is a singular feeling when in the midst 
of enjoyment one looks at it in order to recollect it” (SKS 2, 283 
/ EO1 293–294). Anyone can recognize this tendency, captured 
poetically in Young Werther and articulated prosaically in Either/Or, 
of becoming nostalgic in the midst of enjoyment. By becoming so, 
the present joy is already past. But have we become self-aware of 
this tendency? Have we practiced it as an artform, A asks, in order 
to gain control of the moment of joy? A articulates how modern 
despair, self-aware, responds intentionally, seeking solutions to 
“boredom” or meaninglessness through self-control.

In the above, we have seen how Kierkegaard’s A in Either/Or 
builds on themes from romantic despair in Goethe’s Young Werther. 
With this perspective, Kierkegaard is able to give a name to the 
closedness of hidden sorrow, the unhappiness of absence from one-
self, and the boredom of alienation, all of which are characteristic 
of modernity. Through his psychological perceptivity into modern 
despair, A not only helps us understand Young Werther, a novel which 
became the standard for romantic novels to follow, but he opens our 
eyes to a mode of being in the world that belongs to modernity, still 
potent today. By keeping A alive so we can engage with him, Ki-
erkegaard helps us discern ways in which we are still self-enclosed, 
self-deserted, and world-alienated today. Then, by putting A into di-
alogue with B, or Wilhelm, Kierkegaard gives voice to the insights of 
a sympathetic interlocutor. To this we now turn.

4.  Choosing Despair, Choosing Oneself

When Kierkegaard gave ‘B’ the name “Wilhelm” in part two of 
Either/Or, could he have meant to allow the silent friend from 
Goethe’s The Sufferings of Young Werther to find his voice? In Young 
Werther, the letters are one-sided: we only hear “Goethe’s Wilhelm” 
inasmuch as Werther responds to Wilhelm’s presumed advice or 
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questions, accusing him of being too cold and rational by appealing 
purely to reason with his either/or. Kierkegaard, in Either/Or, hav-
ing created A, who embodies modern self-conscious despair, also 
gave him a live interlocutor who would take up his premises. Just as 
A differs from Goethe’s Werther in being conscious of despair, the 
Wilhelm of Either/Or himself seems more intimate with the malady.

Recall that one of A’s insights into modern despair was its char-
acter of closedness. B recognizes that despair is being closed in on 
oneself. Further, A had described the closed in person as absent and 
hence locked out from love. B agrees with this as well. Finally, A 
expressed the despair of boredom, of meaningless modern engage-
ments. B, too knows this suffering and the tendency to seek control 
in response. Beginning with A’s insightful premises, B suggests the 
next move. Healing from despair, B offers, begins with disclosure. 
However, we can’t count on romantic love to get us there, he warns, 
for “if love is understood as it is in romanticism,” a person is “brought 
only to a point where he is supposed to open, and there it ends, or 
he is about to open but is interrupted17”. It seems to B that romantic 
strategies end just before disclosure begins.

B takes marriage as an example18. Modernity has done no fa-
vors to erotic love; within the institution of marriage, marriage 
and love have no necessary correlation —rather, they tend to di-
verge (Rougemont, 1940, pp. 32–35). Revealing his insider’s grasp 
of despair’s tedium, B addresses the wholly unerotic reasons people 
give for marriage (SKS 3, 68 / EO2 62): “One of the ostensibly 
most respectable answers given to this ‘why’ of marriage is: Mar-
riage is a school for character” (SKS 3, 69 / EO2 64). No offense 
to the spouse in question! Next, people marry to have children, “to 
make [their] small contribution to propagating the human race on 
this earth” (SKS 3, 73 / EO2 68). An astute observation, B thinks! 
Or else, one “marries in order to have a home,” to dispel loneliness 

17	 SKS 3, 134 / Kierkegaard, 1987b, p. 135; henceforth cited in text with abbreviation 
EO2. See also SKS 3, 136–137 / EO2 138.

18	 While B discusses the case of marriage, his analysis applies more broadly wherever 
commitment is involved.
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and boredom (SKS 3, 81 / EO2 76–77). But are these really good 
reasons for marriage? B lays out these concerns and says, “You see, 
I am letting you have your say” (SKS 3, 81 / EO2 77).

A’s interlocutor then asks what despair can do faced with such 
meaninglessness. He acknowledges the pain A has signaled in losing 
immediacy, in becoming “homeless” and unattached. For B, howev-
er, the greater risk for a human being is not the reduction of the 
meaningful to mere usefulness, of love to habit (SKS 3, 125–127 
/ EO2 125–127). These are real fears, but far more dangerous, he 
acknowledges, is the risk of losing life’s content. As he offers, “I 
have not married in order to have a home, but I have a home, and 
this is a great blessing” (SKS 3, 84 / EO2 80; emphasis added). B 
admits that homelessness is the problem; so the question becomes 
how to find home again, how to overcome the loss of immediacy.

B, like A, grew up on medieval romances. He follows A’s anal-
ogy from external phenomena to internal ones (e.g., from knights 
fighting dragons to individuals concealing hidden sorrow). Can’t 
B do the same with modern novels and plays? B points to these 
works’ emphasis on external obstacles that keep the lovers apart, 
to their drama consisting in trials and tribulations the lovers un-
dergo long before facing commitment: “Having overcome the nu-
merous adversities, the lovers finally fall into each other’s arms, 
the curtain falls, the book ends; but the reader is no wiser” (SKS 3, 
26 / EO2 17). The irony with these tales is that “they end where 
they should begin” (SKS 3, 26 / EO2 17). What such stories get 
right, B relays, which accounts in part for why we love them, is 
correctly identifying love as striving and needing to conquer an 
opposition. However, where they go wrong “is that this battle, this 
dialectic, is completely external and that love emerges from the 
battle just as abstract as when it entered into it” (SKS 3, 27 / EO2 
18). Concrete love as in a lived relationship, where “everything is 
inner,” never shows up in such stories (SKS 3, 121 / EO2 121).

B’s strategy, then, is to draw A’s attention to the faith-based 
labor that gives love and life meaning in the context of commit-
ments. Knightly love, as A knows, feels an “adventurous craving for 
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adventurous deeds”: the lover is dying to wrestle giants in order 
to win his beloved —the more giants the better (SKS 3, 119 / 
EO2 118; trans. mod.). This knightly “courage and power” has its 
equivalent in the inner life of everyday relationships, though the 
enemies we face in real life, B underlines, are far more dangerous 
(SKS 3, 119 / EO2 118–119). B mentions infidelity as one of the 
oppositions faced in the context of committed love19. Love’s ene-
my in infidelity is secretiveness, or silence; what takes courage in 
this situation is not slaying dragons, but simple openness (at aaben-
bare sig), the courage to confide (at betro sig til) (SKS 3, 119 / EO2 
119). The real problem with disloyalty to a commitment is that it 
isolates the individuals involved —they become closed off from 
one another. The temptation to remain closed keeps us from re-
sponding to one another in the context of our engagements. What 
is the work of openness, then? How does B respond to the closed-
ness of despair with a plea for openness?

Referring to the pain of being closed out from love, B acknowl-
edges that “the person who can scarcely open himself [aabenbare sig] 
cannot love, and the person who cannot love is the unhappiest of 
all” (SKS 3, 158 / EO2 160). Despair, as self-aware A knows, is a 
detachment from life. B, too, understands the desire to intention-
ally withdraw “to a higher atmosphere,” where one can look down 
upon “a multiplicity of subjects, insights, studies, and observations” 
and make them one’s playthings (SKS 3, 192 / EO2 198); B sees 
value in A’s insight, that from a distance one may with interest ob-
serve, among other things, one’s own self, with one’s “multiplicity 
of moods,” which can fruitfully be made use of “in order to find in-
teresting contacts with life” (SKS 3, 192 / EO2 199). But B points 
out that this solution to boredom brings with it, as A himself has 
shown, the unhappiness of being absent from oneself. B formulates 
this absence as follows: “You hover above yourself ” (SKS 3, 192 / 
EO2 199). Such self-alienation prevents whatever one encounters, 

19	 Infidelity is only an example; one can become “unfaithful” to the demands of one’s 
committed life in as many ways as one can become committed.
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whether the world or one’s own self, from becoming meaningful 
(SKS 3, 192 / EO2 198). The danger in negative freedom is being 
blocked out from love and from one’s self.

One might expect, after describing despair’s alienation from 
the world, from others and from oneself, that B might try to coax 
A to back off from despair. In order not to lose oneself completely, 
to regain reality, shouldn’t A figure out how not to despair? Instead, 
B makes the radical claim: “any human being who has not tasted 
the bitterness of despair has missed the meaning of life” (SKS 3, 
200 / EO2 208; trans. mod.)20. Rather than dismiss A’s withdraw-
al from the world, B underlines it and asks A to own it. It’s B’s turn 
to pose a choice.

“You see,” B writes, “there is an Either/Or here” (SKS 3, 198 / 
EO2 206). Either, he suggests, continue living as a rebuttal against 
the seriousness of the world; and “when your wittiness lapses into 
silence, there still is water in the Seine and gunpowder in the shop” 
(SKS 3, 199 / EO2 206–207). This path, B means, which scorns 
life, is also unsustainable. Consider that A and B share the suicide 
of Goethe’s hero as a cultural reference point (as any good roman-
tic would); they both know that suicide haunts modern despair. B 
acknowledges that living death is also impending, as A himself has 
shown. One way in the fork in the road, if one remains on the path 
of despair, leads to spiritual death.

B then asks hypothetically whether the “Or” that should follow 
should be the reasonable “or” (as we know from Young Werther): Is 
it to “marry,” to “seek a career,” to throw oneself “into the world 
of business,” the path condoned by immediate wisdom and by mo-
dernity’s pragmatism (SKS 3, 199–200 / EO2 207)? Goethe’s Wil-

20	 With this, B lays the groundwork for what will later become explicit in The Sickness unto 
Death, namely that one must go through despair in order to move forward from despair. 
In this later work, we read that while generally it is considered a misfortune to have a 
sickness, with despair it is rather “the worst misfortune never to have had that sickness: 
it is a true godsend to get it, even if it is the most dangerous of illnesses, if one does not 
want to be cured of it” (SKS 11, 142 / Kierkegaard, 1980, p. 26).
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helm (the silent interlocutor), as well as Lotte, advised Werther to 
get over his despair. They suggested that he “make up his mind”, 
distract himself with a journey. In contrast, B is aware, like A and 
like Werther, that the attempt to rush back into a world of pre-dis-
illusionment fails. It’s too late to close one’s eyes after they have 
been opened (SKS 3, 200 / EO2 207–208).

Instead, B takes another avenue with his “Or.” He points to de-
spair’s inner workings and seeks further clarity about what leads 
one to flee from the world and what one can do about it. The “Or” 
of Kierkegaard’s Wilhelm reads as follows: “I have only one answer: 
Despair! [Jeg har kun eet Svar: fortvivl!]” (SKS 3, 200 / EO2 208; 
trans. mod.). Used as a verbal imperative, “fortvivl!” means to face 
despair head on.

B’s method is to urge A to go further with despair. Modern de-
spair, which hovers outside reality, B suggests, is only “half-hearted 
despair” (SKS 3, 210 / EO2 219). With an image, B clarifies: “You 
are like a woman in labor, and yet you are continually holding off 
the moment and continually remain in pain” (SKS 3, 198 / EO2 
205–206). With this, B implies that coming face-to-face with de-
spair is inevitable —like a birth, it’s happening one way or another. 
Avoiding it only exacerbates the suffering.

But what does it mean, to go further with despair? From what 
we’ve established, modern despair has already lost its immediacy 
and despaired of its world; then, it continues to despair, now with 
self-awareness, by remaining untethered from any possible com-
mitments; it closes in on itself and maintains control of itself and 
its situation. What must one do to go yet further with despair, and 
why would it be advisable to do so?

Despair as we’ve been examining it in Either/Or refers to 
the romantic sickness brought to the level of self-consciousness; 
it seeks to escape the world due to its arbitrariness; it’s a loss of 
meaning that answers with defiant refusal to engage; a self-aware 
alienation; a doubt that has taken root in the soul and disturbed 
one’s relation to life. In contrast, the everyday use of the term “de-
spair” points toward a loss of hope; this is not what B means by 
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it21. By no means does B encourages A —or us— to go deeper 
into a state of hopelessness or desperation. Quite to the contrary, 
as we will see, by facing up to doubt in the soul, or “existential de-
spair,” B trusts that one becomes reacquainted with hope.

B clarifies that to go further with despair means to “choose” it, 
and thereby to choose oneself in one’s “eternal validity” (SKS 3, 
204 / EO2 213). By choice, B means, first of all, that by fully ac-
cepting (“choosing”) despair in the sense of modern alienation and 
isolation from a world once familiar and immediate, one chooses 
oneself as “freedom” (SKS 3, 204 / EO2 213; SKS 3, 205 / EO2 
214). B does not think A has “chosen,” or fully taken ownership 
for, this state of being abandoned to himself; A has made the first, 
negative movement, but it is as though it happened to him. When 
A says he would rather remain isolated than re-engage a world that 
has disappointed him, he points to the failings of the world, not to 
the internal truth of existing segregati. Modern humans live apart, 
separated from the gods and from one another, as was shown in 
“The Unhappiest One”. The romantics grasp this separateness per-
formatively, demonstratively; but B encourages A to take it upon 
himself “existentially”.

B clarifies this point by distinguishing between doubt (Tvivl) 
and despair (Fortvivlelse); that is, by marking the difference between 
intellectual and existential despair (SKS 3, 203 / EO2 211)22. 
Doubt, or intellectual despair, which he explains is “an expression 
. . . only of thought (Emphasis added)”, can lead one to question the 
absolute nature of assumed truths (such as the value of utility), to 
learn the relativity and arbitrariness of values, and to open one’s 
eyes to the contribution of historical and personal context in the 
conventions we follow (SKS 3, 204 / EO2 212; emphasis added). 

21	 Note that the root of the word despair in Danish, Fortvivlelse, is doubt, Tvivl, so that 
despair in Kierkegaard refers to the doubt we experience in our soul. This differs 
significantly from the word despair in English, with roots in the Latin dēspērāre, which 
means to be without hope.

22	 Harries (2010) has argued that Kierkegaard’s Either/Or grasps clearly what the 
romantics understood better than Hegel, namely that subjectivity lay at the center of 
modern disillusionment (pp. 147–148).
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But such movements of thought, of which only some highly re-
flective people are capable, do not necessarily cause despair in a 
person; they can easily benefit someone who moves through them, 
even if painfully, and then gains self-reflection in life. On the oth-
er hand, despair, that is, existential despair, moves the whole soul; 
it is “an expression of the total personality (Emphasis added)” (SKS 3, 
204 / EO2 212; emphasis added) —and it can happen to anyone 
(SKS 3, 204 / EO2 213). B wants A to accept that his own suffer-
ing is not mere intellectual disillusionment. A can and has faced 
the doubt that overwhelms his thinking; such an experience has 
not destroyed him. What traps A is the meaning this doubt has 
come to have in his own personal existence. A, like Werther, has 
come to question all he knows, even to grasp the fallibility of the 
whole charade of human existence; but more importantly, this ex-
perience has disoriented him on an utterly personal level, for it has 
implied his abandonment to himself. Without an Absolute guide, 
A has found himself alone with his freedom. When B’s “Or” says 
to choose despair, he encourages A to address the real wound. A 
must take upon himself the existential burden of being solely re-
sponsible for himself, of being free. To take ownership for oneself 
as freedom entails fulfilling what one is called to do, understanding 
oneself in one’s contextuality, and bearing witness to other free-
doms. In this second, positive movement, one regains the world 
and the self’s absolute value within it.

Recall that B described despair as closedness. The work of 
openness entails acknowledging the modern tendency to close off 
in response to being abandoned by the gods. One doesn’t want to 
be left alone; protective barriers come up. B points to the need 
for owning up to the act that puts up these self-protections. He 
trusts that doing so will lead not only to removing the barrier, but 
to finding a way forward (and not backward) into meaningfulness. 
A lot rests on trust for B. He suggests that openness means faith. 
Like a soon-to-be new mother resisting giving into labor pains, 
one must let them do their work. For B, an act of the will that 
gives into despair requires faith. The woman who gives birth has 
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millennia of inherited bodily know-how upon which she can draw, 
the more faithfully, the more effectively; the despairer, too, must 
trust in the help that carries one through despair.

Conclusion

Are we to take B on his word? Is overcoming despair through faith 
so easy as that? The Kierkegaard who wrote Either/Or resisted tidy 
endings. He would have been no more pleased with a Goethean 
young Werther who became converted than by one who ends in 
suicide23. I’ve argued that to allow modern despair to have a voice 
was one of his goals in Either/Or; another was to put that voice 
into conversation with an earnest reply that takes despair serious-
ly. Along these lines, the Either/Or-Werther reading helps us remain 
faithful to the internal dialogue of Either/Or.

The structure of Either/Or is not designed to convince. As men-
tioned, Kierkegaard leaves it to Goethe to give us a story in which 
we might ache over unrequited love, or sigh at the tragic, but con-
clusive loss of life; but neither does Kierkegaard offer Either/Or as 
a story about modern despair that ends in conversion24. Kierkeg-
aard prefers to take us into the inner struggle between despair and 
faith. Either/Or brings us into the living drama of despair.

23	 As mentioned, Kierkegaard didn’t like Lenau’s ending for Faust. Neither was he pleased 
that Goethe gave Faust a conversion and a beautiful death in part two of his own Faust 
(written many years after the first part). As Kierkegaard wrote in his journal in 1835: 
“It would have pleased me exceedingly had Goethe never continued Faust. . . . A certain 
strength is needed to witness the hero of a work lose his battle, as here, despairing over 
his doubt; but it was precisely this that made Faust great; precisely by his conversion, 
he is drawn downward into the more everyday. His death represents the consummate 
harmony of the piece, and we may very well sit and cry at his grave without it ever 
occurring to us to lift the curtains that, in death, have made him invisible to our eyes” 
(SKS 27, 125, Papir 112 / KJN 11, 127).

24	 Perkins (1995) reads the ‘A’ and ‘B’ of Either/Or as steps toward conversion, toward 
the crucial religious stage (not wholly present in parts one and two, but hinted at in 
the sermon included at the end of Either/Or, considered something of a “part three”); 
such a reading also draws on Kierkegaard’s own retrospective comments in Point of 
View. Ferreira (2008) counters this reading with the suggestion that the sermon coheres 
with the perspectives of ‘B’ in part two. Garff (2004) suggests we let ‘A’ truly speak for 
himself, avoiding falling for “a reductionist theory of stages” (p. 70).
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We are, like Kierkegaard, descendants of the romantics, who for 
their part inherited a spirit of longing from the medieval chivalric 
period. A, like Goethe’s Werther, suffers from a loss so fundamental 
that it has shattered his meaningful connection to his world; with the 
loss of meaning, he is reeling in dark space, looking for something 
to hold onto; through this process, he discovers profound subjective 
and psychological truths about the human experience of loss and 
longing. The beauty of Kierkegaard’s Either/Or, if not his authorship 
more broadly, is that he does more than merely acknowledge the 
difficulty of modern despair; he gives at least equal weight to the 
negative as to the positive. The negative contains its own truths, 
which are not merely means to an end; what we discover in the 
first movement internal to Either/Or certainly may help us to the 
positive, but it also simply reflects and acknowledges subjective life.
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CAPÍTULO III

KIERKEGAARD Y SUS FIGURAS LITERARIAS

Fabio Bartoli1

RESUMEN
Este capítulo pretende analizar el uso que Kierkegaard hace de las 
figuras literarias para definir la función que ellas asumen en el mar-
co de su pensamiento filosófico, para destacar el significativo rol 
que cumplen. Bajo este entendido, inicialmente me preguntaré por 
la naturaleza de las figuras literarias en general, para entender cómo 
Kierkegaard las conjuga a lo largo de su obra. Luego de esto, pasaré 
a analizar su función específica, para conectar el concepto de figu-
ra literaria con el de máscara y así brindar una lectura innovadora 
acerca su papel en la filosofía de Kierkegaard, la cual será sustentada 
considerando el ejemplo de la figura literaria más importante de 
todas, a saber, Cristo. Sucesivamente, esbozaré unas conclusiones 

1	 Profesor de la Universidad Nacional de Colombia. PhD en Filosofía por la Universidad 
de Salamanca (España) y la Pontificia Universidad Javeriana de Bogotá (Colombia).
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generales útiles para sustentar la pertinencia de acercarse de esta 
forma al estudio de Kierkegaard y proponer unas pautas metodo-
lógicas de análisis de las mismas. Finalmente, brindaré un ejemplo 
práctico del uso de las mismas para el estudio de la figura del Fausto.

Palabras clave: Figuras literarias, Kierkegaard, máscara, 
Cristo, Fausto.

ABSTRACT
This chapter aims to analyze Kierkegaard’s use of literary figures to 
define the function they assume within the framework of his philo-
sophical thought and to highlight their significant role. Accordingly, 
I will begin by examining the nature of literary figures in general to 
understand how Kierkegaard integrates them throughout his work. 
Following this, I will analyze their specific function to connect the 
concept of the literary figure with that of the mask, thus providing 
an innovative reading of their role in Kierkegaard’s philosophy. This 
reading will be supported by considering the example of the most 
important literary figure of all, namely Christ. Subsequently, I will 
outline some general conclusions to support the relevance of this 
approach to the study of Kierkegaard and to propose methodolog-
ical guidelines for their analysis. Finally, I will provide a practical 
example of the use of these guidelines for the study of the figure 
of Faust.

Keywords: Literary figures, Kierkegaard, mask, Christ, Faust.

INTRODUCCIÓN
En el acercamiento a la obra de Kierkegaard resulta impresionante 
la variedad de estilos literarios y de temas que el autor danés expre-
sa a lo largo de su trayectoria. En este contexto, seguramente llama 
la atención el uso masivo que allí se hace de las figuras literarias, 
que abundan en toda la obra del filósofo. Por el momento, con este 
término quiero referirme a cualquier tipo de figura que tenga una 
relación directa o indirecta con el medio de comunicación literario 
sin importar la naturaleza del texto de origen. A lo largo del análisis 
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detallaré más la naturaleza de dichas figuras literarias con respecto 
al planteamiento filosófico de Kierkegaard.

Así, tomando como ejemplo una de las primeras obras de Kier-
kegaard, O lo uno o lo otro (Kierkegaard, 2006), se nota la presen-
cia de varias figuras extraídas por la tradición literaria occidental, 
como Don Juan, Fausto y el judío errante, cuyo papel es funda-
mental para entender el desarrollo del texto. Al mismo tiempo, se 
aprecia el rol de otras figuras literarias, los seudónimos2, que el 
mismo Kierkegaard inventa para los fines narrativos y, más gene-
ralmente, para implementar su estrategia comunicativa, cuyo cele-
bérrimo fin es “introducir el Cristianismo en la cristiandad” (Kier-
kegaard, 1972, pp. 45-46).

Estas breves referencias son suficientes para delinear un patrón 
que se puede resumir constatando que el autor danés no deja nunca 
de recurrir a las figuras literarias para desarrollar sus reflexiones.

Sin embargo, sorprende el escaso interés que los estudios espe-
cializados han brindado a esta faceta de la producción kierkegaar-
diana (Nun & Stewart, 2016, p. XI), al punto que se puede afirmar 
que esta misma ha pasado casi desapercibida. Sin querer investigar las 
razones que han determinado esta ausencia, este trabajo busca con-
tribuir a llenar este vacío, acogiendo la recomendación que uno de 
los pocos libros que ha tratado la materia hace en el prefacio. Allí se 
declara la esperanza de alentar investigaciones posteriores que resal-
ten la importancia de las figuras literarias para la comprensión de la 
obra de Kierkegaard (Nun & Stewart, 2016, p. XII). Aquí se quiere 
acudir a este llamado por medio de unas reflexiones metodológicas.

Más precisamente, se quiere analizar el uso que Kierkegaard 
hace de las figuras literarias para definir la función que asumen en 
el marco de su pensamiento filosófico, para destacar que cumplen 
un papel significativo. Con este objetivo, partiré de la pregunta por 
la naturaleza de las figuras literarias en general, para entender y 

2	 En este texto no se tendrá la posibilidad de explicar detalladamente y en su totalidad 
el complejo juego de seudónimos que Kierkegaard desarrolla a lo largo de su obra. Al 
respecto, véase el fundamental estudio de Guerrero (2020), que recopila y sistematiza 
toda la información necesaria al respecto.
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presentar cómo Kierkegaard las conjuga a lo largo de su obra. Para 
ello, me enfocaré en el hecho de que se pueden clasificar en dos 
grandes categorías: las figuras literarias que Kierkegaard recupera 
de la tradición literaria; y las figuras literarias que él mismo crea. 
Luego de esto, gracias al estudio de algunos ejemplos presentes en 
la obra del filósofo danés, pasaré a analizar la función específica 
de las dos categorías de figuras, para establecer la relación de este 
concepto con el de máscara y así brindar una lectura innovadora 
acerca del rol que tienen en la filosofía de Kierkegaard. Para sus-
tentar dicha lectura consideraré como ejemplo la figura literaria 
más importante de todas: Cristo. Sucesivamente, esbozaré unas 
conclusiones generales útiles para justificar la pertinencia de acer-
carse de esta forma al estudio de Kierkegaard y proponer unas 
pautas metodológicas de análisis de las mismas. Finalmente, brin-
daré un ejemplo práctico del uso de estas para el estudio de la figu-
ra del Fausto. Todo esto lo propondré por medio de un constante 
diálogo hermenéutico3 con los textos kierkegaardianos, dirigido a 
precisar el papel de las figuras literarias en ellos. La estructura del 
capítulo corresponde a estos momentos de análisis.

Finalmente, es oportuno destacar que este texto se dirige a 
quien, en condición de experticia, quiera leer a Kierkegaard con 
nuevos lentes; pero también a quien, siendo neófito, desee apro-
ximarse por primera vez al pensador danés sin seguir las clásicas 
aproximaciones de los manuales.

1.  Sobre las figuras literarias en general y el uso que 
Kierkegaard hace de ellas

Aunque el concepto de figura ha tenido un largo y complejo desa-
rrollo a lo largo de la historia, indudablemente desde el principio 

3	 Es importante resaltar que todo el trasfondo conceptual de este trabajo reposa en 
una postura hermenéutica, que se puede resumir con el adagio de Hösle (2007): 
“quien se acerca a los textos formulando correctamente las preguntas encontrará 
cosas escondidas a quienes no consideran aquellas preguntas o no las comprenden” (p. 
207). En este caso, las preguntas que queremos formular correctamente conciernen 
justamente a las figuras literarias.
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ello ha tenido una estrecha relación con el campo de la retórica y, 
entonces, de las letras en general (Auerbach, 1998). Es importante 
resaltar que dicho término se ha distinguido por su multifacético 
uso, que ha comportado una mezcla interesante de connotaciones, 
que involucran, pero a menudo trascienden, el uso primario de 
usar una figura para mostrar algo. Siguiendo el estudio de Auer-
bach, dentro de este abanico de significados hay un par de ellos que 
aplican muy bien al caso de Kierkegaard, a partir de los cuales es 
oportuno iniciar para desarrollar nuestro análisis. Estoy haciendo 
referencia al uso, en un primer momento, ovidiano del término 
que se refiere a algo “dinámico, transformable y equívoco” (Auer-
bach, 1998, p. 59); y al uso que inicialmente hace Quintiliano de 
la misma palabra para indicar algo que sirve para “esconder, cubrir” 
(Auerbach, 1998, p. 65).

En el primer caso, la naturaleza dinámica del uso kierkegaar-
diano de las figuras literarias se hace patente en los rasgos cam-
biantes que ellas asumen en su tratamiento. De hecho, es difícil 
que Kierkegaard hable de un personaje literario una sola vez y es 
aún menos probable que lo haga siempre en los mismos, idénticos, 
términos, tanto en sus libros publicados, como en sus papeles pri-
vados. Algunos ejemplos de esto son A y Don Giovanni. De hecho, 
el primer caso corresponde al seudónimo que Kierkegaard inventa 
para representar el esteta de la primera parte de O lo uno o lo otro, 
a quien, manejando su vida dentro de las pautas trazadas por el Ro-
manticismo alemán, le falta completamente cualquier rasgo fijo de 
la personalidad, debido justamente a su mismo estilo de vida, lo 
cual implica una paulatina aniquilación de la propia individualidad; 
como, por ejemplo, lo demuestra este aforismo:

Si algo me falta es paciencia para vivir. No soy capaz de ver cómo crece 
la hierba, y, no pudiendo hacerlo, no me apetece en absoluto mirarlo. 
Mis opiniones son fugaces consideraciones de un fahrende Scholastiker 
[estudiante viajero], que se alabanza a través de la vida con frenesí. 
Suele decirse que nuestro señor sacia antes los estómagos que los ojos; 
yo no logro percatarme de esto: mis ojos están saciados y hartos de 
todo y, sin embargo, yo estoy hambriento. (Kierkegaard, 2006, p. 50)
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Otra prueba de esto la tenemos cuando nos fijamos en que, a lo 
largo de toda la obra, no se revela nunca su identidad, ni siquiera 
su nombre, justamente para resaltar la falta de sustancialidad que su 
persona tiene. Del mismo modo, unas de las figuras que A trata en 
sus papeles es el Don Giovani de Mozart, quien maniobrado por su 
deseo absoluto adapta sus características físicas y personales cada 
vez que encuentra una nueva falda para conquistar, ya que su deseo 
domina completamente su interioridad, su pena de verse desinte-
grada su personalidad, debido a los constantes cambios a los cuales 
ella está sometida. De hecho, “Don Juan es una figura que siempre 
aparece, pero que no cobra fisionomía ni consistencia, que siempre 
se forma, pero que nunca se completa, y uno no llega a saber de su 
historia más de lo que cabe oír del ruido de las olas” (Kierkegaard, 
2006, p. 112). Estos son dos ejemplos límite, a los cuales se podrían 
sumar muchos más, de la mutabilidad que Kierkegaard quiere ex-
presar a la hora de introducir a las figuras literarias en sus obras.

Al respecto, es posible rastrear las razones de esta peculiar re-
lación entre “figuras literarias” y “mutabilidad” en el mismo plan-
teamiento filosófico de Kierkegaard y, en especial, en su postura 
existencial-religiosa. De hecho, uno de los referentes críticos de 
toda la obra del danés fue justamente el idealismo de Hegel. Sin 
querer profundizar en la compleja relación entre estos dos autores, 
la cual ha sido ampliamente escandallada por la crítica especializa-
da4, podemos afirmar que uno de los puntos candentes de la crítica 
kierkegaardiana al filósofo alemán se centraba en el sistema lógico 
del segundo, pues lo consideraba demasiado abstracto. En especí-
fico, Kierkegaard creía que todo el sistema conceptual construi-
do por Hegel pretendía constreñir al ser humano en una jaula de 
conceptos, los cuales no tenían en cuenta las efectivas dinámicas, 
siempre mutables e inciertas, de la existencia humana5. Enfocan-
do nuestro problema desde esta perspectiva, se puede apreciar la 
flexibilidad que el uso de las figuras literarias brinda a la hora de 

4	 En particular, véanse Binetti (2015) y Stewart (2007).
5	 En este mismo sentido, por ejemplo, cfr. Deleuze (1971, p. 21).
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exponer las propias ideas con respecto a la existencia, en desme-
dro de la rigidez ofrecida por los conceptos, los cuales, quizá, sean 
la herramienta adecuada para trabajar el material del pensamiento 
científico, pero no sirven para expresar todos los matices de la ex-
periencia humana (Rella, 2004, p. 10). Así las cosas, y recordando 
que para “introducir el Cristianismo en la cristiandad” Kierkegaard 
necesitaba convencer a sus lectores de la impostura que repre-
sentaba su estilo de vida —que se presumía cristiano, pero no lo 
era—, las figuras literarias servían justamente para lograr este ob-
jetivo de manera más convincente.

De hecho, aparece mucho más simple que cualquiera pueda 
identificarse con una argumentación desarrollada por medio de fi-
guras, que no si el mismo problema se presenta expuesto por medio 
de conceptos, aun cuando esto fuese posible. El mismo Kierkegaard 
no era ajeno a la práctica de auto-interpretar aspectos de su vida 
acudiendo a las figuras literarias, como lo demuestra el así llamado 
“proyecto fáustico” (Bravo Jordan, 2020). En este sentido, las figuras 
literarias servían a Kierkegaard también para explicar las cosas desde 
un punto de vista inicial que se suponía fuese popular entre sus lec-
tores. En efecto, haciendo un parangón anacrónico (pero diciente), 
en esa época la literatura, en sus formas escritas y orales, tenía una 
función de difusión de las ideas similar a la que hace un tiempo tuvo 
la televisión y que ahora podrían tener plataformas como Instagram 
o TikTok. Entonces, era justamente en este campo que era más fá-
cil encontrar un terreno común entre las varias categorías de lecto-
res que él se imaginaba iban a componer su público. Es más, esto le 
permitía desvincularse de los conceptos y de la teoría, que no eran 
fácilmente accesibles para todos, además de no ser adecuados para 
describir el dinamismo de la existencia.

Estas consideraciones nos sirven también para entender por qué 
Kierkegaard usó un numero copioso de figuras literarias a lo largo de 
su obra: si había que convencer a muchas personas sobre la equivo-
cidad de su vida, entonces había que proponer muchas figuras litera-
rias para que se cubriese el espectro más amplio posible de maneras 
de vivir. Es oportuno finalizar remarcando que todas estas facetas del 
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uso de las figuras literarias tenían el fin de mostrar a los lectores la va-
cuidad de sus variados y mudables estilos de vida, para que ellos estuviesen 
disponibles para recibir el mensaje cristiano, que él quería difundir.

Dicho esto, es preciso regresar sobre la segunda faceta que he 
destacado que podría tener el uso de la palabra figura, a saber, la 
acepción de algo que sirve para cubrir y esconder. En este contex-
to también es simple rastrear unos ejemplos de cómo este signifi-
cado sea pertinente en relación con el uso que Kierkegaard hace 
de las figuras literarias. Trayendo a colación un par de ejemplos, 
podríamos considerar los casos de Antígona y de Víctor Eremita, 
quienes aparecen en O lo uno o lo otro.

Estos dos personajes son muy útiles para ilustrar mi punto de 
manera clara, ya que ambos tienen una relación evidente y directa 
con un tipo de encubrimiento específico, el secreto (Rocca, 2012, 
pp. 100-107). En el caso del personaje clásico, ella es la protago-
nista del ensayo El reflejo de lo trágico antiguo en lo trágico moderno 
(Kierkegaard, 2006, pp. 157-182), en donde se plantea la hipótesis 
de una versión moderna de la tragedia de Antígona, la cual, según 
el orador A, debería ser una historia fundada precisamente alrede-
dor del tema del secreto, en donde los delitos de Edipo, su padre, 
no han sido revelados públicamente y él ha podido morir de vejez 
en su lecho real. En esta versión, sólo Antígona está al tanto de 
estos secretos y los guarda con determinación. La situación trágica 
se da cuando ella se enamora de un joven y se ve conflictuada entre 
esta pasión y la necesidad de no violar la intimidad de su familia. 
Antígona no soporta el peso de dicha tensión y muere, justamente 
a causa de su secreto, pues “despojarla de su secreto es aquello por 
lo que el amante debe luchar y, sin embargo, esto supone además 
para ella la muerte segura” (Kierkegaard, 2006, p. 181).

Con respecto a nuestro análisis, esta breve descripción es su-
ficiente para mostrar el papel que Kierkegaard otorga a la figura 
literaria de Antígona, de encubrimiento, para rescatar la importan-
cia del secreto en su época en desmedro de la poca relevancia que 
el mismo tenía en la antigüedad.
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En la misma tónica se puede entender la figura de Víctor Eremita, 
quien funge como editor de la obra. En el prólogo él cuenta cómo 
adquirió los papeles que está presentado al público, comentando 
que los encontró casualmente dentro de un cajoncito secreto de 
un mueble comprado en una tienda de cosas usadas. Esta contin-
gencia le brinda la oportunidad de reflexionar, en contra de Hegel, 
sobre la discrepancia que hay entre lo interior y lo exterior, parti-
cularmente en los casos en que haya un contexto que implique un 
secreto (Kierkegaard, 2006, p. 29). Este tema es tan recurrente a lo 
largo de toda la obra que sería difícil no coincidir con la lectura de 
Rocca (2012) cuando afirma que “la cuestión del secreto es una cla-
ve interpretativa fundamental para aproximarse al libro de manera 
efectiva” (p. 101). Es más, este mismo personaje es inventado por 
Kierkegaard justamente para esconder su verdadera personalidad 
de escritor del libro por los fines de su estrategia comunicativa.

Ahora bien, de todo esto se deriva que las dos figuras literarias 
analizadas tienen la clara función de encubrir algo a quien se acerca a 
ellas. Es pertinente precisar que en esta primera aproximación he es-
cogido sólo ejemplos extraídos de la obra O lo uno o lo otro, para que 
el contexto fuese el mismo en cada explicitación y los he considera-
do justamente respetando la bipartición expuesta en la introducción 
de figuras literarias que Kierkegaard recupera de la tradición litera-
ria (Antígona y Don Giovanni), y figuras literarias inventadas por él 
(Víctor Eremita y A). Sin embargo, estos dos patrones son fácilmen-
te rastreables sin problemas a lo largo de toda la obra del danés.

Ahora bien, haber podido rescatar esta doble faceta del uso kier-
kegaardiano de las figuras literarias, para referirse a la dinamicidad 
de algo —o sea, para mostrar el devenir constante de la existen-
cia— y para encubrir, nos ayuda a enfocar el problema desde una 
perspectiva diferente, la cual es fundamental para adelantar el aná-
lisis. De hecho, si consideramos juntas estas dos características re-
cién mencionadas, podemos entender que dichas figuras literarias, 
en Kierkegaard, funcionan como si fuesen máscaras6. Pues, desde la 

6	 Considerando esta correspondencia, de ahora en adelante se usarán los términos de 
“figura literaria” y “máscaras” como intercambiables, ya que he demostrado que en 
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antigüedad la máscara ha tenido la doble función de mostrar escon-
diendo o, si se quiere, esconder mostrando (Reale, 2021, p. 30).

2.  Implicaciones de la relación entre figuras 
literarias y máscara

Definir la relación que en Kierkegaard se da entre figuras litera-
rias y máscara no es un capricho hermenéutico fútil, sino que es 
importante para destacar otras facetas que las figuras literarias tie-
nen en el marco de su obra y nos vislumbra también sobre cómo 
hay que aproximarse metodológicamente a ellas. Por ejemplo, el 
análisis ejemplificador que hemos venido desarrollando hasta ahora 
tendría que rectificarse en cuanto, si las figuras literarias son más-
caras, entonces necesariamente no pueden servir sólo para mostrar 
o para encubrir algo, sino que deben cumplir las dos funciones contem-
poráneamente. Por ejemplo, A muestra su mutabilidad personal y las 
consecuencias nefastas de su estilo de vida, al tiempo que esconde, 
entre otras cosas, su verdadera personalidad. Dicho de otra forma, 
una vez demostrado que las figuras literarias en Kierkegaard co-
rresponden a máscaras, ya no se puede ignorar este hecho desde un 
punto de vista metodológico, ya que esto tiene unas implicaciones 
decisivas sobre nuestra comprensión de la filosofía kierkegaardiana 
que ahora es el caso de desglosar.

En un primer momento, es preciso destacar que la máscara no 
es un objeto, o si se quiere una experiencia, que se pueda escindir 
del Hombre, ya que ser humano y máscara son inseparables (Ka-
rény, 2017, pos. 5950). Dicho de otro modo, hablar de máscaras 
implica necesariamente hacer referencia al ser humano en gene-
ral7. Dada por sentada esta unión, es importante añadir que la 
máscara cumple una amplia variedad de funciones en el marco de 

Kierkegaard el primer concepto se puede acoplar con el segundo, volviéndolos, 
semánticamente, sinónimos.

7	 Al respecto, esto no sería incoherente con el planteamiento kierkegaardiano, ya que 
se puede afirmar que la pregunta antropológica está presente en el horizonte de sus 
intereses: cfr., por ejemplo, Viñas Vera (2016).
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la experiencia humana, entre las cuales ya hemos destacado aque-
llas de cubrir y mostrar. Sin embargo, ellas abarcan también otras 
esferas, como, por ejemplo, espantar al público (Karény, 2017, 
pos. 5955). Entre estas otras facetas, encontramos una que viene 
al caso para entender mejor la situación de Kierkegaard, es decir, 
la máscara instaura una relación entre los mundos material y espiritual, la 
cual se puede declinar tanto desde un punto de vista ritual, como 
existencial (Bertò, 2015, pp. 17-18). En el caso específico de Kier-
kegaard, esto es fundamental, ya que esta conexión que tiene im-
plicaciones existenciales mantiene una clara afinidad con su plan-
teamiento filosófico-existencial, en especial con respecto al tema 
de la relación entre el individuo y Dios. De hecho, según Kierke-
gaard, la situación “típica” en que se encuentra el hombre se puede 
describir de esta forma:

El hombre es espíritu. Mas ¿qué es el espíritu? El espíritu es el yo. 
Pero ¿qué es el yo? El yo es una relación que se relaciona consigo mis-
ma, o dicho de otra manera: es lo que en la relación hace que ésta se 
relacione consigo misma. […] El hombre es una síntesis de infinitud 
y finitud, de lo temporal y lo eterno, de libertad y necesidad, en una 
palabra: es una síntesis. Y una síntesis es la relación entre dos términos. 
El hombre, considerado de esta manera, no es todavía un yo. (Kierke-
gaard, 2008, p. 33)

Esta condición antropológica “típica” esbozada por Kierkegaard 
normalmente va de la mano con la desesperación, o enfermedad 
mortal, la cual es una situación existencial que deriva de una con-
ducta de vida personal, que no se preocupa por enfocar la síntesis 
en el sentido correcto, llegando a descuidar el sentido último de la 
existencia. Este desliz se puede corregir considerando que: “el yo 
es la síntesis consciente de infinitud y finitud, que se relaciona con-
sigo misma, y cuya tarea consiste en llegar a ser sí misma, cosa que 
sólo puede verificarse relacionándose uno con Dios” (Kierkegaard, 
2008, p. 51). En otras palabras, el hombre es una síntesis cuya exis-
tencia puede tener sentido solamente si él, poniéndose delante de Dios 
por medio del salto de la fe, logra recuperar su dimensión existen-
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cial, que en términos kierkegaardianos se traduce en vivir un estilo 
de vida religioso. De esto se deriva que las funciones comunicativa 
y persuasiva de las máscaras kierkegaardianas pueden facilitar este 
salto de la fe necesario para ponerse delante de Dios, o sea, pueden 
crear esta relación entre el mundo material y espiritual, que habría 
sido imposible construir de otra forma.

Esta reflexión enfocada en las implicaciones existenciales de la 
máscara en Kierkegaard ofrece un trampolín para hacer un análi-
sis de más largo aliento sobre este asunto. De hecho, asumiendo 
que no se puede escindir el ser humano de la máscara y que esta 
relación tiene unas implicaciones existenciales evidentes, se co-
mienza a ver una afinidad clara con todo el planteamiento filosó-
fico kierkegaardiano, que justamente se distingue por enfocar su 
atención en la esfera existencial del ser humano, dejando un poco 
de lado, sin descuidarlo completamente, el riguroso análisis con-
ceptual que, por ejemplo, distinguía, entre otros, a los pensadores 
del Idealismo alemán, en particular a Hegel8.

Es más, esta afinidad nos permite revaluar el papel y la impor-
tancia que el tema de la máscara tiene en todo el pensamiento de 
Kierkegaard, ya que considero que hasta la fecha ha sido subesti-
mado por la doctrina o, por lo menos, se ha enfocado desde una 
perspectiva parcializada. Este es un tema que ya ha sido tratado por 
la literatura especializada a lo largo de los años9. Sin querer revi-
sar aquí todos los textos y a pesar de las diferencias entre ellos, se 
puede identificar un patrón interpretativo que los une. En espe-
cífico, generalmente se da por sentado que los seudónimos (y no 
las figuras literarias) sean máscaras, y que sirvan como un artificio 
literario que Kierkegaard implementó en su estrategia comunicati-
va para convencer al lector por medio del cristo (Amoroso, 1990, 

8	 Desde un punto de vista de la recepción, esto lo demuestra el hecho de que 
Kierkegaard es considerado como uno de los padres de la filosofía existencial: cfr. por 
ejemplo, Wahl (2017).

9	 Considerando el número de los trabajos que vierten sobre este tema sería imposible 
considerarlos todos. Para los fines de este análisis me limitaré a mencionar dos textos, 
que provienen de dos contextos académicos diferentes, para que nos sirvan como 
ejemplo: Amoroso (1990) y Torralba (2003).
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p. 65). Esta interpretación se funda en un pasaje de Mi punto de 
vista, el cual reza que: “desde el punto de vista de toda mi actividad 
como autor, concebida íntegramente, la obra estética es un enga-
ño” (Kierkegaard, 1972, p. 61). Por supuesto, este no es un engaño 
que deba entenderse en sentido estrictamente negativo, dado que 
es necesario para poder conseguir que el Cristianismo venza en la 
mentalidad de sus conciudadanos en desmedro de la cristiandad.

Sin menospreciar esta interpretación, que yo mismo he defen-
dido en el pasado (Bartoli, 2021), es necesario ubicarla dentro de 
un discurso más amplio, que es posible desarrollar gracias a los 
hallazgos de las reflexiones anteriores. De hecho, si se comienza 
el análisis directamente por las máscaras y no por las figuras lite-
rarias, se pierde de inmediato una cara del problema, ya que las 
segundas se excluyen a priori de la ecuación, renunciado de inme-
diato a captar la necesidad de estudiar estos dos elementos como 
temas pertenecientes a un marco común unitario y no como asun-
tos desarticulados entre sí. Esto lleva necesariamente a enfocarse 
solamente en la estrategia comunicativa y autorial kierkegaardiana, 
sin considerar la plasticidad que dichas figuras literarias brindan al 
escritor a la hora de acercarse a los problemas existenciales de sus 
lectores, perdiendo de vista la fuerza argumentativa que Kierke-
gaard ve en ella y aprovecha.

Es más, no contemplar esto no se reduce a un descuido ana-
lítico, sino que nos impide ampliar nuestra mirada sobre la rela-
ción entre las máscaras kierkegaardianas y todo su planteamiento 
filosófico sin limitarnos a la sola estrategia comunicativa, la cual 
ocupa en ello un papel fundamental, pero no lo abarca todo, ya 
que su papel es aquel de transmitir un mensaje y no de crearlo. De 
hecho, la atención en la existencia que Kierkegaard pone al centro 
de su pensamiento coincide perfectamente con las implicaciones 
existenciales del uso de las máscaras hasta el punto de que, gracias 
al análisis anterior, se puede afirmar que sería reductivo considerar 
las máscaras sólo como un artificio literario que Kierkegaard utili-
za para fines comunicativos.
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Por el contrario, se puede considerar la máscara como un aspecto 
necesario de su filosofía, en cuanto sólo desarrollando el pensa-
miento de esta manera se podía “crear” una filosofía coherente con 
las dinámicas de la existencia misma, así como Kierkegaard quiso 
hacer. Dicho de otra forma, el hecho de que las máscaras sean fun-
cionales a la estrategia comunicativa de Kierkegaard es una conse-
cuencia del hecho, mucho más profundo, de que todo su plantea-
miento filosófico es un pensamiento que se desarrolla por figuras, 
o sea, por máscaras.

En este caso aplica muy bien el aforismo de Nietzsche que reza 
que “todo espíritu profundo necesita una máscara” (1972, p. 83), 
pues Kierkegaard para crear un discurso filosófico que hablase di-
rectamente con la condición existencial humana necesitó crear o 
readaptar constantemente las máscaras, ya que este era el único 
lenguaje posible para sacar adelante un pensamiento de esta natu-
raleza. Queriendo usar una terminología anacrónica, pero que le 
debe mucho a la filosofía kierkegaardiana, la estrategia comunica-
tiva era una explicación óntica que pasaba por alto la causa ontoló-
gica de la misma.

Así las cosas, considero que ya están los elementos necesarios 
para poder plantear la provocadora afirmación de que si la filosofía 
de Kierkegaard no se hubiese desarrollado por medio de las máscaras, no 
habría existido, ya que no hubiera podido contar con un lenguaje adecuado 
para desenvolverse. Esta larga reflexión es confirmada por otra figura 
literaria, la cual Kierkegaard conecta con su mensaje religioso, es 
decir, Cristo.

3.  Cristo como figura literaria

Siguiendo el plan de su estrategia comunicativa, la última parte de 
la producción kierkegaardiana está dedicada principalmente al tema 
de la fe cristiana y de su mensaje. En Migajas filosóficas (Kierkegaard, 
2016), Climacus defiende la tesis de que de ninguna manera se pue-
de desarrollar una filosofía del cristianismo, pues este tema no se 
presta a la sistematización conceptual, sino que de allí sólo se pue-
den recuperar fragmentos, o sea migajas. Este argumento es reto-
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mado en el Postscriptum no científico y definitivo a Migajas filosóficas, 
enfocándose en el tema de naturaleza de la verdad del cristianismo. 
De entrada, el autor afirma que la verdad del cristianismo no puede 
probarse de manera objetiva (Kierkegaard, 2009, p. 22). Esto es 
interesante, pues

Comporta que el problema ya no es aquel de la verdad objetiva sino el 
de la relación que cada individuo tiene con aquella que, en su propia 
existencia, ha elegido como su propia verdad, en este caso el cristianis-
mo. En otros términos, el problema es si el individuo quiere volverse 
cristiano. (Rocca, 2012, p. 180)

Para que el individuo pueda orientarse entre las varias posturas 
que se perfilan como cristianas, sin necesariamente serlo, tiene que 
considerar “la Escritura como el bastión inquebrantable que ha de 
establecer aquello que es cristiano y aquello que no lo es” (Kierke-
gaard, 2009a, p. 24). A este propósito Kierkegaard dedica varias 
páginas, de extraordinaria belleza, a la definición del método ade-
cuado para leer la Escritura con relación a la fe, para concluir, entre 
otras cosas, que:

La fe no resulta de una directa deliberación académica, ni llega de 
forma directa; por el contrario, es por esta objetividad que se pierde 
en interés infinito, personal y apasionado, mismo que es la condición 
para la fe, el ubique et nusquam [en todas y ningunas partes] en que la fe 
llega a la existencia. (Kierkegaard, 2009a, p. 29)

En un primer momento, de todas estas consideraciones me interesa 
destacar que vuelve a aparecer la importancia de la esfera existen-
cial del individuo para el logro de la fe y también es de resaltar que 
las dos cosas están directamente relacionadas con una actitud pecu-
liar hacia un libro: la Biblia. Siguiendo este planteamiento, este tipo 
de lector tendrá que acercarse a la Biblia con las preguntas correc-
tas que le permitan tener una relación personal y existencial con 
ella, para justamente lograr encontrar la vía del cristianismo. De allí 
que sería inútil buscar los conceptos cristianos, pues hemos ya visto 
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como ellos no cuadrarían muy bien con la postura existencial que 
Kierkegaard considera necesaria, sino que es fundamental buscar 
ejemplos que ejemplifiquen el mensaje cristiano. Por supuesto, si 
la verdad es una vida y no una suma de preposiciones o conceptos 
(Kierkegaard, 2009b), entonces, según Kierkegaard, la vida que hay 
que tomar como ejemplo no puede ser otra que la de Cristo. De 
todo esto se concluye que, a la hora de leer la Biblia, el lector tendrá 
que fijarse con particular atención en el ejemplo de Cristo. Por lo 
que nos concierne, es evidente, entonces, que Cristo aquí toma el 
estatus de la figura literaria por excelencia10. De hecho, no es casual 
que el libro que más trata este argumento, es decir, Ejercitación el 
cristianismo, se abra con esta invocación:

Señor Jesús Cristo, concédenos que nosotros también seamos contem-
poráneos tuyos, que te veamos en tu auténtica figura y en tu contorno 
real, como cuando cruzaste por el mundo; que te veamos no en la figu-
ra en que te tiene deformado una representación vacua y que no dice 
nada, o irreflexivo-fantástica, o histórico-gárrula, que no es la figura de 
la humillación en la que te contempla el creyente, ni puede ser la de la 
majestad en la que nadie te ha visto todavía. Que te podamos ver como 
Tú eres y eras y serás hasta tu vuelta en majestad, como la señal del 
escándalo y el objeto de la fe, el hombre insignificante y, sin embargo, el 
Salvador y el Redentor del género humano, que por amor descendió a 
la tierra para buscar a los que se habían perdido, para padecer y morir, y 
que no obstante entristecido […] tuviste que repetir sin cesar: bienaven-
turado el que no se escandaliza de Mí. ¡Que te veamos así, y que así no 
nos escandalicemos de Ti! (Kierkegaard, 2009b, p. 31)

En este largo fragmento podemos encontrar un compendio de mu-
chos de los temas que hemos tocado a lo largo de análisis. En un 
primer momento, el autor lamenta el hecho de que la figura de 
Cristo nos haya llegado transfigurada a causa de las malas lecturas 
que la Iglesia ha difundido a lo largo de su historia, y reclama la 

10	 Es oportuno precisar que con esta afirmación no quiero minusvalorar la dimensión 
religiosa de la figura de Cristo, sino que quiero proponer una lectura alternativa 
del problema.
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necesidad de leer e interpretar su vida más coherentemente con las 
representaciones que de ella se ofrecen en la Escritura. Dicho de 
otro modo, Kierkegaard invoca un mejor manejo de la figura litera-
ria de Cristo, la cual ha sido malentendida por las instituciones y, en 
consecuencia, por los fieles.

Con este llamado de atención, el autor danés está volviendo a re-
flexionar sobre la adecuada relación que hay que tener con las figuras 
literarias, que no pueden considerarse como cajas vacías que se pue-
den llenar con cualquier tipo de contenido, o sea, que brindan posi-
bilidades infinitas de interpretación. Más bien, es necesario situarlas 
en su momento histórico para que, desde esta perspectiva y gracias 
a la lectura crítica de las fuentes primarias, se puedan desarrollar los 
elementos intrínsecos de ellas, sin correr el riesgo de sobre-inter-
pretarlas atribuyéndoles elementos inoportunos a su naturaleza y 
que desbordarían los límites interpretativos que las mismas figuras 
imponen al lector. En otras palabras, Kierkegaard nos está haciendo 
un llamado a la prudencia hermenéutica, al tiempo que nos ofrece 
unas pautas operativas para el correcto ejercicio interpretativo11.

De allí el llamado al regreso a la figura auténtica de Cristo, 
que, sin embargo, en esto se diferencia de las otras figuras literarias 
justamente por su mensaje original, que es portador del verdadero 
recado cristiano, mientras que las otras sólo reflejan algunos aspec-
tos de la existencia humana que, en comparación con el mensaje 
religioso, no se pueden considerar sino como de menor importan-
cia. En esto reside la gran diferencia con el otro gran ejemplo de 
personaje literario que Kierkegaard expone en sus obras, esto es, 
Sócrates12, quien brindó un ejemplo de vida positivo, pero desar-

11	 Considerando que la pretensión del libro que el lector tiene entre sus manos es, 
entre otras, brindar unas lecturas actualizadas sobre la filosofía de Kierkegaard, no 
sobra destacar que este llamado a la prudencia hermenéutica sigue siendo de la mayor 
actualidad, en contra de las malas prácticas interpretativas que hacen estragos en la 
panorama cultural contemporáneo, en donde se difunde la mala praxis de sobre-
interpretar temas y autores sin considerar mínimamente los límites que los textos 
imponen para su lectura.

12	 En el presente libro tenemos varios autores que reflexionan sobre la relación entre 
Kierkegaard y Sócrates. Al respecto, véanse las contribuciones de Guerrero y Pérez-
Borbujo Álvarez en este mismo volumen.
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ticulado del mensaje cristiano y, entonces, menos relevante que el 
de Cristo.

En segundo lugar, implícitamente el autor está resaltando la na-
turaleza de máscara de la figura de Cristo, la cual cumple con to-
das las características que he expuesto anteriormente con respecto 
a otros ejemplos. De hecho, se puede ver cómo la figura de Cris-
to, por medio de esta ambivalencia en sus rasgos distintivos —por 
ejemplo, su insignificancia y su función de redentor y su función 
como objeto y escándalo de la fe—, tiene la tarea de mostrar el ver-
dadero mensaje cristiano a los lectores que se acercan a la Escritura 
con la actitud existencial precisa, —desenmascarando, entonces, los 
supuestos estilos de vida religiosos que propone la iglesia oficial da-
nesa y que ignorar por completo el verdadero mensaje cristiano— al 
tiempo que lo esconde a quienes aún no han asumido la postura inte-
rior correcta. De todo esto se hacen patentes las implicaciones exis-
tenciales que esta máscara comporta y, siguiendo el planteamiento 
kierkegaardiano que pone la fe en el centro de la cuestión antropoló-
gica, se vuelve evidente también la necesidad de la existencia de esta 
máscara en el marco del pensamiento del filósofo danés, ya que sólo 
por medio de ella se puede instaurar una relación entre lo terrenal y 
lo espiritual en los términos auspiciados por Kierkegaard.

Así las cosas, esta breve reflexión ha servido para demostrar 
que considerar la figura literaria de Cristo como eje central de 
todo el planteamiento filosófico kierkegaardiano es una postura le-
gítima que, en consecuencia, nos permite revaluar positivamente, 
y desde otra perspectiva, la importancia de todas las figuras lite-
rarias en el pensamiento del autor danés. Dando esto por senta-
do, es oportuno terminar este escrito con el esbozo de unas pautas 
metodológicas que pueden resultar útiles a la hora de acercarse al 
estudio y a la comprensión de dicho tema.

4.  Algunas pautas metodológicas para acercarse a 
las figuras literarias en Kierkegaard

Uno de los elementos que el análisis anterior ha dejado claramen-
te planteado es que las figuras literarias, entendidas en su función 
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de máscara, tienen una relación intrínseca con el mensaje filosófi-
co-existencial que Kierkegaard quiere proponer, hasta el punto de 
que se ha afirmado que ellas no pueden considerarse como un mero recurso 
retórico, sino que cumplen un papel necesario para el desarrollo de este 
mismo pensamiento, debido a su priorización de la esfera existencial 
humana, la cual elude cualquier pretensión de conceptualización ri-
gurosa, por sus dinámicas en constante devenir. Así las cosas, ahora 
quiero brindar unas pautas metodológicas para tener en cuenta a 
la hora de acercarse analíticamente al estudio de ellas, las cuales se 
fundan en los mismos elementos que he resaltado en este trabajo.

De este modo, a la hora de acercarse a una figura literaria que 
aparece en la obra de Kierkegaard, la primera preocupación que de-
bemos tener es la de rastrear las fuentes originales de donde Kier-
kegaard la extrae para poderla ubicar en su contexto histórico y así 
evitar el riesgo de desenfocar el análisis. Un ejemplo claro de esto 
lo tenemos con el Quijote, el cual, en Kierkegaard, no puede tener 
otro origen que no sea el libro de Cervantes. Otro caso más inte-
resante nos lo brinda el Don Juan, quien ha tenido diferentes rein-
terpretaciones a lo largo de su recepción. De allí que tenemos que 
entender si Kierkegaard se refiere a la versión de Tirso de Molina o 
si acude al libreto de Lorenzo Da Ponte escrito para el Don Giovanni 
mozartiano. En este caso, sabemos que Kierkegaard se refiere a los 
dos, pero lo hace en momentos diferentes de su obra y, sobre todo, 
en relación con problemas específicos para los cuales en un caso con-
sidera mejor acudir a la versión española y en otro a la versión íta-
lo-austriaca. A menudo, Kierkegaard deja rastro de sus fuentes pri-
marias en las notas de sus diarios privados, o lo hace directamente en 
el mismo texto en que se trata la figura en consideración.

Este primer cribado nos permite identificar los límites de nues-
tra interpretación, sin correr el riesgo de caer en la trampa del ana-
cronismo o de la incoherencia en general. Por supuesto, esto no 
aplica para las máscaras que él crea como seudónimos, ya que allí 
el contexto de referencia coincide con la misma situación en que se 
encuentra el escritor y, por eso, en este caso podemos pasar a con-
siderar directamente el segundo punto, que consiste en identificar 
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la función que dicha máscara debería tener en el discurso expuesto 
por Kierkegaard. Gracias al análisis anterior, hemos visto que cada 
máscara sirve para referirse a algo mostrando su mutabilidad, al 
tiempo que esconde algo más. Así las cosas, un ejemplo como el de 
Climacus se puede abordar considerando que una de sus funciones 
consiste en aclarar algunos rasgos de la autoría de Kierkegaard, junto 
con el hecho de que sigue escondiendo la verdadera identidad del 
autor para permitirle seguir desarrollando sus ideas en el futuro sin 
tener que mantener la coherencia con las posturas expuestas por su 
seudónimo Climacus (Dip, 2018, p. 25). Al respecto, es oportuno 
recordar que estas dos funciones no son separables entre sí, sino no 
serían máscaras, a lo mejor una de las dos está más acentuada de la 
otra, pero deben cumplirse ambas al tiempo.

Una vez dilucidado el papel cumplido por la máscara, hay que 
pasar a preguntarnos por las implicaciones existenciales que ella 
tiene para el autor y, sobre todo, para el lector, para averiguar 
cómo se ubica en el planteamiento filosófico-existencial kierke-
gaardiano. De hecho, ya se ha visto que esta relación entre másca-
ra y existencia es necesaria, entonces hay solamente que develarla 
para que quede explícita. A este propósito, un ejemplo diciente lo 
tenemos con la figura del Judío errante. Desde el punto de vista 
del autor, tratar esta figura lo ayuda a reflexionar sobre su rela-
ción con la literatura (Pattinson, 2002, pos. 1005), la cual tenía 
unas obvias implicaciones en su existencia. Desde el punto de vista 
del lector, aproximarse a la figura del Judío errante es fundamental 
para poder tener un ejemplo tangible de las consecuencias de la 
desesperación en la existencia humana y también para poder en-
tender el rasgo anímico que más distingue la época contemporánea 
(Ballan, 2016, p. 242).

Finalmente, hemos dicho que cada máscara tiene la función de 
crear una conexión entre el mundo espiritual y el mundo terrenal, 
entonces es necesario concluir nuestro acercamiento a las figuras 
literarias tratando de dejar claro qué tipo de relación se está cons-
truyendo. Por ejemplo, hemos visto que en el caso de Cristo esta 
figura sirve precisamente para indicar el camino que conduce al in-
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dividuo delante de Dios, para que se pueda dar el salto definitivo de 
la fe hacia el estilo de vida religioso. Este es un caso límite, ya que 
sería imprudente atribuir esta idéntica función a todas las másca-
ras presentes en el trabajo de Kierkegaard. Sin embargo, podemos 
tomar una posición más ponderada si recordamos que la figura de 
Cristo es el eje central del planteamiento kierkegaardiano, hasta el 
punto de que es ella la que da el norte a todas las reflexiones. Así 
las cosas, resulta coherente que las otras figuras no pueden tener 
su mismo poder de unir lo terrenal y lo espiritual, pero pueden 
contribuir a que se den las condiciones para que ella cumpla con 
su destino. De allí que es oportuno preguntarse de qué manera las 
otras máscaras participan en este resultado. Dicho esto, todos los 
ejemplos que hemos traído a colación para nuestro análisis sirven 
también para aclarar este punto, ya que la exposición de cada uno 
ha contribuido a precisar el aporte al plan kierkegaardiano.

Por otro lado, este planteamiento se puede resumir esquemáti-
camente en un mapa operativo de preguntas a las cuales contestar a 
la hora de acercarse a una figura literaria:

1

¿De qué contexto 
histórico extrae 
Kierkegaard la 
figura literaria que 
está analizando?

¿Usa varias fuentes?

Si la respuesta es positiva

¿La fuente usada cambia 
con relación al problema 
que Kierkegaard 
quiere resaltar?

¿Cómo resulta 
justificada esta 
operación por 
Kierkegaard?

2
¿Cuál es la función 
de la máscara que 
estoy analizando?

¿Qué quiere mostrar 
Kierkegaard por medio 
de su uso? (Hacer énfasis 
en las condiciones 
mutables del objeto)

Ambas funciones 
tienen que cumplirse 
necesariamente

¿Qué quiere esconder 
Kierkegaard con el uso 
de esta máscara?
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Finalmente, no quiero decir que el análisis debería detenerse una 
vez obtenida respuesta a estas preguntas, sino más bien quiero 
resaltar que ellas nos dan los elementos mínimos para que se pue-
da desarrollar un ejercicio hermenéutico coherente y riguroso de 
las figuras literarias en Kierkegaard, el cual no se podría dar sin 
tener unas bases sólidas a partir de las cuales iniciar el análisis. Es 
más, no quiero decir que no haya otros elementos útiles para el 
estudio, sino que afirmo que, por lo menos, hay que destacar estos 
de cada figura literaria. Cabe resaltar que estas propuestas mías, a 
pesar de estar sustentadas rigurosamente, no tienen ninguna pre-
tensión de exhaustividad.

5.  Una aplicación práctica de mi propuesta 
metodológica: el caso de Fausto

Luego de haber hecho estas extensas reflexiones teóricas, es opor-
tuno aterrizar el razonamiento aplicándolo a un ejemplo puntual, 
para que se pueda apreciar su aplicación práctica, tratando de ser lo 
más sintético posible para no sobrecargar el texto, en desmedro de 
los matices que cada respuesta necesitaría para que el análisis fuese 
lo más preciso posible. Además, enfocarnos en un solo personaje 
permite recuperar la coherencia que he tenido que descuidar en mis 
ejemplificaciones anteriores, en cuanto he optado por brindar un 
abanico amplio de casos para destacar varias de las figuras literarias 
de la obra de Kierkegaard y varios momentos de esta, con el fin de 
ofrecer una mirada a vuelo de pájaro de la trayectoria kierkegaar-
diana y del papel de las máscaras en ellas. Considerando que los 
seudónimos han sido ampliamente tratados por la doctrina, aunque, 
como hemos visto, con un enfoque parcializado, aquí me centraré 

3

¿Qué implicaciones 
existenciales tiene 
esta máscara en 
el escritor?

¿Qué implicaciones existenciales 
tiene esta máscara en el lector?

4 ¿Qué aporte brinda la máscara a la conexión entre 
mundo terrenal y mundo espiritual?
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en el caso de una figura literaria extraída de la tradición occidental, 
a saber, Fausto13. Este ejemplo resulta particularmente pertinente 
ya que su uso por parte de Kierkegaard es particularmente com-
plejo y nos permite resaltar muchos de los elementos de análisis 
considerados anteriormente.

5.1. ¿De qué contexto histórico Kierkegaard extrae 
la figura literaria que está analizando? ¿Usa varias 
fuentes? Si la respuesta es positiva, ¿la fuente usada 
cambia con relación al problema que Kierkegaard 
quiere resaltar? ¿Cómo viene justificada esta 
operación por Kierkegaard?

Kierkegaard trata el Fausto dando particular relevancia a la inter-
pretación que Goethe hace de esta figura, especialmente en la parte 
I de su obra Faust. Sin embargo, esta no es la única fuente, ya que 
también presta mucha atención a las versiones medievales del mis-
mo y, sobre todo, a las versiones contemporáneas que producían la 
cultura danesa y alemana de su época. De hecho, el problema cam-
bia en relación con el uso de la fuente. Por ejemplo, Kierkegaard a 
veces lo relaciona con la seducción y a veces con la duda; y esto lo 
justifica afirmando que cada época tiene su Fausto, lo cual represen-
ta algunas características relevantes de dicho momento histórico.

13	 Ya me he ocupado de esta figura en trabajos anteriores, especialmente en (Bartoli, 
2022). Toda la información a la que me referiré ahora se encuentra en el capítulo tres 
del trabajo mencionado.
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5.2. ¿Cuál es la función de la máscara que estoy 
analizando? a) ¿Qué quiere mostrar Kierkegaard por 
medio de su uso? (Hacer énfasis en las condiciones 
mutables del objeto) b) ¿Qué quiere esconder 
Kierkegaard con el uso de esta máscara? [Ambas 
funciones tienen que cumplirse necesariamente]

Entre los varios matices que distinguen el uso kierkegaardiano de esta 
máscara, aquí me enfoco en el hecho de que Kierkegaard usa dicha 
figura para reflexionar alrededor de la duda. Por un lado, él quiere 
mostrar el abanico de implicaciones negativas que la aplicación me-
tódica de la duda abre al individuo que quiere fundar su existencia en 
ella, sin tener un horizonte religioso al cual acudir para resolver todas 
sus inquietudes. Por otro lado, el Fausto sirve para exponer la misma 
necesidad de la duda en la existencia humana, al tiempo que esconde 
el goce, tanto estético como intelectual que ella puede provocar en 
cada sujeto, en cuanto contribuye al desarrollo cultural del individuo, 
tal como lo ha demostrado la Ilustración.

5.3. ¿Qué implicaciones existenciales tiene esta 
máscara en el escritor? ¿Qué implicaciones 
existenciales tiene esta máscara en el lector?

El escritor puede ponerse la máscara de Fausto para reflexionar 
sobre su propia existencia bombardeada por las dudas con respecto 
a su vocación religiosa, del mismo modo que esto lo ayuda a encon-
trar su camino y, en consecuencia, le da una esperanza de encontrar 
su lugar en el mundo.

Desde el punto de vista del lector, la figura de Fausto es útil 
como amonestación sobre los riesgos de vivir una vida completa-
mente anclada a la racionalidad científica, y en consecuencia adop-
tando la duda metódica como actitud existencial en cualquier tipo 
de situación. Es más, la desesperación que parece dominar el Faus-
to puede servir también como memento de la necesidad de aban-
donar una postura existencial similar a la suya para poder abrazar 
la vida religiosa propuesta en otros escritos de Kierkegaard.
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5.4. ¿Qué aporte brinda la máscara a la conexión 
entre mundo terrenal y mundo espiritual?

En este caso, la máscara del Fausto sirve para despejar la mente del 
individuo de cualquier tipo de postura fundada en la sola raciona-
lidad y libera el campo a la posibilidad de que él (o ella) comience 
a plantearse la circunstancia de que algunos tipos de decisiones, en 
particular aquellas que se relacionan con la existencia, no se pue-
den fundar en elecciones racionales, sino que necesitan de acciones 
absurdas, así como lo demuestra el caso de otra figura literarias, es 
decir, Abraham. Esto es propedéutico para llegar a ponerse delante 
de Dios, ya que aceptar el absurdo es un presupuesto existencial 
necesario para poder dar el salto de la fe.

Este breve ejemplo de uso práctico de mi propuesta meto-
dológica es suficiente para demostrar la coherencia de la misma, 
así como las aplicaciones que de aquí se podrían desarrollar. Por 
supuesto, quiero repetir que esto no debe entenderse como un 
análisis cerrado y conclusivo, sino que busca brindar herramien-
tas para tener una aproximación rigurosa a las figuras literarias en 
Kierkegaard y, contemporáneamente, lograr extraer de ellas unos 
elementos analíticos sólidos con los cuales construir el ejercicio 
hermenéutico que cada estudioso considere oportuno.

Conclusión

Finalmente, me gustaría resaltar que el presente estudio, además 
de los objetivos explicitados, busca volver a abrir el diálogo sobre 
la pertinencia del estudio de las figuras literarias en Kierkegaard, 
o bien como tema per se, o bien como metodología de análisis para 
el estudio de problemas más amplios, como podrían ser las clásicas 
preguntas por la angustia, la desesperación, los estilos de vida, entre 
otros. Volviendo a rescatar las pretensiones hermenéuticas de dicho 
trabajo, espero que esto no corresponda al punto de cierre de un 
monólogo, sino que sea más bien la primera parte de una conversa-
ción con muchos interlocutores.
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CAPÍTULO IV

LA CRÍTICA SOCIAL DE KIERKEGAARD 
A LA LUZ DEL MÉTODO SOCRÁTICO

Luis Guerrero M.1

Puedo perfectamente llamar a Sócrates mi maestro.
Søren Kierkegaard

RESUMEN
Kierkegaard no fue ajeno a los diversos cambios sociales de su épo-
ca; sin embargo, su preocupación la enfocó desde una perspectiva 
existencial, pues percibía que la masificación y los estereotipos do-

1	 Doctor en filosofía. Profesor titular e investigador del Departamento de Filosofía de 
la Universidad Iberoamericana. Fue director de ese departamento de 2005 a 2013. 
Es miembro del Sistema Nacional de Investigadores de México. Es un reconocido 
especialista en el pensamiento del filósofo danés Søren Kierkegaard. Es presidente de la 
Sociedad Iberoamericana de Estudios Kierkegaardianos. Es el coordinador del proyecto 
de traducción de las obras y diarios de Kierkegaard de la Universidad Iberoamericana.
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minantes hacían estragos en el carácter individual de las personas. 
Este ensayo muestra la conexión que existe entre el método socrá-
tico de la ironía con el propósito y los escritos de Kierkegaard, y 
cómo estos pueden leerse como una crítica social.

Palabras clave: Kierkegaard, método socrático, crítica social, 
existencialismo, masificación.

ABSTRACT
Kierkegaard was not indifferent to the social changes of his time; 
however, he approached his concern from an existential perspec-
tive. He perceived that massification and dominant stereotypes 
wreak havoc on the individual character of the people. This essay 
shows the connection between the Socratic method of irony with 
Kierkegaard’s purpose and vocation as a writer, and how these can 
be read as social criticism.

Keywords: Kierkegaard, Socratic method, social criticism, 
existentialism, massification.

1.  Kierkegaard y su contexto histórico

Søren Kierkegaard vivió en una época de grandes cambios en Eu-
ropa, en Dinamarca y en el resto del mundo. Acontecimientos 
geopolíticos, económicos y culturales. Perteneció a la generación 
inmediatamente posterior a la Revolución Francesa y a la Revolu-
ción Industrial; y con esas revoluciones, a la caída de la hegemonía 
monárquica y de la nobleza en varias partes de Europa, y el conse-
cuente surgimiento de la burguesía como fuerza social dominante. 
Su generación estuvo marcada por las grandes exploraciones natu-
ralistas y el surgimiento de las teorías de la evolución, por los movi-
mientos de independencia de las colonias, por las revoluciones so-
ciales de la década de 1840 y el surgimiento del proletariado como 
fuerza de cambio social. En la génesis de todos esos cambios estaba 
una profunda transformación en el concepto de libertad humana: 
los individuos ya no estaban determinados por su nacimiento o las 
estructuras sociales imperantes; por el contrario, se vislumbraba la 
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posibilidad real de que cada individuo pudiera elegir y determinar 
su destino. Aunque, por contraparte, se extendía rápidamente el 
fenómeno de la masificación, ciudades cada vez más pobladas, per-
sonas que para encontrar una mejor imagen y estatus social asumían 
los patrones dominantes de la burguesía.

Si bien Francia había dominado culturalmente por más de dos si-
glos y había sido el gran referente del cambio político-social con los 
acontecimientos de 1789, y el poderío de Napoleón como empe-
rador; Alemania pasó a ser el centro de las revoluciones culturales: 
filosóficas, literarias, artísticas. Desde la publicación de La crítica de 
la razón pura de Immanuel Kant en 1781 se sucedieron los grandes 
filósofos alemanes en el que brilló especialmente Hegel, quien se 
convirtió en uno de los pensadores más influyentes de la historia. En 
el arte encontramos a los grandes poetas alemanes como Schiller y 
Goethe, músicos como Mozart y Beethoven, pintores como Caspar 
David Friedrich y Wilhelm von Kobell, naturalistas como Alexan-
der von Humboldt y Mortiz Wagner, reformadores sociales como 
Karl Marx y Friedrich Engels, pensadores religiosos como Friedrich 
Schleiermacher y Bruno Bauer. Estos son algunos ejemplos de la ri-
queza cultural que Alemania estaba generando y cuya influencia tras-
cendía ampliamente sus territorios.

Al mismo tiempo, en todo el mundo cultural europeo, los ini-
cios del siglo XIX estuvieron marcados por dos tendencias que ri-
valizaban entre sí y mantenían viva la llama de los debates tanto en 
el ámbito académico como en el social. Estaban los partidarios de 
la Ilustración, que buscaban afianzar el poder de la razón y de la téc-
nica como fuente del progreso de la humanidad. En este sentido, el 
aspecto fundamental de la mentalidad moderna cartesiana no está, 
en primer lugar, en el cogito ergo sum como postulado de la nueva 
filosofía, sino en la visión demasiado optimista y reduccionista del 
saber instrumental que promovió el Discurso del método, en uno de los 
pasajes más importantes de este libro Descartes (2011) afirma:

Las nociones generales de la física [...] me han enseñado que es posible lle-
gar a conocimientos muy útiles para la vida, y que, en lugar de la filosofía 
especulativa enseñada en las escuelas, es posible encontrar una práctica, 
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por medio de la cual, conociendo la fuerza y las acciones del fuego, del 
agua, del aire, de los astros, de los cielos y de todos los demás cuerpos 
que nos rodean, tan distintamente como conocemos los oficios varios de 
nuestros artesanos, podríamos aprovecharlas del mismo modo en todos 
los usos a que sean propias, y de esa suerte hacernos dueños y poseedores 
de la naturaleza. Lo cual es muy de desear, no sólo por la invención de una 
infinidad de artificios que nos permitirían gozar sin ningún trabajo de los 
frutos de la tierra y de todas las comodidades que hay en ella, sino también 
principalmente por la conservación de la salud. (p. 142)2

Esta visión instrumental-pragmática del conocimiento, optimista 
en sus alcances universales y desencantada de la filosofía tradicio-
nal se convirtió en una mentalidad dominante menospreciando no 
solamente la concepción metafísica de la realidad sino incluso re-
duciendo cualquier experiencia humana a las categorías de la razón, 
ya fueran empíricas o racionales. Como reacción a esta postura, en 
la segunda mitad del siglo XVIII y comienzos del XIX surgió y se 
desarrolló el movimiento romántico como una fuerte crítica a la 
deshumanización que el dominio racional estaba provocando en los 
diversos ámbitos de la vida humana; su contrapropuesta se apoyaba 
en el retorno a los sentimientos más profundos del ser humano, a 
los ideales de libertad y creatividad en los que cada individuo podía 
desarrollarse bajo su propio destino, al mismo tiempo que se dis-
tanciaba de la moralidad basada en estereotipos y códigos externos 
y sustituirla por una moral más subjetiva e interior, la del alma bella.

Todos estos cambios y nuevas formas de pensar estuvieron en 
la base de lo que hoy consideramos nuestro mundo contemporá-

2	 “Mais, sitôt que j’ai eu acquis quelques notions générales touchant la physique [...] elles 
m’ont fait voir qu’il est possible de parvenir à des connaissances qui soient fort utiles 
à la vie, et qu’au lieu de cette philosophie spéculative, qu’on enseigne dans les écoles, 
on en peut trouver une pratique, par laquelle, connaissant la force et les actions du feu, 
de l’eau, de l’air, des astres, des cieux et de tous les autres corps qui nous environnent, 
aussi distinctement que nous connaissons les divers métiers de nos artisans, nous les 
pourrions employer en même façon à tous les usages auxquels ils sont propres, et ainsi 
nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature. Ce qui n’est pas seulement 
à désirer pour l’invention d’une infinité d’artifices, qui feraient qu’on jouirait, sans 
aucune peine, des fruits de la terre et de toutes les commodités qui s’y trouvent, mais 
principalement aussi pour la conservation de la santé” (Descartes, 2004, p. 86).
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neo. Rüdiger Safranski calificó esa época como “Los años salvajes 
de la filosofía” al considerar el grado de pasión puesto en el debate 
filosófico brillando en todo su esplendor. “La razón de ello era el 
reciente descubrimiento del yo, ya se le presentase bajo el ropaje 
del espíritu, de la moralidad, de la naturaleza, del cuerpo o del 
proletariado: había motivos para la euforia, todas las esperanzas te-
nían ahora cabida” (Safranski, 2011, p.11).

Es en esa época y en un lugar de Europa que no había figurado en 
la historia de la filosofía cuando hace su aparición en el escenario in-
telectual Søren Kierkegaard. Por medio de su novedoso estilo de fi-
losofar retomó los debates de su tiempo; con una gran cultura filosó-
fica, literaria y religiosa se abrió paso para una nueva reconsideración 
del significado de la existencia. Ante la objetivación de la existencia, 
la masificación del individuo y la mundanización de la religión, con-
sideró que la sociedad estaba sumida en un falso espejismo, bajo este 
diagnóstico siguió el ejemplo socrático, desarrollando su gran capa-
cidad para la ironía, trabajando filosófica y literariamente en la re-
formulación de las categorías fundamentales de la existencia. Es en 
ese contexto histórico desde donde Kierkegaard y los seudónimos 
desplegados por él emprenden su propuesta existencial. Su nombre 
quedó íntimamente ligado a esa época y su pensamiento sigue te-
niendo una importante influencia en nuestro contexto histórico.

Muy unido a su pensamiento, Kierkegaard ha pasado a la his-
toria del pensamiento occidental como un escritor con un estilo 
literario único, con una poderosa fuerza lírica acompañada de la 
diversidad de voces seudónimas y de una desafiante ironía. Desde 
su época de estudiante universitario entendió la tarea del filosofar 
como aquella que nos permite enfrentarnos a una de las pregun-
tas más decisivas para el ser humano: ¿Cómo descubrir una verdad 
desde la que pueda edificar mi existencia, aquella por la que valga 
la pena vivir e incluso morir? (SKS 17, 19 /p. 80)3. No se trata, 
por consiguiente, de las verdades meramente enciclopédicas, ni las 

3	 Las referencias a las obras de Kierkegaard son por medio de los Søren Kierkegaards Skrifter 
(SKS) y seguido de una / se pone la página de la traducción al español que aparece en la 
bibliografía.
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derivadas de la razón instrumental, útiles para el progreso material 
pero no suficientes para fundamentar la existencia; ni mucho me-
nos son las “verdades” socialmente de moda, aquellas que se consti-
tuyen como opinión general, esas “verdades” son simplemente una 
ilusión que aparentan acercarnos a los demás, pero fácilmente des-
dibujan nuestra identidad individual.

2.  La ironía socrática como correctivo de la época

En su libro La enfermedad mortal, el seudónimo kierkegaardiano An-
ti-Climacus, afirma lo siguiente:

Se opina que el mundo necesita una república, un nuevo orden social e, 
incluso, una nueva religión. Pero nadie piensa que de lo que más nece-
sidad tiene el mundo, precisamente en virtud de tanto saber que con-
funde, es de otro Sócrates […] Desde luego, nuestro tiempo necesita 
muchísimo de semejante cura irónico-ética, hasta tal punto que quizá 
sea lo único de lo que en realidad está necesitado (SKS 11, 205 /p. 121).

¿Por qué Kierkegaard acude a Sócrates para ponerlo como remedio 
para los males de su época? ¿En qué sentido lo hace?

Sócrates no es solamente un referente en el pensamiento de 
Kierkegaard, sino que está en la génesis de su preocupación filo-
sófica, entendida esta como una crítica a su época y para la cual 
la ironía tiene una fuerza correctiva y de denuncia. Baste recordar 
el trabajo de investigación que Kierkegaard desarrolló en la parte 
final de su época de estudiante y que presentó como tesis: Sobre el 
concepto de ironía en constante referencia a Sócrates4. Esta importan-
cia de Sócrates en los escritos de Kierkegaard puede confirmarse 
en las constantes alusiones que hace en la mayoría de sus obras; 
de una u otra forma Sócrates es uno de los grandes amigos inte-
lectuales del pensador danés, se siente su presencia y no dudó en 
afirmar que fue uno de los apoyos morales en los momentos más 

4	 Kierkegaard comenzó a trabajar en esta investigación y redacción en 1838 y presentó la 
tesis en junio de 1841
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difíciles de su vida como escritor (SKS 16, 12 /p. 28), al encontrar 
una oposición abierta o velada a sus escritos, además de comprobar 
que la sociedad, la vida académica y las autoridades religiosas se-
guían en el rumbo de la masificación y la desorientación del saber.

Para responder a la pregunta antes planteada sobre por qué 
Kierkegaard vio en Sócrates a un importante referente para su pro-
pia actividad como pensador y escritor, es importante detenerse 
en algunos aspectos del modo de proceder de Sócrates, para lo 
cual revisaré algunos aspectos fundamentales de su método conte-
nidos en los diálogos platónicos.

En la Apología Sócrates muestra la génesis y el significado pro-
fundo de su método. En una ocasión su amigo Querefonte tuvo 
la audacia de preguntar al oráculo de Delfos si había alguien más 
sabio que Sócrates. La pitia le contestó que nadie era más sabio 
(21a). Para Sócrates esa respuesta era un enigma, pues: “yo tengo 
conciencia de que no soy sabio, ni poco ni mucho” [ἐγὼ γὰρ δὴ οὔτε 
μέγα οὔτε σμικρὸν ξύνοιδα ἐμαυτῷ σοφὸς ὤν] (21b); sin embargo, con-
sideraba que al oráculo no le era lícito mentir. Ante esta confusión: 
“soy el más sabio, pero no soy sabio”, Sócrates comenzó su propia 
investigación —este es el origen de su método—, buscó entonces 
a un hombre que creyese ser sabio y fuera reconocido por sabio. 
Como consecuencia de esa indagación Sócrates descubrió que en 
realidad aquel hombre estaba en una peor confusión que él, pues 
creía ser sabio y en realidad no lo era.

Yo intentaba demostrarle que él creía ser sabio, pero que no lo era. A 
consecuencia de ello, me gané la enemistad de él y de muchos de los 
presentes. Al retirarme de allí razonaba a solas que yo era más sabio 
que aquel hombre. Es probable que ni uno ni otro sepamos nada que 
tenga valor, pero este hombre cree saber algo y no lo sabe, en cambio 
yo, así como, en efecto, no sé, tampoco creo saber [οὖτος μὲν οἴεταί 
τι εἰδέναι οὐκ εἰδώς, ἐγὼ δέ, ὥσπερ οὖν οὐκ οἶδα, οὐδὲ οἴμαι]. (21d)

Desde entonces, Sócrates repitió esta experiencia a lo largo de su 
vida, con muchos de aquellos que eran admirados por su conoci-
miento, pero en los que se encontraba la misma confusión: creerse 



Luis Guerrero M

122

sabios sin serlo. Al hacer un resumen de su actividad filosófica en la 
Apología, trece veces insiste en esta realidad comprobada por él a lo 
largo de su vida desde aquella primera indagación. Muy similar a la 
cita anterior, Sócrates afirma:

¿Cómo no va a ser la más reprochable ignorancia la de creer saber lo 
que no se sabe? Yo, atenienses, también quizá me distingo en esto de la 
mayor parte de los hombres, y, por consiguiente, si dijera que soy más 
sabio que alguien en algo, sería en esto: no sabiendo suficientemente 
sobre las cosas del Hades, también reconozco no saberlo. (29b)

Esta forma de juzgar la sabiduría fue la enseñanza y el ejemplo que 
dio a los jóvenes:

Se añade, a esto, que los jóvenes que me acompañan espontáneamente 
-los que disponen de más tiempo, los hijos de los más ricos- se divier-
ten oyéndome examinar a los hombres y con frecuencia me imitan e 
intentan examinar a otros, y encuentran, creo yo, gran cantidad de 
hombres que creen saber algo pero que saben poco o nada. (23c)

Sócrates llegó a tres conclusiones respecto al oráculo que había sen-
tenciado que no había un hombre más sabio en Atenas que él. La 
primera de ellas es la importancia del reconocimiento de su igno-
rancia. En el texto ya citado dice:

Me diferencio en esto de la mayor parte de los hombres, y, por con-
siguiente, si dijera que soy más sabio que alguien en algo, sería en 
esto: no sabiendo suficientemente sobre las cosas del Hades, también 
reconozco no saberlo. (29b)

En segundo lugar, la convicción de que él debía prestar un servicio 
al dios ayudando a los demás a que reconocieran su ignorancia:

Es probable, atenienses, que el dios sea en realidad sabio y que, en este 
oráculo, diga que la sabiduría humana es digna de poco o de nada. Y 
parece que se sirve de mi nombre poniéndome como ejemplo, como 
si dijera: “Entre vosotros es el más sabio el que, al igual que Sócrates, 
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conoce que en verdad es digno de nada respecto a la sabiduría”. Así 
pues, incluso ahora, voy de un lado a otro investigando y averiguando 
en el sentido del dios, cuando creo que alguno de los ciudadanos o de 
los forasteros es sabio. Y cuando me parece que no lo es, prestando mi 
auxilio al dios, y le demuestro que no es sabio. (23a)

En tercer lugar, la ventaja o ganancia que hay al reconocer la ignorancia:

De modo que me preguntaba yo mismo, en nombre del oráculo, si 
preferiría estar así, como estoy, no siendo sabio en la sabiduría de 
aquellos ni ignorante en su ignorancia o tener estas dos cosas que ellos 
tienen. Así pues, me contesté a mí mismo y al oráculo que era ventajo-
so para mí estar como estoy [ἀπεκρινάμην οὖν ἐμαυτῷ καὶ τῷ χρησμῷ 
ὅτι μοι λυσιτελοῖ ὥσπερ ἔχω ἔχειν]. (22e)

Con un claro tinte irónico, Sócrates provoca a sus acusadores y a los 
jueces diciendo que, incluso después de muerto, si hay otra vida po-
drá “pasar el tiempo examinando e investigando a los de allí, como 
ahora a los de aquí, para ver quién de ellos es sabio, y quién cree 
serlo y no lo es” (41b).

De esta forma, directamente relacionado con la indagación de 
Sócrates acerca de la sabiduría, su vocación y su método se orien-
taron a ayudar a aquellos que creían ser sabios respecto a cosas so-
bre las que no lo eran, dejando al descubierto su equívoca situa-
ción. A través de su método —el encuentro casual, la provocación 
filosófica, el diálogo, la ironía, la reducción al absurdo— conseguía 
que los demás quedarán confundidos en su ignorancia. La ironía 
consiste en que el que declara no saber, Sócrates, provoca en aque-
llos que dicen sí saber confusión, dejando al descubierto su igno-
rancia. Es irónico que el que no sabe sea sabio y los sabios sean en 
realidad ignorantes.

Existen muchos ejemplos en los diálogos de Platón de la prácti-
ca y finalidad de esta ironía, como un correctivo de la falsa preten-
sión del saber. Uno de estos interesantes ejemplos lo encontramos 
en el Menón. A lo largo del texto podemos encontrar sutilezas lle-
nas de humor irónico y una dialéctica que conduce repetidamente 
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a la contradicción en sus interlocutores, aquella por la que mani-
fiestan que en realidad no saben lo que poco antes aseguraban sa-
ber. El diálogo versa sobre uno de los aspectos más relevantes en 
la concepción de vida de los griegos: la areté [ἀρετή]. La areté suele 
traducirse como virtud, aunque su significado es más amplio, pue-
de referirse a la excelencia ciudadana (política), a la capacidad para 
pensar, hablar y obrar adecuadamente, para tener moderación, va-
lentía, justicia y prudencia. En el Menón, Sócrates hace una descrip-
ción de la areté cuando le dice a Ánito que Menón está buscando 
“este saber y esta virtud gracias a los cuales los hombres gobiernan 
bien sus casas y el Estado, se ocupan de sus progenitores y conocen 
la manera de acoger y apartar a ciudadanos y extranjeros, tal como 
es propio de un hombre de bien” (91a)5.

El diálogo cuenta con tres interlocutores de Sócrates: Menón, 
un sirviente y Anito, en los tres casos vemos el juego irónico de 
Sócrates frente a la errónea pretensión de poseer conocimientos. 
Más que reparar en cada uno de los detalles de esa dialéctica-iró-
nica, me detendré en dos de las conclusiones sobre el método que 
se encuentran en el diálogo. La primera es la conclusión de Me-
nón después de sus tres intentos fallidos para definir qué es la areté, 
cuando inicialmente él pensaba que era algo ya sabido y que no 
tendría problema en definirlo; la segunda conclusión es la del pro-
pio Sócrates cuando el sirviente advierte malhumorado que ya no 
sabe qué contestar.

Después del tercer intento fallido de Menón por definir la areté 
(77b-79d), Sócrates le dice a Menón que debe volver nuevamente 
al inicio de la conversación para que le responda qué es la areté 
(79e). Es entonces cuando Menón, un tanto desesperado le contes-
ta a Sócrates:

Menón: — ¡Ah... Sócrates! Había oído yo, aún antes de encontrar-
me contigo, que no haces tú otra cosa que problematizarte y proble-
matizar a los demás. Y ahora, según me parece, me estás hechizando, 

5	 En su Paideia: los ideales de la cultura griega Jaeger dedica un interesante capítulo a la 
relevancia de esta noción para los griegos en la época clásica (Jaeger, 2001, pp. 22-31).
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embrujando y hasta encantando por completo al punto que me has 
reducido a una madeja de confusiones. Y si se me permite hacer una 
pequeña broma, diría que eres parecidísimo, por tu figura como por 
lo demás, a ese chato pez marino, el torpedo. También él, en efecto, 
entorpece al que se le acerca y lo toca, y me parece que tú ahora has 
producido en mí un resultado semejante. Pues, en verdad, estoy en-
torpecido de alma y de boca, y no sé qué responderte. Sin embargo, 
miles de veces he pronunciado innumerables discursos sobre la areté, 
también delante de muchas personas, y lo he hecho bien, por lo menos 
así me parecía. Pero ahora, por el contrario, ni siquiera puedo decir 
qué es. Y me parece que has procedido bien no zarpando de aquí ni re-
sidiendo fuera: en cualquier otra ciudad, siendo extranjero y haciendo 
semejantes cosas, te hubieran recluido por brujo. (79e-80b)

Como puede observarse en este pasaje, y de forma muy similar a lo 
narrado por Sócrates en la Apología, en Menón hay una reacción de 
perplejidad, desesperación y molestia pues está lejos de su presun-
ción inicial y reconoce ahora su confusión ante lo que creía saber; ya 
que “miles de veces he pronunciado innumerables discursos sobre 
la areté, también delante de muchas personas, y lo he hecho bien, 
por lo menos así me parecía” (80b); también el fragmento recoge 
una opinión sobre Sócrates, de la cual Menón ya había escuchado 
y ahora él mismo podía confirmar: Sócrates provoca confusión, es 
como un pez torpedo que confunde y entorpece a quien se acerca a 
él. Por su parte, Sócrates aprovecha esta analogía con el pez torpedo 
para reafirmar su ignorancia:

Sócrates: — En cuanto a mí, si el torpedo, estando él entorpecido, 
hace al mismo tiempo que los demás se entorpezcan, entonces le ase-
mejo; y si no es así, no. En efecto, no es que no teniendo yo problemas, 
problematice sin embargo a los demás, sino que estando yo totalmente 
problematizado, también hago que lo estén los demás. Por eso, tampo-
co yo lo sé qué es la areté. (80d)

La segunda conclusión respecto a la forma de proceder de Sócrates 
se encuentra más adelante en el diálogo, cuando hacen intervenir 
a un sirviente para hablar del reconocimiento (reminiscencia). En 
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su diálogo con el sirviente, Sócrates le pregunta sobre las posibles 
dimensiones de un cuadrado y sobre los cuadrados que de él se 
pueden formar, a lo cual el sirviente parece responder con soltura 
11 veces sobre las diversas medidas y relaciones. Sin embargo, Só-
crates, como un pez torpedo y por medio de sus preguntas hace que 
el servidor termine por reconocer su ignorancia:

Servidor: — ¡Por Zeus!, Sócrates, que yo no lo sé. 84a

Comienza entonces una reflexión de Sócrates con Menón acerca de 
su método:

Sócrates: — (...) Al principio él no sabía cuál era la línea de la su-
perficie de ocho pies, como tampoco ahora lo sabe aún; sin embargo, 
creía entonces saberlo y respondía con la seguridad propia del que 
sabe, considerando que no había problema. Ahora, en cambio, consi-
dera que está ya en el problema, y como no sabe la respuesta, tampoco 
cree saberla.
Menón: — Es verdad.
Sócrates: — ¿Entonces está ahora en una mejor situación con respecto 
al asunto que no sabía? [...] Al problematizarlo y entorpecerlo, como 
hace el pez torpedo, ¿le hicimos algún daño? [...] Le hemos hecho, 
al contrario, un beneficio para resolver cómo es la cuestión. Ahora, 
en efecto, buscará de buen grado, puesto que no sabe, mientras que 
muchas veces antes, delante de todos, con tranquilidad, creía estar en 
lo cierto al hablar […] ¿Crees acaso que él hubiera tratado de buscar y 
aprender esto que creía que sabía, pero ignoraba, antes de verse pro-
blematizado y convencido de no saber, y de sentir el deseo de saber? 
(84a-84e)

Como puede observarse, en buena medida el diálogo con el sir-
viente, más allá del ejercicio de reminiscencia, busca mostrar la im-
portancia de reconocer que no se sabe y el beneficio de ser como 
el pez torpedo, como queriendo insistir a Menón en esta actitud: la 
pobreza de nuestros conocimientos, la falsa presunción respecto a 
ellos y la necesidad de ser tocados por la confusión del pez torpedo, 
este es punto central en donde se conectan la Apología y el Menón. 
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En la Apología Sócrates no duda en decir que hubo un momento en 
que comprendió que así ofrecía un servicio al dios ayudando a los 
demás a que reconocieran su ignorancia (23a).

Así como la Apología permite entender, desde la fuente plató-
nica, el significado de la ignorancia socrática, el propósito de su 
diálogo con los demás y la molestia que su proceder causaba en 
muchas personas6, en el Teeteto puede comprenderse bien el senti-
do de la mayéutica socrática. En este diálogo se aborda específica-
mente la mayéutica como método, llamado por él mismo con ese 
nombre (μαιευτικóς).

En el Teeteto se aborda el problema de la naturaleza del conoci-
miento. Como en otros diálogos, Sócrates reconoce inicialmente 
su ignorancia sobre la naturaleza del saber: “Esto es lo que me deja 
perplejo: no soy capaz de comprender adecuadamente por mí mis-
mo qué es realmente el saber” (145e), a partir de lo cual comienza 
el diálogo con Teeteto, quien propone sucesivamente tres defini-
ciones del saber. Por medio de la habitual forma dialéctica de pro-
ceder de Sócrates, ambos terminan por reconocer, al final del diá-
logo, que ninguna de las tres definiciones ensayadas es aceptable: 
el saber no es percepción, ni opinión verdadera, ni una explicación 
acompañada de opinión verdadera.

Es en este ejercicio de reducir al absurdo las propuestas de de-
finición de Teeteto donde Sócrates habla de la mayéutica. La refe-
rencia al método se hace en dos momentos durante el diálogo: el 
primero de ellos al comienzo (148e - 151d), cuando Teeteto tam-
bién manifiesta su imposibilidad para definir qué es el saber y cum-
plir con las exigencias de Sócrates. Esta dificultad da ocasión a Só-
crates para hablar acerca del arte mayéutico. La segunda referencia 
se hace al final del diálogo (210a - 210d), cuando ambos, Teeteto 
y Sócrates, nuevamente reconocen que no han podido llegar a la 

6	 Paul Muench sostiene que la Apología de Platón es el principal texto en el que Kierkegaard 
se basa para defender que Sócrates es fundamentalmente un ironista [Muench, Socratic 
Irony, Plato’s Apology, and Kierkegaard’s On the Concept of Irony] (Muench 2009, pp.70-125).
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definición del saber, lo que, una vez más, permite a Sócrates hablar 
del propósito de la mayéutica. Analizaremos ambas referencias.

Al inicio del diálogo Teeteto comenta su incapacidad de decir 
algo que valga la pena acerca de qué es el saber, aunque aun así 
está interesado en ello (148e). Sócrates le responde con el símil 
del parto y las parteras: “Sufres los dolores del parto, Teeteto, por-
que no eres estéril y llevas el fruto dentro de ti” (148e). Comienza 
entonces la explicación de Sócrates sobre la mayéutica, afirmando 
que él es hijo de Fenáreta, una excelente y vigorosa partera, y que 
también él practica ese mismo arte. Le comenta a su interlocutor, 
que las parteras tienen diversas cualidades: saben distinguir mejor 
que otras mujeres a aquellas que están embarazadas de las que no 
lo están, pueden ayudar a acelerar los dolores de parto y hacerlos 
más llevaderos, saben qué hacer en situaciones complejas del par-
to; además, son buenas casamenteras. Sin embargo, aclara Sócra-
tes, ese arte está reservado a mujeres mayores que ya no pueden 
tener hijos7.

Después de exponer estas características, Sócrates hace una de-
claración sobre cómo debe entenderse su arte como partero:

Sócrates: — Mi arte de partear tiene las mismas características que el 
de ellas, pero se diferencia en el hecho de que asiste a los hombres y 
no a las mujeres, y examina las almas de los que dan a luz, pero no sus 
cuerpos. Ahora bien, lo más grande que hay en mi arte es la capacidad 
que tiene de poner a prueba por todos los medios si lo que engendra 
el pensamiento del joven es algo imaginario y falso o fecundo y verda-
dero. Eso es así porque tengo, igualmente, en común con las parteras 
esta característica: que soy estéril en sabiduría. Muchos, en efecto, 
me reprochan que siempre pregunto a otros y yo mismo nunca doy 
ninguna respuesta acerca de nada por mi falta de sabiduría, y es, efec-
tivamente, un justo reproche. La causa de ello es que el dios me obliga 
a asistir a otros, pero a mí me impide engendrar. (150b)

7	 Sócrates retoma para esta alusión de la infertilidad de las parteras a la diosa Ártemis, hija 
de Zeus y Leto, quien permaneciendo virgen ayudó a su madre a dar a luz a su hermano 
Apolo, por lo que era venerada, entre otras cosas, como diosa de los nacimientos.
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Vale la pena destacar tres características de este texto. En primer 
lugar, al igual que en la Apología, Sócrates muestra la convicción 
acerca de su ignorancia pues, de forma análoga a las parteras, él es 
estéril respecto a la sabiduría. Esta misma idea la repite a continua-
ción: “Así es que no soy sabio en modo alguno, ni he logrado nin-
gún descubrimiento que haya sido engendrado por mi propia alma” 
(150d). En segundo lugar, el texto también muestra la convicción 
de que, al igual que las parteras, su misión es asistir a los demás, 
pero en su caso, para escrutarlos “por todos los medios” y así saber 
si su conocimiento es falso o verdadero.

A este respecto, Sócrates comenta que hay algunas personas que 
tienen trato con él que logran hacer importantes progresos —si el 
dios se los concede—; en este caso, “es evidente que no aprenden 
nunca nada de mí, pues son ellos mismos y por sí mismos los que 
descubren y engendran muchos bellos pensamientos. No obstante, 
los responsables del parto somos el dios y yo” (150d). Pero además, 
también hay otros que, impacientes, interrumpen sus avances, “al ha-
cer más caso de lo falso y lo imaginario que de la verdad. En defini-
tiva, uno y otros acabaron por darse cuenta de que eran ignorantes” 
(150e). Esta labor de parto, al igual que los partos de las mujeres, 
no está exenta de sufrimientos: “Ahora bien, los que tienen relación 
conmigo experimentan lo mismo que les pasa a las que dan a luz, 
pues sufren los dolores del parto y se llenan de perplejidades de día 
y de noche, con lo cual lo pasan mucho peor que ellas. Pero mi arte 
puede suscitar este dolor o hacer que llegue a su fin” (151a). También 
existen otras personas que no pueden dar fruto alguno y, por con-
siguiente, Sócrates prefiere encauzarlos, de forma respetuosa, con 
algún otro que ofrezca enseñanzas.

Una tercera característica de este texto es la molestia que 
causa su proceder, al cuestionar insistentemente a los demás, sin 
dar él ninguna respuesta acerca de lo que pregunta. La parte final 
de esta explicación que Sócrates da a Teeteto acerca de la mayéu-
tica se refiere al enojo que su método puede causar. Por eso le 
advierte a Teeteto:
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Sócrates: — Ahora bien, si al examinar alguna de tus afirmaciones, 
considero que se trata de algo imaginario y desprovisto de verdad, y, 
en consecuencia, lo desecho y lo dejo a un lado, no te irrites como las 
primerizas, cuando se trata de sus niños. Pues, mi admirado amigo, 
hasta tal punto se ha enfadado mucha gente conmigo que les ha faltado 
poco para morderme, en cuanto los he desposeído de cualquier ton-
tería. No creen que hago esto con buena voluntad, ya que están lejos 
de saber que no hay dios que albergue mala intención respecto a los 
hombres. Les pasa desapercibido que yo no puedo hacer una cosa así 
con mala intención y que no se me permite ser indulgente con lo falso 
ni obscurecer lo verdadero (151c).

Esta primera referencia a la mayéutica comenzó, como ya se había 
señalado, cuando Teeteto manifestó su imposibilidad para definir 
qué es el saber. Después de toda la larga explicación de Sócrates 
acerca de su arte como partero, anima a Teeteto a decir qué es el 
conocimiento, “no digas que no puedes, pues, si dios quiere, y te 
portas como un hombre, serás capaz de hacerlo” (151d). Aunque 
todo pareciera indicar que, con la buena voluntad de Teeteto y la 
mayéutica socrática, “sería capaz de hacerlo”, lo cierto es que des-
pués de varios intentos a lo largo del diálogo terminan por recono-
cer que aún no han sido capaces de lograrlo. Es ante esta dificultad 
que Sócrates vuelve a hablar sobre la mayéutica. El diálogo termina 
con la siguiente conclusión e intercambio de ideas con Teeteto:

Sócrates: — ¿No nos dice nuestro arte de partear que todo esto ha 
resultado ser algo vacío y que no merece nuestro cuidado?
Teeteto: — Sin duda alguna.
Sócrates: — Pues bien, Teeteto, si después de esto intentaras concebir 
y llegaras a conseguirlo, tus frutos serían mejores gracias al examen 
que acabamos de hacer, y si quedas estéril, serás menos pesado y más 
tratable para tus amigos, pues tendrás la sensatez de no creer que sabes 
lo que ignoras. Esto, efectivamente, y nada más es lo único que mi 
arte puede lograr. Yo nada sé de esos conocimientos que poseen tantos 
grandes y admirables hombres del presente y del pasado. Sin embargo, 
mi madre y yo hemos recibido de Dios este arte de los partos y lo 
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practicamos, ella, con las mujeres, y yo, con los jóvenes de noble con-
dición y con todos aquellos en los que pueda hallarse la belleza. (210a)

Destacan dos aspectos relevantes en el fragmento citado. En primer 
lugar, como en otros diálogos aporéticos, no se llega a un conoci-
miento acerca de la definición que se quiere dilucidar, en este caso 
acerca del saber. Tanto Sócrates como Teeteto llegan a esta conclu-
sión. En el caso de Sócrates, esta ignorancia no es de sorprender, 
pues él mismo había declarado su incapacidad para comprender qué 
es el saber.

El segundo aspecto es la relevancia que Sócrates le da a la ma-
yéutica. De entre esos motivos tal vez el más importante es que 
por medio de ella se puede obtener “la sensatez de no creer que 
sabes lo que ignoras” [οὐκ οἰόμενος εἰδέναι ἃ μὴ οἶσθα] (210a), este 
reconocimiento de la ignorancia posibilita un mejor modo de en-
frentar el problema, ya sea para indagar mejor acerca de la natura-
leza del saber, o para tener una actitud menos pesada y más trata-
ble para los demás.

3.  La huella de Sócrates en el proyecto de Kierkegaard 
como autor

En el anterior y extenso apartado he querido hacer una lectura 
detallada del proceder socrático, su origen narrado en la Apología, 
su crítica a una sociedad o tipo de personas que hacen aspavientos 
sobre sus conocimientos pero que en realidad no saben, la incomo-
didad y molestia que provocó esa actitud de Sócrates, en conjunto: 
el método irónico-dialéctico-indirecto que usó Sócrates. A partir 
de esta lectura pretendo mostrar dos cosas en este último apartado: 
primeramente que Kierkegaard quedó profundamente impresiona-
do de esta forma de proceder de Sócrates cuando elaboró su tesis 
universitaria y que, en buena medida, esta impresión le permitió 
descubrir su vocación de escritor y la importancia del recurso a 
los seudónimos, a la comunicación indirecta y a la ironía; todo esto 
para hacer frente a una época que en lo intelectual, en lo social y en 
lo religioso vivían bajo el espejismo de las apariencias.
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En sus diversas obras Kierkegaard muestra el interés y la admira-
ción por Sócrates. En La enfermedad mortal ya citada, donde se hace 
referencia a que lo que necesita el mundo es de otro Sócrates, el 
seudónimo kierkegaardiano Anti-Climacus se refiere a la hipocresía 
de su época, en la cual, de forma corriente se afirma saber que es 
la justicia, el amor y la verdad, aunque los que afirman saber en 
realidad viven de forma muy diversa a esos pretendidos conoci-
mientos, es entonces que el seudónimo exclama: “Oh Sócrates, yo 
sé que cuento con tus parabienes si los juzgo en el banquillo de la 
incongruencia cómica” (SKS 11, 205 /p. 121). Trataré de mostrar 
de forma panorámica cómo Kierkegaard tiene puesta la mirada en 
el proceder socrático.

La tesis de Kierkegaard: Sobre el concepto de la ironía en constante 
referencia a Sócrates está dividida en dos partes, en la primera Kier-
kegaard realiza un recorrido por las diversas fuentes socráticas en 
relación con la ironía: Jenofonte, Platón y Aristófanes. Para nues-
tro pensador Platón y Aristófanes son un complemento importan-
te para tener una visión de conjunto de la ironía socrática. Platón 
representa la idealidad trágica y Aristófanes la idealidad cómica 
(SKS 1, 180 /p. 178), en cambio no encuentra demasiado apor-
te en las fuentes procedentes de Jenofonte8. En la segunda parte 
está, a mi modo de ver, el capítulo más propositivo e interesante 
de toda la tesis: “La validez histórica-universal de la ironía. La iro-
nía de Sócrates” (SKS 1, 297-308 /pp. 285-295). Es aquí donde 
Kierkegaard hace su propia lectura sobre el método irónico y el 
papel que tuvo en la actitud filosófica-existencial de Sócrates. La 
ironía presente en el filósofo ateniense no es solamente un método 
discursivo o dialéctico como lo ve Hegel, sino que manifiesta la 
identidad (subjetividad) de Sócrates, que es a la vez una especie 
de respuesta o vocación ante un punto de inflexión histórica, en el 
cual la realidad (histórica) ha perdido su validez, se ha convertido 

8	 También en esta primera parte Kierkegaard dedica un capítulo al Daimon socrático y a 
su condena, y otro capítulo a la concepción hegeliana de Sócrates.
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en una especie de cascarón-ideológico9, que si bien todavía puede 
dominar los paradigmas sociales, intelectuales, y religiosos, ha de-
jado de ser un fundamento idóneo para el desarrollo del devenir 
histórico. Es en este quiebre de los valores descompuestos de una 
época que el ironista y la ironía tienen el terreno más adecuado 
para surgir y desarrollarse.

Kierkegaard señala en este capítulo diversas características del 
sujeto irónico. En primer lugar, tiene una percepción del quiebre, 
de una realidad sin sustento, que ha perdido su validez, un estado 
imperfecto que produce un enorme equívoco en la época. Así, el 
ironista es ante todo una subjetividad marcada por esta conciencia, 
por un lado, tiene algo de trágico, pues “la existencia se ha vuelto 
extraña para el sujeto irónico, y éste a su vez extraño a la existen-
cia” (SKS 1, 297 /p. 285). Sin embargo, este extrañamiento, lejos 
de convertirse en indiferencia o derrumbe anímico, se convierte 
en un acicate para desplegar el temperamento irónico y así con-
tribuir a que la realidad se muestre en toda su imperfección. Des-
de otra perspectiva, este extrañamiento —no sentirse parte de la 
realidad dada— otorga al ironista una especial libertad al no estar 
sujeto a las determinaciones de la época, y gracias a esa libertad 
puede desplegar toda su capacidad y entusiasmo irónico para abrir 
juicio y hacer frente a la época. Este espíritu combativo tiene con-
secuencias para el sujeto irónico, su celo suele estar marcado por 
el sacrificio, el ironista se vuelve una víctima de las fuerzas que aún 
dominan. Aunque ha habido muchos sujetos verdaderamente iróni-
cos que acompañan los momentos de inflexión histórica, Kierke-
gaard no duda en afirmar que la subjetividad irónica bajo las carac-
terísticas antes mencionadas se dio por primera vez con Sócrates.

Como había mencionado, el interés desplegado por Kierke-
gaard al realizar su tesis sobre la ironía socrática marcó una profun-
da huella en él, de tal forma que se operó un importante cambio 
en su proyecto de vida. Hasta antes del inicio de la elaboración de 
su tesis Kierkegaard no había sido un alumno muy regular en sus 

9	 Esta expresión es mía.
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estudios universitarios. Es a partir del primer semestre de 1838, 
después de la muerte de su querido profesor Poul Martin Møller, 
a quien en buena medida le debía su interés por Sócrates y la iro-
nía10, que Kierkegaard empieza a desarrollar más puntualmente 
sus ideas para la redacción de su tesis. Esta buena disposición se vio 
reforzada tras el fallecimiento de su papá en agosto de ese mismo 
año. Es también en este periodo final de sus estudios cuando se 
comprometió con Regina Olsen, en septiembre de 1840.

Kierkegaard presentó su tesis en junio de 184111. Sin embargo, 
el rumbo que marcaría su vida no estuvo guiado por el compro-
miso con Regina Olsen, ni por el hecho de haber terminado sus 
estudios universitarios. El cambio tuvo lugar cuando terminó de 
madurar su encuentro con Sócrates, también por la creciente per-
cepción de que la crisis que marcaba su época necesitaba una cura 
socrática, y también por la convicción de que él podía desarrollar 
una obra literaria-filosófica-religiosa-existencial que pudiera ser-
vir como correctivo de su época, ya había en él la idea —todavía 
como una idea en desarrollo— del nuevo uso existencial e irónico 
de los seudónimos, una forma estética-existencial de enfrentar a 
sus posibles lectores con el problema de la pérdida de la individua-
lidad ante un mundo masificado, dominado por la banalidad de los 
estereotipos dominantes12.

Las manifestaciones de este cambio se hicieron sentir casi de 
manera inmediata, dos meses después de haber presentado su tesis 
rompió su compromiso con Regina Olsen y pocos días después par-

10	 Kierkegaard dedicó a Poul Martin Møller una bella dedicatoria en el libro El concepto de 
la angustia (SKS 4/2, 311 /p.127).

11	 Para conocer con más detalle lo ocurrido en estos años 1838-1841, puede verse (Garf 
2005, pp. 126-199) y (Hannay 2010, pp. 135-203).

12	 Unos años después, Kierkegaard anotó en su diario, el 27 de agosto de 1844, lo siguiente: 
“Hace unos tres años que concebí la idea de hacerme escritor. Lo recuerdo claramente, 
era domingo; no, veamos un poco… sí, sí, exactamente un domingo en la tarde. Estaba, 
como de costumbre, en el café del parque de Frederiksberg fumando mi cigarro. Había 
salido de casa sin meta alguna y mis pasos me llevaron, como habitualmente, a ese lugar 
donde me parece hallarme tan bien como en mi propio hogar, donde todo predispone 
a una cierta elevación melancólica por encima de este mundo y de sus cosas” (SKS 27, 
329 /p. 39).
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tió para Berlín. Desde entonces y durante 1842 y 1844 Kierkegaard 
se dedicó por completo a su tarea de escritor bajo los parámetros an-
tes mencionados. El resultado lo conocemos: entre febrero de 1843 
y agosto de 1844 publicó 6 obras seudónimas, 6 libros de discursos 
edificantes que contienen en total 18 discursos, además de los ar-
tículos en periódicos o revistas para responder a críticas sobre sus 
obras seudónimas, a lo que también hay que añadir las numerosas 
anotaciones en sus diarios personales. No se trataba simplemente de 
una disposición hacia las letras y la escritura, sino que consideraba 
su profesión de escritor como una vocación que lleva implícita una 
especial seriedad y responsabilidad en su tarea.

Trataré de mostrar ahora esta intención metódica de Kierke-
gaard y su paralelismo con Sócrates, pero bajo la mirada retros-
pectiva del mismo Kierkegaard, cuando reflexiona en su labor de 
escritor, unos años después. Habían transcurrido cinco años de una 
apasionante tarea como escritor, en esta producción se alternaba la 
aparición de escritos seudónimos y escritos edificantes. Con oca-
sión de la publicación de Postscriptum definitivo y no científico a Mi-
gajas filosóficas, en febrero de 1946, Kierkegaard había considerado 
que podía dar por terminada su labor de escritor por medio de 
los seudónimos, en este mismo sentido, tenía el interés de explicar 
por escrito el proyecto de su labor de escritor y la relación que 
guardaban los escritos seudónimos y los religiosos. Un primer paso 
lo dio en el mismo Postscriptum, pues al final del libro agregó una 
reflexión titulada “Una primera y última explicación” (SKS 7, 569-
573 /pp. 627-631) donde insiste en la autonomía de los autores 
seudónimos y la importancia de la diversidad entre ellos. Por otra 
parte, Kierkegaard asentaba frecuentemente en su diario miradas 
retrospectivas sobre el significado de su tarea como escritor. Como 
fruto de este interés Kierkegaard terminó en noviembre de 1848 
una versión extensa de sus reflexiones bajo el título Punto de vista 
de mi obra como escritor [Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed], aun-
que decidió no publicarla. Sin embargo, el interés seguía presente 
y trabajó en una versión más corta que publicó en 1851 con el títu-
lo Sobre mi obra como escritor [Om min Forfatter Virksomhed].
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Estas dos obras son muy importantes para ahondar en la finalidad 
y método de Kierkegaard y para ver el influjo de Sócrates en ellas. 
Además de las diversas referencias a Sócrates hay una reflexión en la 
que aparecen muchos paralelismos con los textos comentados de la 
Apología y el Menón. La segunda parte de Punto de vista de mi obra como 
escritor la inicia con una importante reflexión acerca de sus escritos 
estéticos y cómo estos debían entenderse desde su proyecto de es-
critor religioso, como una táctica [Taktic] (SKS 13, 23 /p.163) para 
combatir el monstruoso espejismo [uhyre Sandsebedrag] (SKS 16, 11 
/p.45) en que se ha convertido la cristiandad. Del mismo modo 
que ocurría en la época de Sócrates, bajo el espejismo de muchos 
que creían saber aunque en realidad no sabían, algo similar es lo que 
Kierkegaard dice de la cristiandad, pues una gran multitud de “cris-
tianos” no tienen ningún compromiso ni interés en vivir bajo los 
parámetros auténticamente cristianos y, sin embargo, todos ellos 
se llaman a sí mismos cristianos, son reconocidos como cristianos 
por el estado, son enterrados como cristianos y graduados como 
cristianos por la eternidad (SKS 16, 24 /p. 46). Bajo los efectos 
de este espejismo se vuelve imposible romper el engaño, por lo 
que es necesario acudir a medios indirectos [gjøres indirekte] (SKS 
16, 25 /p. 47) para erradicar ese espejismo. Y así como Sócrates 
se declaraba ignorante y comenzaba sus conversaciones suponien-
do que su interlocutor era el poseedor de los conocimientos y no 
él, Kierkegaard también considera necesario este proceder, pues la 
forma indirecta requiere que —en este caso, el escritor religioso— 
se presente como no cristiano, y dejar que el otro —el lector— se 
mantenga inicialmente en su ilusión de pensar que sí lo es (SKS 16, 
26 /p. 47). Mucho se ha comentado sobre lo problemático o justifi-
cable que puede o no ser este “engaño”, Kierkegaard hizo varias re-
flexiones sobre este punto, una de ellas, que me parece de especial 
importancia por su referencia a Sócrates es la siguiente:

Aunque muchos párrocos consideran este método totalmente injus-
tificable, y muchos también son incapaces de manejarlo (no obstante 
que todos ellos, de acuerdo con sus propias afirmaciones, están acos-
tumbrados a usar el método socrático), yo, por mi parte, me adhiero 
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tranquilamente a Sócrates. Es cierto, él no era cristiano, lo sé, y, sin 
embargo, estoy totalmente convencido de que lo hubiera sido. Pero 
era un dialéctico, todo lo concebía en términos de reflexión. Y la cues-
tión que aquí nos ocupa es puramente dialéctica, es la cuestión de usar 
la reflexión en la cristiandad. Estamos tratando aquí de dos magni-
tudes cualitativamente diferentes; pero en un sentido formal puedo 
llamar perfectamente a Sócrates mi maestro [formelt kan jeg godt kalde 
Socrates min Lærer], mientras que solo he creído y creo en uno solo: 
Nuestro Señor Jesucristo. (SKS 16, 36 /p.63)13

De esta forma Kierkegaard concibe la comunicación indirecta como 
una vía o un método [Fremgangsmaade] (SKS 16, 26 /p. 48) más exis-
tencial, menos epistemológico en el sentido socrático, pues la for-
ma indirecta que Kierkegaard usó no fue por medio del diálogo y la 
reducción al absurdo empleadas por el filósofo ateniense, sino por 
medio de las obras estéticas y las diversas concepciones existenciales 
que asume cada uno de los seudónimos. En buena medida su tarea 
como escritor consiste en perturbar, como el pez torpedo, de forma 
que el lector interesado por la temática y por el estilo es llevado hacia 
el interior de sí mismo, para enfrentarse a su forma de pensar, a sus 
creencias y presupuestos existenciales, salir de la masa y buscar con-
vertirse en un individuo singular. También el lector, cuando logra ver 
con otros ojos la realidad histórica, social y cultural en la que vive, 
percibe las múltiples fracturas que hay en ella, una realidad que ha 
perdido consistencia se trata de un ejercicio irónico por el que mu-
chas cosas interiores y externas quedan al descubierto.

Desde luego que el efecto de la escritura así entendida es múl-
tiple, puede haber lectores que se sientan identificados con este 
peculiar ejercicio dialéctico-existencial, pero puede haber muchos 
otros —como sucedió con Sócrates— en los que se provoca mu-
cho malestar, pues el escritor al salirse de las filas de la contempo-

13	 Este texto continúa con otra importante referencia al método socrático: “Es preciso no 
dejarse engañar por la palabra ‘engaño’. Se puede engañar a una persona por amor a la 
verdad, y recordando al viejo Sócrates, se puede engañar a una persona en la verdad. 
Realmente sólo por este medio, es decir, engañándole, es posible llevar a la verdad a uno 
que se halle en la ilusión” (SKS 16, 36 /p. 61).
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raneidad y hacerle frente tiene un choque con los poderes domi-
nantes, a esto se refirió en su tesis universitaria cuando sentenció 
que el ironista es víctima del proceso crítico (SKS 1, 299 /p. 287). 
A este respecto Kierkegaard se lamenta de la trivialidad con que 
sus contemporáneos en Copenhague lo han ironizado a él, pues re-
sulta muy paradójico y sin sentido que los periódicos y la gente 
común y corriente hagan una voz común para hacerlo objeto de 
sus mofas irónicas. “Creo que es imposible encontrar nada más ri-
dículo. Porque la ironía implica una cultura intelectual específica, 
la cual es muy rara en cualquier generación [...], y aquella chusma 
y barahúnda ahora se han vuelto adeptos a la ironía. La ironía es 
absolutamente no social; una ironía que sea de la mayoría no es 
ironía” (SKS 16, 45 /p. 76).

El énfasis en el propósito religioso de su método y sus escri-
tos que señala en Punto de vista de mi obra como escritor y en Sobre 
mi obra como escritor no significa que su crítica-irónica se reduzca 
exclusivamente a ese ámbito, sino que lo religioso es una de las 
manifestaciones —para él la más importante— de la desorienta-
ción de la época. Cada una de las voces seudónimas y de los es-
critos edificantes recorren diversos aspectos de este diagnóstico; 
asimismo, en cada una de las obras y con estilos distintos, el lector 
puede acompañar al autor en su crítica a una época que se ha vuel-
to un estorbo perjudicial para la verdad y el individuo, también el 
lector puede vislumbrar la propuesta de una forma de vida bajo 
categorías más auténticas de la existencia. Aunque es difícil sinteti-
zar en unos cuantos párrafos toda la riqueza contenida en las obras 
de Kierkegaard bajo la mirada planteada en este ensayo, presento 
algunos ejemplos. En la primera parte de O lo uno o lo otro acom-
pañamos al esteta A, quien se ha refugiado en la música de Mo-
zart para evadirse del sinsentido que observa en la realidad y que 
inunda melancólicamente su existencia. En uno de sus Diapsálmata 
afirma lo siguiente:

Lo mismo que según la leyenda sucedió a Parmenisco, a saber, que per-
dió la facultad de reír en la cueva trofónica y que la recuperó en Délos 
al contemplar una masa informe que era expuesta como la imagen de 
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la diosa Leto, es lo que me ha sucedido a mí. Siendo aún muy joven, 
me olvidé de reír en la cueva trofónica; cuando maduré, cuando abrí 
los ojos y contemplé la realidad, me dio por reír y, desde entonces, no 
he cesado de hacerlo. Observé que el sentido de la vida era ganarse el 
pan de cada día y su objetivo, llegar a ser consejero de justicia; que el 
más preciado placer amoroso consistía en dar con una joven adinera-
da y la bienaventuranza de la amistad, en sacar al otro de sus apuros 
pecuniarios; que la sabiduría era aquello que la mayoría consideraba 
como tal; que era entusiasmo pronunciar un discurso y que era coraje 
arriesgarse a ser multado con 10 reales; que era cordialidad decir buen 
provecho tras una comida; que era temor de Dios comulgar una vez al 
año. Todo esto vi y me reí. (SKS 2, 43 /p. 58)

Bajo otra mirada crítica, las cartas del juez Wilhelm muestran la po-
sibilidad de entender la vida y los deberes de la existencia sin redu-
cirlos a un mero formalismo racional ni a las engañosas apariencias 
sociales, por el contrario, su visión se manifiesta en un entusiasmo 
por el deber que acompaña su vida. En Temor y temblor el lector 
puede adentrarse en la lírica-dialéctica llena de ironía hacia sus con-
temporáneos con la que Johannes de Silentio considera a Abraham 
y la prueba a la que fue sometido de sacrificar a su hijo Isaac. En sus 
consideraciones Silentio se presenta a sí mismo como no filósofo y 
en su hipotético sermón sobre Abraham se asume como alguien que 
no posee la fe, de tal forma que en ese ejercicio dialéctico-irónico 
el no filósofo lleva al absurdo la pretendida racionalidad con que la 
filosofía hegeliana intenta reducir la fe; y el no creyente muestra a 
los que supuestamente creen que les falta la pasión y la gravedad 
que deben estar en el fondo de la creencia religiosa.

Lo mismo podemos observar en los discursos edificantes, por 
ejemplo, el primero de ellos, “La espera en la fe”, donde se nos 
muestra con toda la pasión y dramatismo existencial el deseo de 
que la persona amada posea la fe, el texto nos lleva a comprender 
que la fe no es como cualquier regalo que una persona pueda dar 
a otra, sino que implica la gracia de un don divino y la libertad 
humana. También podemos adentrarnos en la forma dialéctica con 
la que, en Las Obras del amor, Kierkegaard conduce al lector a darse 
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cuenta de que fácilmente solemos hablar mal de los demás, como 
si se trataran de fantasmas de paja que hemos construimos para ser 
quemados y destruidos. Una vez reconocida esta situación, el lec-
tor es llevado por los caminos de la caridad, a un ejercicio conti-
nuo para buscar amorosamente justificar las faltas de los demás, 
con el mismo empeño con que antes lo hacíamos para engrandecer 
sus defectos. Bajo este ejercicio inverso pueden hacerse realidad 
las palabras del apóstol para cubrir con el velo de la caridad la mu-
chedumbre de los pecados (1 Pedro 4:8).

Por medio de esta diversidad de recursos literarios el lector es 
introducido a una forma distinta de abordar los problemas filosó-
ficos, religiosos, morales y estéticos. A través de sus escritos busca 
desenmascarar los distintos hilos con los que los estereotipos do-
minantes nos suelen atar en una visión equívoca de la existencia; 
pero al mismo tiempo, cada uno de sus escritos son una provoca-
ción para buscar otro tipo de sabiduría.
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CAPÍTULO V

DE LA IRONÍA AL HUMOR. EL SALTO 
DE SÓCRATES A CRISTO, VISTO 
POR LOS OJOS DE UN POETA

Fernando Pérez-Borbujo Álvarez1

RESUMEN
En los últimos años se ha renovado el interés por la primera obra 
publicada de S. Kierkegaard: El concepto de ironía, en constante referen-
cia a Sócrates (1841) fruto de su tesis de magisterio. En la presen-
te exposición remarcaremos el interés teológico de esta obra, que 
quiere confrontar las figuras históricas de Sócrates y Cristo para 
mostrar sus diferencias. Para ello Kierkegaard debe depurar a Só-
crates de toda herencia platónica, y a Cristo, de toda herencia ro-

1	 Fernando Pérez-Borbujo es Profesor Titular de Filosofía en la Universidad Pompeu 
Fabra (Barcelona)
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mántica. De ahí que la ironía socrática sea releída por Kierkegaard 
desde el humor cristiano, en una profunda confrontación con la 
ironía romántica. A este respecto es determinante la herencia de 
Schelling, quien elaboró una filosofía de la Revelación, verdadera 
ciencia histórica y positiva, centrada en el concepto nuclear de ‘per-
sona’. Dicha teoría es patente en la cristología kierkegaardiana, que 
entiende a Cristo como alfa y omega, como centro insuperable de 
la Historia, en contraposición a la concepción pneumatológica de 
Hegel, quien la concibe como un avance imparable del Espíritu, en 
su camino hacia la autoconciencia.

Este papel central de la cristología —verdadera doctrina de la 
encarnación que supone el rechazo de la ironía como pura negati-
vidad absoluta, mero final sin verdadero inicio, y a cuya luz refulge 
el carácter positivo y concreto del humor cristiano— queda fuer-
temente subrayado por la alusión final del texto al comentario de 
Martensen a los Poemas nuevos de J. Heiberg, en el que se unen, de 
un modo diáfano, encarnación y resurrección.

Palabras clave: Socrates, Cristo, filosofía de la revelación, 
ironía, humor.

ABSTRACT
In recent years there has been renewed interest in the first pub-
lished work of S. Kierkegaard: The concept of irony, in constant reference 
to Socrates (1841) as a result of his magister thesis. In this exhibition 
we will highlight the theological interest of this work, which wants 
to confront the historical figures of Socrates and Christ to show 
their differences. To do this, Kierkegaard must purge Socrates of all 
Platonic inheritance, and Christ, of all romantic inheritance. Hence, 
Socratic irony is reread by Kierkegaard from Christian humor, in 
a profound confrontation with romantic irony. In this regard, the 
legacy of Schelling is decisive, who developed a philosophy of Rev-
elation, a true historical and positive science, centered on the nu-
clear concept of ‘person’. This theory is evident in Kierkegaardian 
Christology, which understands Christ as alpha and omega, as an 
unsurpassable center of History, in contrast to the pneumatological 
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conception of Hegel, who conceives it as an unstoppable advance of 
the Spirit, on its path towards self-awareness.

This central role of Christology—a true doctrine of the in-
carnation that presupposes the rejection of irony as pure absolute 
negativity, a mere end without a true beginning, and in whose light 
the positive and concrete character of Christian humor shines—
is strongly underlined by the final allusion from the text to Mar-
tensen’s commentary on J. Heiberg’s New Poems, in which incar-
nation and resurrection are united, in a clear way.

Keywords: Socrates, Christ, philosophy of revelation, irony, 
humor

INTRODUCCIÓN
Kierkegaard inicia su andadura con su tesis para obtener su magís-
ter en Artes, después de cursar sus estudios de filosofía y teología, 
magister que le habilitará para la predicación y la enseñanza en el 
ámbito de las comunidades protestantes, ministerio que ejerció de 
manera ejemplar. En sus inicios, Kierkegaard se debate entre su 
pasión literaria, sus estudios de teología y su descubrimiento de 
la filosofía. No obstante, el año de 1839 será determinante en su 
vida por varias razones: tendrá lugar simultáneamente, la muerte 
de su padre, la ruptura de su compromiso con Regina Olsen y su 
determinación por finalizar sus estudios de teología. Además, está a 
la vista su viaje a Berlín para escuchar a Schelling y el inicio de una 
carrera como escritor, tan meteórica como breve. Desde la defensa 
de su tesis en 1841 hasta su muerte, acaecida en 1855, asistimos a la 
producción de una obra plenamente romántica, es decir, programá-
tica. No hay en ella improvisación, ni azar, sino el seguimiento de un 
plan, trazado previamente, que se forja precisamente con esta tesis.

Las últimas décadas de investigación sobre la obra de Kier-
kegaard, no han hecho nada más que dar la razón al único ami-
go íntimo que tenía entonces, Emil Boesen, el cual declaraba que 
“durante la elaboración de la disertación su autor llegó a una cla-
ridad definitiva acerca de lo que quería hacer con su vida” (Bran-
des, 1967, p. 59). Ha sido en la década de los años noventa cuando 
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se ha invertido la tendencia que hacía lamentarse a Grunnet que: 
“la disertación de Soren Kierkegaard sobre la ironía no ha recibido 
en los estudios de su pensamiento la misma atención que las de-
más partes de su obra” (Grunnet, 1987, p. 9). A este respecto, Jon 
Stewart ha observado que el escrito sobre la ironía, muy a menudo 
descuidado por los intérpretes, es esencial para la comprensión del 
pensamiento y la estrategia autoral de Kierkegaard: “su importan-
cia aumenta en lugar de disminuir ya que proporciona una clave 
interpretativa invaluable para el resto de sus escritos” (Stewart, 
2015, p. 114).

Uno de los problemas más arduos de la crítica especializada al 
enfrentarse a este texto, más allá de la temática concreta de la pro-
puesta (la del concepto de ironía, con especial referencia a Sócrates) 
radica en elucidar la propia postura de Kierkegaard respecto hacia 
dicho escrito, lo cual eleva a primer plano el estatuto2 de esta obra: 
su carácter hegeliano, para algunos; anti-hegeliano y romántico, para 
otros; la influencia del hijo de Fichte, I. H. Fichte, de clara filiación 
schellinguiana, lo cual vuelve su hegelianismo más que matizable. 
Por otro lado, retorna el problema de si esta obra debe encuadrar-
se en el ámbito de los escritos de comunicación indirecta o directa 
pues, como sostiene Hirsch, el tratamiento de la ironía en esta obra 
es a su vez irónico, lo cual permitiría incluirla entre las obras de co-
municación indirecta, reconfirmando la hipótesis de que la distinción 
entre comunicación ‘directa’ e ‘indirecta’ en la obra kierkegaardiana 
fútil, sino es que se reserva para los Diarios. Aunque de todos es sabi-
do que, en la época, el género epistolar es el menos íntimo, privado 
y natural, sino el más público, artificial e impostado.

Pero más allá de la cuestión formal o autorial, creemos que la 
única manera de arrojar luz sobre el propósito kierkegaardiano con 
esta obra, es responder a la pregunta: ¿por qué este texto, dedicado 
al estudio pormenorizado de la ironía socrática, mereció ser eva-
luado como una tesis para el magisterio en teología? ¿No quedaba 
un estudio sobre la figura de Sócrates, y máxime sobre un tema 

2	 Para las diferentes interpretaciones de esta obra consúltese Leif Korsbaek (1987: 280-283)
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como la ironía, lejos de los intereses de la teología especulativa 
desarrollada en los centros protestantes de la época? Es sabido de 
los estrechos ligámenes entre filosofía y teología, sobre todo desde 
el impacto del Idealismo alemán en tierras danesas, dado que di-
cha filosofía en realidad es una filosofía de la religión, una teología 
racionalizada, pero y, ¿la filosofía griega? ¿y Sócrates? Los moder-
nos estudiosos de la filosofía griega concuerdan en caracterizarla 
como una teología (Jaeger), basándose en que el razonamiento en 
los griegos, como queda patente en los presocráticos, siempre se 
dirige hacia lo divino. La cuestión nos sería la de la presencia de lo 
divino, si la concepción griega de lo divino tiene algo que ver con 
la concepción cristiana de Dios.

Por otro lado, esta subordinación de las concepciones filosóficas 
fundamentales a principios teológicos, desde los presocráticos a las 
señeras figuras de Platón y Aristóteles, facilitó que muchos padres 
de la Iglesia, bien leídos y conocidos por Kierkegaard, concibieran la 
filosofía platónica como precedente del cristianismo, por su concep-
ción ética, su aspiración a la inmortalidad y a una vida superior del 
espíritu, ordenada por la inteligencia y el amor, que parece estar en 
armonía con la prioridad que el cristianismo otorga al espíritu sobre 
la vida mundana. Las virtudes platónicas se muestran aquí como pre-
cedente y fundamento de las virtudes cristianas.

Establecer la continuidad, o discontinuidad, entre platonismo y 
cristianismo — al igual que en la filosofía nietzscheana que conclu-
ye, al igual que Kierkegaard, en la disrupción radical y tajante entre 
ambas— sería el objetivo fundamental de esta tesis de magisterio. A 
este respecto, la referencia obligada, como aparece en la última nota 
de su disertación, es la obra de F. Baur, Das Christliche des Platonismus 
oder Sokrates und Christus. En apoyo de esta interpretación se puede 
hacer notar que el ‘cara a cara’ entre Sócrates y Cristo parece ser el 
único problema al que se enfrenta la filosofía kierkegaardiana, como 
él mismo ha repetido en incontables ocasiones.

La confrontación de dichas figuras históricas, como no podía 
ser de otra forma en el siglo diecinueve, se encontraría alejada del 
terreno mítico y supeditada a la discusión respecto al estatuto del 
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conocimiento y la crítica históricas. La crítica bíblica y la historio-
grafía de la época se enfrentaron al enorme reto de establecer el 
estatuto real de la figura histórica de Cristo. Ya el libro de David F. 
Strauss, La vida de Jesús, de inspiración hegeliana, resaltó el carácter 
mitológico de los relatos evangélicos y la extraordinaria dificul-
tad que suponía destilar la persona histórica de Jesús a partir de la 
herencia poetizada de la tradición. Kierkegaard intentará hacer lo 
mismo ahora con la figura de Sócrates3.

A este respecto la novedad de su planteamiento es doble: por 
un lado, recuperar al Sócrates histórico; en segundo lugar, contra-
ponerlo al Cristo histórico. En este proceso de desmitologización 
(Entmythologiesirung) de la figura de Sócrates se confronta con las 
interpretaciones de Platón, Aristófanes y Jenofonte. Kierkegaard 
cree que el verdadero Sócrates no es otro que el de la Apología, que 
él considera de naturaleza antipoética. Lo anti-romántico sería así 
criterio de realidad histórica; la recepción ardua, no estetizante, 
difícil y cerrada, serían rasgos del verdadero método histórico.

El segundo problema, el más importante a mi parecer, es esta-
blecer las diferencias entre el Sócrates y el Cristo históricos. Dado 
que ambos personajes “encarnan” dos formas de espiritualidad que 
han determinado la historia de Occidente, resulta clave poder di-
ferenciarlas partiendo de la encarnación histórica que las originó. 
Y es aquí donde la figura de Hegel resultará determinante. Hegel 
lee la ironía socrática a la luz de la ironía romántica —de carácter 
dionisíaco, báquica y ciega, pura negatividad— concluyendo que 
con ella no podía empezarse nada: la ironía socrática supone un 
punto final sin salida. A los ojos de Hegel, Sócrates aparece como 
un cortocircuito inexplicable en el decurso de la historia del Espí-
ritu, más allá del cual no se puede ir4.

3	 Este es el tema que importaría a Andreas Friedrich Beck, uno de los estudiantes de 
la Universidad de Copenhague, compañero de Kierkegaard, que estaba estudiando 
el papel del mito en la Antigüedad y que realizó una reseña laudatoria del trabajo de 
Kierkegaard, porque vio en él esta necesidad de distinguir y mito y realidad en las 
personalidades históricas (Navarro Fuentes, 2023: 43)

4	 Este cortocircuito es un callejón sin salida, un punto muerto. El horror de Hegel es que 
la dialéctica en Sócrates debería haber detenido la historia sin poder avanzar más allá. En 
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Kierkegaard solucionará este enigma hegeliano con ayuda de la filo-
sofía schellinguiana. Fue Martensen, el tutor de Kierkegaard, quien 
le introdujo en la lectura de éste. Si la influencia más determinante 
de Schelling sobre Kierkegaard se produjo con ocasión de su es-
tancia en Berlín durante el curso de 1841 y 1842 (Pérez-Borbujo 
et al., 2005, pp. 9-13), realizada tras el depósito y defensa de su 
tesis, lo cierto es que Kierkegaard ya se había introducido en el 
pensamiento schellinguiano, merced a las lecciones universitarias 
de su tutor durante el semestre invernal de 1838-1839, época de 
la cual datan las dos primeras referencias a Schelling en los Papeles 
kierkegaardianos (Binetti, 2018, p. 1). Martensen había viajado por 
Alemania entre 1936-1938, visitando Berlín, Heidelberg, Múnich y 
Viena. En Múnich visitó a F. W. J. Schelling y Baader. Estos dos auto-
res determinarán profundamente, como es sabido, el pensamiento 
kierkegaardiano.

En esa época Schelling viene de impartir sus conocidas Lecciones 
de Erlangen (1826-1828). En ellas aborda la temática de la Docta 
ignorancia en su tiempo. De ahí que abogue por una lectura con-
temporánea de la docta ignorancia socrática, pasando por la lectura 
moderna de Nicolás de Cusa, utilizando esa docta ignorancia para 
hacer transitar el saber negativo (la filosofía del Absoluto de He-
gel) hacia un saber positivo (experimental, histórico y libre), que 
él identifica con el cristianismo, tal como éste se muestra en su 
revelación histórica (Pérez-Borbujo, 2004, pp. 553-576).

Durante sus años en Múnich, justo cuando recibe la visita de 
Martensen, Schelling se encuentra enseñando precisamente los 
rasgos de este saber positivo. En las Lecciones de Fundamentación de 
la Filosofía Positiva (1834-1838), donde recoge sus Lecciones sobre 
la filosofía de la historia moderna (1833), en las que concebía la fi-
losofía moderna como el intento de Descartes de fundar ex ovo 
una ciencia de la Razón, mediante el recurso a la duda absoluta 
(De omnibus dubitandum est) para elevarse a un fundamento firme, 

él la dialéctica llega a un punto muerto, es decir, a la nada como agujero negro, como 
lugar donde ya no es posible que la negación de la negación de origen a algo pueda crear.
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certero e indubitable. Esa vía cartesiana, profundizada por Kant, 
culminará como no podía ser de otra forma en el siglo diecinueve 
en el saber negativo hegeliano que, como buen teólogo, sabe que 
no es otra cosa que el conocimiento que Dios alcanza de sí mismo 
mediante su autorrevelación, gracias a la mediación del mundo y 
la historia humana. Aquí el mundo aparece simultáneamente como 
extrañamiento y manifestación de la esencia divina. Según Hegel, 
el Dios anterior a la creación es un Dios ignorante de sí mismo, 
ensimismado y extraviado en su esencia, que “necesita” del mun-
do para alcanzar el autoconocimiento. La revelación sería, como ya 
la concibiera Spinoza, una “emanación necesaria” de un Dios cuyo 
impulso esencial no es otro que el autoesclarecimiento.

Frente a esta concepción de lo Absoluto, Kierkegaard defende-
rá en El concepto de ironía en referencia a Sócrates, recogiendo la críti-
ca de Schelling a Hegel, un Dios personal, libre de crear y redimir 
al hombre. No obstante, el papel de Hegel en esta obra resulta am-
biguo porque si bien es criticado por su concepción negativa de la 
esencia divina por Kierkegaard, es seguido por éste en lo que hace 
a la concepción socrática expuesta en su Filosofía de la Historia de la 
Filosofía, hecha al hilo de su profunda crítica de la ironía romántica, 
personificada por la obra de Schlegel, Tieck y Solger. Aquí Hegel 
sostiene la diferencia irreconciliable entre ‘ironía socrática’ e ‘iro-
nía romántica’: la ironía en su primera y segunda potencia5, como 
las denomina Kierkegaard en este escrito. La diferencia fundamen-
tal entre ambos autores radica en que Kierkegaard es consciente de 
la necesidad de depurar la ironía socrática de todo halo platónico, 
y al humor cristiano de todo halo romántico, o sea, la necesidad de 
deslindar las figuras históricas de Sócrates y Cristo de todo trasfon-
do mítico y legendario, para poder vislumbrar sus diferencias y su 
impacto en la historia espiritual de Occidente.

5	 En numerosos lugares hemos hecho notar la poderosa influencia de la teoría de las 
potencias de Schelling que, ya en este primer escrito, está presente. Como veremos 
estas dos potencias que marcan el paso de lo estético a lo ético, y de lo ético a lo 
religioso, acabarán en la ironía en su tercera potencia que se apunta en el último epígrafe 
del texto, “La ironía como momento dominado” (Pérez-Borbujo, 2022: 284-287)
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1.  Historia, crisis e ironía

Al lector le resultará evidente que el punto de partida de Kierke-
gaard es la teología de su tiempo, dominada por la filosofía hegelia-
na. No se ha de olvidar que toda la filosofía del Idealismo alemán es 
una religión filosófica, una teología que parte de un dato de fe (la 
creencia en Dios y su revelación), heredera del espíritu escolástico 
que llega hasta la filosofía wolffiana, capaz de realizar una filoso-
fía sui generis del Absoluto. Esta filosofía del Absoluto es, además, 
una filosofía de la Revelación, una teología de la Historia concebida 
como el gobierno divino del mundo por parte de la mente divina, 
que el hombre anhela desvelar y descubrir.

No obstante, frente a esta teología racional Kierkegaard no ceja 
de profundizar en las paradojas de la fe, en esos ámbitos en los que 
la razón se desfonda, pierde y abisma, dando lugar a un nuevo cur-
so del pensamiento. Una de esas paradojas de la fe tiene que ver 
con la personalidad del fundador del cristianismo: Cristo. En él, y 
con él, una teología de la Encarnación se enfrenta a una dialéctica 
infernal que supera, con mucho, la dialéctica de los antiguos, en lo 
que atañe a las relaciones entre lo infinito y lo finito.

El carácter de una dialéctica quebrada, atascada e insuperable 
es el que utilizará Hegel para pensar la ironía socrática. Sócrates, el 
individuo, representa un quiebre6 en la marcha del Espíritu univer-
sal, tal como refleja lo paradójico de su existencia: “no ser a pesar 
de ser, en ser a pesar de no ser”. La existencia de Sócrates no per-
mite ser conceptualizada. Por eso cuando la razón intenta pensar a 
Sócrates no puede evitar caer en las mismas paradojas que el pen-
samiento platónico cuando intenta pensar las ideas (lo que es y no 
puede no ser, lo necesario) como algo vivo, dinámico y cambiante. 
Así Platón, en sus diálogos claves (Parménides, Sofista, Político), al-
canza la extraordinaria concepción de que “el Uno es” o, en otros 
términos, de que hay “algo que es y no es a la vez”. La existencia de 
este no-ser relativo (me on) como fundamento de todo lo viviente 

6	 La lectura de Sócrates como «Jano bifronte”, con un momento negativo y otro positivo, 
la ofrece Hegel en sus Lecciones sobre la historia de la filosofía (Hegel, 2005: 114)
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es la clave del pensamiento moderno. La ambigüedad de lo que no 
debería ser, pero es, es identificado además con la materia y el mal.

Hic rodhus, hic salta. Nos encontramos con la piedra de toque 
donde se ha de quebrar lo universal. La ironía marca así los cam-
bios de paradigma (Weltanschauung), delimitando, como en la pro-
puesta heideggeriana, las épocas históricas, caracterizadas por un 
determinado estado del espíritu. ‘Ironía’, ‘crisis’ y ‘transición’ son 
sinónimos en esta historia del Espíritu. Curiosamente, en esos mo-
mentos de crisis los protagonistas que están llevando a cabo este 
cambio de época, al encontrarse inmersos con un pie en una época 
y con el otro en la otra, no son conscientes de la tarea que están 
llevando a cabo. De este modo, Sócrates ignorante de su propia 
posición, se encuentra en el tránsito entre lo viejo que muere y lo 
nuevo que se anuncia, pero aún está por llegar (247/SK 259)7.

En esta transición entre épocas la ironía ayuda a disolver la época 
precedente mediante la negación reflexionada, verdadero trabajo de 
rotulación del cual emergerá lo nuevo. Como sostiene Kierkegaard: 
“Pero a lo negativo del sistema corresponde en la realidad histórica la 
ironía” (287/SK 300). La negatividad pura, lo Infinito, en tanto que 
motor dinamizador de la historia, constituye el verdadero ejercicio 
de esta ironía negativa, propia de los períodos de crisis.

Para su elaboración del concepto de ironía Kierkegaard tendrá 
en cuenta tres momentos fundamentales: Sócrates, Cristo y el ro-
manticismo. No son las únicas épocas de crisis en las que aflora 
la ironía o el humor porque, como señala el mismo Kierkegaard, 
también podríamos hablar de una ‘ironía renacentista’, en la que 
destacarían nombres como los de Cardanus, Campanella, Bruno o 
Erasmo de Rotterdam. No obstante, Kierkegaard destaca estos tres 
momentos, como emblemáticos del fenómeno de la ironía, por-
que son los que más directamente le afectan. Situado en una época 
a caballo entre el Romanticismo y el postromanticismo, se acerca 

7	 Citaremos con números arábigos la traducción de Darío González, “Sobre el concepto 
de ironía en constante referencia a Sócrates”, en Escritos de Sören Kierkegaard, Vol. 1. De los 
papeles de alguien que todavía vive. Sobre el concepto de ironía. Madrid: Trotta, 2000, 65-356, 
acompañada de la referencia a la edición crítica danesa (SK).
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desde aquí a la ironía socrática y el humor cristiano. La distancia 
histórica determina, de alguna manera, la necesidad de contar con 
la presencia de Cristo, Schlegel, Solger, Tieck o Hegel, antes de 
poder perfilar la ironía socrática.

Estos tres momentos (ironía socrática, humor cristiano e ironía 
romántica) reflejan, además, las tres potencias del Espíritu en su 
decurso histórico hasta la época en que vivió nuestro autor. Queda 
por ver ahora las diferencias de estos tres momentos, correspon-
dientes a tres concepciones diferentes de la ironía, para poder esta-
blecer la conexión entre ‘personalidad’ e ‘ironía’, lazo que consti-
tuye el fundamento de la presente reflexión kierkegaardiana.

2.  Sócrates, el problema de la personalidad

Como hemos visto, para la teología hegeliana, profundamente ins-
pirada en los modelos protestantes referidos al carisma del espíritu 
en el acontecer histórico, la historia no es nada más que una teo-
dicea del espíritu, una filosofía de la revelación en la que las gran-
des personalidades marcan el decurso de la historia. Dichas perso-
nalidades (Sócrates, Cristo, Napoleón) son aquellos espíritus que 
rompen las épocas, emergiendo entre sus límites o intersticios8, 
redefiniendo la subjetividad y, con ella, la realidad9:

El concepto de ironía hace su irrupción en el mundo precisamente con 
Sócrates. Sucede que los conceptos tienen su historia, lo mismo que 
los individuos, y al igual que éstos, incapaces de resistir los embates 

8	 Robert J. Widenmann señala que, en El concepto de ironía, Kierkegaard identifica a 
un confinium con una fase de transición, presentando la figura de Sócrates como “una 
anticipación, una fase transicional, un confín, que realmente no pertenece ni a una 
parte ni a la otra” (1988: 33). La idea de ‘confín’ es profundamente afín a la idea de 
‘ser limítrofe’ forjada por mi maestro, Eugenio Trías, donde todo ser es ser fronterizo 
que se mueve en un límite móvil, limes, que une y separa dos realidades heterogéneas, 
pero profundamente emparentadas. Esta existencia liminal resulta clave en esta 
caracterización de Sócrates como modo de vida entre-épocas (Trías, 1999: 78-81)

9	 “Fausto puede verse como paralelo a Sócrates, porque, así como este último expresa 
la separación del individuo del estado, Fausto, después de la abrogación de la Iglesia, 
describe al individuo separado de su guía y abandonado a sí mismo” (Journal AA, 1987, 
1998: 27).
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del tiempo, conservan pese a todo una suerte de nostalgia hacia su 
tierra natal.
Por lo que respecta al concepto de ironía, importa que la filosofía no 
detenga la mirada en un aspecto particular de su existencia fenomé-
nica, y menos que nada en su apariencia, sino que vea la verdad del 
concepto en y con lo fenoménico. (83, SK 74)

Late en esta noción de ‘personalidad’ la idea de ‘genio’, ampliamen-
te desarrollada por el romanticismo, con base en la Crítica del Juicio 
de Kant, según la cual éste actúa guiado secretamente por un ‘ins-
tinto’, mediante el cual la Naturaleza da reglas al Arte. Las profun-
das raíces entre filosofía inconsciente de la Naturaleza y genialidad 
artística en el planteamiento kantiano, así como sus posteriores de-
sarrollos románticos (Bowie, 2013, pp. 95-114), nos permite con-
cebir, de modo análogo, al ‘genio histórico’ como un “instrumento 
fiel” en manos de su Autor: una categoría instrumental del Espíritu. 
La persona se vería reducida a ser mera máscara, a través de la cual 
actúa la “astucia de la Razón”. Dicha concepción de la personalidad 
genial histórica implicaría que aquí ‘posibilidad’, ‘libertad’ y ‘reali-
dad’ quedan subsumidas bajo la categoría de ‘necesidad’. Tal sería el 
modelo hegeliano.

Frente a esta concepción, el modelo schellinguiano de la Reve-
lación, defiende una teoría de la libertad como inicio en Dios, lo 
que vuelve mucho más compleja dicha evolución. En el marco de 
su filosofía positiva Schelling desarrollará su teoría de la ‘persona’, 
y de la personalidad, única vía para evitar que Dios quede reduci-
do a mera esencia que emana necesariamente en la naturaleza o 
en la historia. Toda esta filosofía positiva se propone establecer la 
libertad como fundamento positivo del desarrollo del mundo y de 
la historia, lo cual implica la posibilidad de la errancia, el mal y la 
discontinuidad históricas.

Paradójicamente, esta teoría de la personalidad se ha de con-
frontar con la revelación no sólo como desvelamiento sino tam-
bién como ocultación de la subjetividad. ¿Cómo, y de qué manera, 
captamos la personalidad? Hay una differánce, una distorsión entre 
persona y acción, que impide conocer la personalidad a través de 
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un modelo causal. No es posible desvelar la intención del sujeto 
actuante partiendo de los efectos de sus acciones, sean éstos obras 
o palabras. Dicha problemática se agrava cuando media la distancia 
histórica. ¿Es posible reconocer quién fue, en realidad, Sócrates, 
a través de los testimonios históricos que poseemos? ¿Puede uno 
acercarse a la verdad históricamente?

Desde esta perspectiva se entiende la dificultad por recupe-
rar el Jesús histórico al hilo del Jesús heredado por la tradición 
(Strauss, Schleiermacher, Baur). Pero Kierkegaard percibe que di-
cha dificultad no afecta tan sólo a Cristo sino también a Sócrates. 
Si la figura de Jesús se debate entre la imagen de los sinópticos y la 
de Jesús espiritual y carismático de Juan, el discípulo amado, la de 
Sócrates se debate entra la visión idealizada de Platón y la cómica 
de Aristófanes. En ambos casos, la dificultad parece radicar en que 
la visión que hemos heredado procede de un discípulo enamorado 
(Platón, Juan), cuyo amor es a la par fuente de verdad y distorsión. 
Como sostenía Kierkegaard en su Postscriptum “captar la esencia del 
espíritu que se manifiesta en una personalidad es lo difícil” (Kier-
kegaard, 2011, p. 76).

Kierkegaard intentará recuperar la ironía socrática mediante un 
triple salto mortal: desde su herencia romántica, mediado por su 
Cristo aprendido, hasta llegar al Sócrates platónico. Kierkegaard 
desplegará un esfuerzo titánico por recuperar el Sócrates histórico 
—que él ve reflejado en la Apología, dado su carácter antirromán-
tico10—del platónico, separando la existencia histórica del mismo 
de sus efectos, tanto cómicos (Aristófanes) como trágicos (Platón).

Dicha tarea la realiza a través de categorías estético-existencia-
les (ironía, comedia, tragedia). Pues si Platón idealiza y Jenofonte 
vulgariza, el punto medio se encuentra en Aristófanes, el cómico. 
Es el humor la mejor manera de captar la dimensión irónica de Só-
crates. Esta teoría del humor, como método para enfrentarse con 

10	 El profundo romanticismo de Kierkegaard, contra el cual lucha, de un modo distinto 
pero análogo al de Goethe, se muestra en su creencia de que la realidad es lo anti-
romántico, lo prosaico: lo anti-poético.
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la ironía, para desarmarla de su punzón trágico, constituirá la clave 
de bóveda para su análisis de la ironía socrática.

3.  La ironía socrática: la ironía pre-cristiana

Es frecuente, a la hora de abordar la ironía socrática, citar la tesis 
XV del texto kierkegaardiano que establece las conexiones entre 
duda e ironía, escepticismo y modo de vida: “Así como la filosofía 
comienza con la duda, la vida digna de ser llamada humana comien-
za con la ironía” (Kierkegaard, 2011, p. 76). Dicha conexión, tantas 
veces subrayada, entre ironía y duda fue tematizada por el propio 
Kierkegaard en su obra, De omnibus dubitandum est, publicada bajo el 
pseudónimo de Johannes Climacus, un año después de defender su 
tesis, en 1843. En ella se subraya el rasgo moderno de la ironía, su 
naturaleza eminentemente filosófica, en su continuo poner en en-
tredicho. La modernidad se caracteriza por esa alianza entre ‘duda’, 
‘nada’ e ‘inicio’. No dar nada por supuesto, un pensar sin presu-
puestos, sometido a la crítica y labor destructiva de la negación.

Este carácter inquisitivo, depurador y negativo de la interro-
gación filosófica queda patente en el modo en el cual Kierkegaard 
se acerca a la enigmática personalidad de Sócrates, enarbolando 
la extraña sentencia hegeliana: “Sócrates es la nada con la que sin 
embargo debe comenzarse”11. Dicha “nada” es la emergencia, en 
la historia del Espíritu, de la negatividad absoluta, aún no reflexio-
nada del todo. Dicha negatividad absoluta, la pura ironía (Frazer, 
2007, p. 170), es la verdadera arma para rotular lo finito. Dicha 
negatividad, que Sócrates encarna, se vale del férreo imperio de 
la duda absoluta como vía efectiva para desenmascarar todo saber 

11	 Resuena, irónicamente, el tan criticado por Schelling ‘inicio’ de la Ciencia de la Lógica 
de Hegel, según el cual la anfibología del concepto de ‘Ser’, en su indeterminación 
(unbestimmenheit) originaria, es identificado con la “Nada”, verdadero inicio de todo 
movimiento del pensar. En términos onto-teo-lógicos: un Dios que Nada es en 
realidad. Este Dios inconsciente, olvidado de sí, sumergido y perdido en su esencia, 
es el resultado de una, a veces tergiversada, lectura de Meister Eckhart. Sin duda, el 
Idealismo puede verse como una peculiar, intelectualizada y equivocada lectura de la 
mística renana (Weischedel, 1983: 152-157)
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falso, arruinando la vana infatuación de la cultura griega que, ha-
biendo iniciado su período de autorreflexión crítica, alcanza con 
Sócrates un profundo escepticismo sobre sus creencias, lo cual 
hará tambalearse a sus dioses, costumbres e instituciones. De ahí 
las conocidas acusaciones por las cuales Sócrates será condenado: 
corrupción de los jóvenes e impiedad.

La mayéutica, siempre ambigua como dice Nietzsche, supo-
ne la desconfianza respecto los propios instintos, la pérdida de la 
inocencia y la ingenuidad, que posibilita la distancia crítica sobre 
todo afecto de naturaleza impulsiva. En época de Sócrates, sostiene 
Hegel, Atenas se encuentra en una época de degeneración que irá 
prolongándose hasta la disolución del helenismo. El principio de 
dicha disolución se encuentra en la arbitrariedad de la subjetivi-
dad finita, encarnada en la sofística. Para los sofistas lo realmente 
importante es saber moverse socialmente, saber tener opiniones 
para poder defender las posiciones más controvertidas en el ágo-
ra. De ahí que enseñe a sus discípulos una estrategia oratoria para 
dar razones de todo. Dicha actitud parece estar dominada por un 
profundo escepticismo, que desembocará en una extraña forma de 
cinismo. La guerra entre Sócrates y los sofistas nos muestra las di-
ferencias entre dos formas radicalmente opuestas de la ironía en 
tanto que negatividad reflexiva.

Sin embargo para Hegel, Sócrates, caracterizado por el mo-
mento negativo de la reflexión, no constituye un principio positivo 
del cual hacer emerger una nueva realidad, sino tan sólo un final: 
“Pero la ironía es el comienzo, e incluso nada más que el comienzo; 
es y no es, y su polemicidad es un comienzo en la misma medida 
es una conclusión, puesto que la aniquilación sólo es posible por-
que el nuevo principio está ya presente como posibilidad” (248/
SK 260)12. Por este motivo la herencia socrática habría dado lu-

12	 Para sostener esta visión de la ironía socrática Kierkegaard usa los primeros diálogos 
inconclusos, así como el Protágoras o el Sofista, pero no sabe qué hacer con aquellos 
diálogos en los que parece dibujarse una propuesta positiva, de naturaleza ética, política 
y cosmológica, como es el caso de la República, el Timeo o, alguno de los diálogos críticos, 
como Filebo.
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gar a una multiplicidad de escuelas, de las más diversas orientación 
y método, ya que su demoledora actividad crítica originó las tesis 
más contrapuestas. Si bien Sócrates es capaz de reducir las tesis del 
adversario a lo contradictorio y ridículo, no parece encontrarse en 
él ninguna propuesta positiva, ninguna idea concreta del Bien, que 
en él es más un fin que un inicio, lo cual demuestra, en opinión de 
Hegel, su carácter totalmente abstracto: “Es, por tanto, positivo en 
tanto que comienzo, pero negativo en tanto que mero comienzo” 
(250/SK 262).

Además, el genio socrático ejerce una crítica radical de las 
costumbres e instituciones del Estado de su tiempo, pero sin mo-
dificarlas u alterarlas, sin ‘revolucionarlas’, siendo tan sólo un re-
formador sin reforma13. Sócrates se nos aparece como un indivi-
dualista radical, defensor a ultranza de la libertad de conciencia, 
subjetiva e interiorizada, en la cual el sujeto deviene, cómicamen-
te, señor y esclavo de sí mismo: “Pero lo que hace que la ironía se 
ponga de manifiesto en todos estos casos análogos es la libertad 
subjetiva que a cada instante tiene en su poder la posibilidad de un 
comienzo, y que no se ve obstaculizada por ninguna circunstancia 
previa” (280/SK 291).

La ironía socrática nos muestra la capacidad del individuo para 
elevarse a lo universal, quedando allí suspendido entre el cielo y la 
tierra, en una sublimación sin encarnación ni capacidad de retorno. 
Por eso la moralidad socrática, que disuelve la eticidad deslegiti-
mando la vieja esencia del pueblo heleno, no es capaz de fundar 
una moral alternativa ni dar origen a una nueva organización esta-
tal. Sócrates resulta así un principio que es más bien un fin con el 
que nada se inicia y todo ello porque, en realidad, la personalidad 
de Sócrates es tan sólo un medio14:

13	 Desde esta perspectiva Cristo aparecerá como el único y verdadero revolucionario: 
aquel que viviendo aquello que piensa es capaz de una transformación radical de su 
mundo y de la historia. El cristianismo, frente al socratismo, constituye el fondo 
revolucionario, verdaderamente transformador, de la historia.

14	 La palabra ‘medio’, en la que se anudan de un modo extraño principio y fin, resulta 
impregnada de profundas resonancias que, en nuestra exposición, adquieren muchos 
y ricos matices: médium, refiere a lo que es transitorio, a lo que se mueve entre dos 
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Si retomamos aquí la caracterización general de la ironía hecha ante-
riormente, la ironía como negatividad infinita y absoluta, queda seña-
lado de manera suficiente que la ironía no se vuelve ya contra este o 
aquel fenómeno, contra algo existente en particular, sino que toda la 
existencia se ha vuelto extraña para el sujeto irónico, y éste a su vez 
extraño a la existencia, y que, habiendo la realidad perdido para él 
su validez, se ha vuelto él mismo en cierta medida irreal. El término 
“realidad” debe ser tomado aquí, sin embargo, ante todo en el sentido 
de la realidad histórica, es decir, la realidad dada en un cierto tiempo 
y bajo ciertas circunstancias. (272, SK 282)

Esta duplicidad irresoluble, entre la infinita negatividad de la iro-
nía socrática y la positividad del mundo en el que se mueve, queda 
reflejada en las reflexiones de Kierkegaard en torno a la cuestión 
del papel del Estado en la ironía socrática. Siguiendo la estela de 
las reflexiones hegelianas en torno a la Sittlichkeit —obligaciones 
morales que tengo con una comunidad dada de la cual formo par-
te— diferenciada de la Moralität —ley interna de la voz moral en 
términos pietistas como la encontramos en Kant (Taylor, 1975, 
pp. 376-377)—, queda claro que la ironía socrática se mueve en 
el marco de una Moralität individual, totalmente subsumida bajo 
las normas y usos que configuran la realidad cívico-política de la 
comunidad griega:

Cuando la ironía debe postular un principio supremo, en efecto, pro-
cede como toda posición negativa, expresa algo positivo y da serie-
dad a lo que dice. Para la ironía, nada está establecido, hace y deshace 
cualquier cosa ad libitum; pero cuando quiere expresar esto, dice algo 
positivo, con lo cual su soberanía alcanza su término […]. La dificultad 
que aquí se presenta es que, en realidad, la ironía no puede jamás plan-
tear un principio en sentido estricto, pues la ironía es una determina-
ción del sujeto que es para sí, que en su incesante agilidad no puede 

extremos; a confín que no finaliza y a principio que no principia (Pérez-Borbujo, 2022: 
197-199). Por otro lado, como veremos a continuación, médium es el que se deja poseer 
por otro, para ofrecerse como su cuerpo hecho mensaje, como voz prestada o tomada, 
como instrumento en manos de otro. En la concepción de daimón platónico, y de la 
docta ignorancia, esta imagen del médium cobra un protagonismo único.
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captar en una perspectiva de conjunto el hecho mismo de que la ironía 
no deja nada en pie […]. En última instancia, el ironista debe siempre 
afirmar algo, si bien lo que afirma de este modo es nada. Claro que es 
imposible tomar la nada con seriedad sin obtener algo (como ocurre 
cuando se la toma especulativamente en serio). El ironista, sin embar-
go, no hace ninguna de las dos cosas, y en este sentido puede decirse 
también que no la toma en serio […].
Puede decirse, por tanto, que la ironía a nada le da seriedad en la 
medida en que no le da seriedad a algo. Concibe siempre la nada en 
oposición a algo y, a fin de liberarse seriamente de algo, se queda con 
nada. Pero tampoco llega a darle seriedad a nada, a menos que no le dé 
seriedad a algo. (294, SK 307)

Esta ironía infinita, pura negatividad de una subjetividad que no 
puede atarse a nada en el mundo, guarda similitudes con la ironía 
romántica en su radical crítica y confrontación al mundo estatuido, 
del que pretende huir y evadirse. Pero ya veremos que existe un in-
menso abismo entre la ironía socrática y la romántica, marcada esta 
última por la irrupción del humor cristiano. En la ironía socrática 
nunca se pone en entredicho el papel y valor de la realidad social y 
comunitaria, por eso Sócrates se somete voluntariamente a las leyes 
del Estado, sin intentar subvertirlas o rebatirlas. Además, cuando 
reclama el valor del individuo éste nunca es para él absoluto. Por 
último, la ironía socrática está guiada hacia un bien de naturaleza 
oculta; presentido, pero aún no conocido en su plenitud, como nos 
muestra su daimón, en el que la dimensión del futuro apunta al adve-
nimiento del cristianismo, mientras que en la ironía romántica es el 
pasado, el cristianismo como leyenda, la fuente de una melancolía 
que no encontraremos nunca en Sócrates.

De todas formas, en un rasgo de modernidad sin precedentes, 
ya encontramos en Sócrates, una reflexión de la ironía sobre sí 
misma, rasgo esencial para el concepto kierkegaardiano de ironía:

Pero ¿qué hay de la actitud del ironista hacia sí mismo, esto es, hacia lo 
irónico mismo, la cosa que es puesta aparte del cuerpo social y que es 
juguetonamente manipulada? ¿Se identifica el ironista a sí mismo con 
la actividad de ironizar, y como él ve esta actividad, mantiene hasta 
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cierto punto este tipo de orientación? Parece así que el ironista ha sido 
retirado a una esquina. Si toma esta vía de existencia seria, su ironía 
por tanto cesa de ser comprehensiva; existe un sentido de la vida que 
él no “niega” ni repudia, principalmente la vida irónica. Para ampliar 
lo que es esto, él no es un total ironista puro, no va lejos en su auto-
distanciamiento, como si se alejara de su propio autodistanciamiento.
Por tanto, si hay una cosa tal como una postura de total o comprehen-
sivo distanciamiento irónico, debe estar ligado a la otra posibilidad de 
disociación de su propia ironización. Esta posibilidad amenaza inme-
diatamente con un retroceso infinito del distanciamiento irónico en 
relación con el distanciamiento irónico […].
¿Qué ha sido retirado precisamente a otra posición cuya situación como 
objeto de concernir e identificar serio ha sido excluida por adelantado? 
Mientras no haya diferencia material entre la posición de retiro y la po-
sición de retirada, el problema no es el retirarse infinitamente, como no 
lo es propiamente el retirarse. (Cross, 1998, pp. 125-123)

La ambigua posición socrática se revela, así, como un “fin sin fin” 
y un ‘inicio sin inicio’, pura mediación entre dos épocas a las que 
pertenece de manera negativa: siéndolas sin serlas; estando sin es-
tar. Esta posición intermedia, suspendida entre dos polos a los que 
refiere, pero a los que no pertenece, es hermosamente sugerida por 
Kierkegaard a través del cuadro romántico de la tumba de Napo-
león, ubicada entre dos árboles. Como bien explica, el efecto óp-
tico de un ojo que va de un árbol al otro, sugeridos por los perfiles 
que dialogan sobre la tumba del emperador, evoca, en el medio, una 
imagen fantasmática de Napoleón, que ya no abandona el cuadro 
(89-90, SK 80-81).

De este modo Kierkegaard ve a Sócrates, al contraluz de Na-
poleón, como una esencia fantasmática, un espíritu (ghost15) que 
transita de una época a la otra y tan sólo puede ser captada in tran-

15	 El término inglés (ghost), en el cual resuena el término alemán (Geist), alude con claridad 
a esa idea de fantasma como espectro, o espíritu individualizado y personalizado, que 
sobrevuela la realidad y discurre en medio de la Historia. En referencia a Marx, Derrida, 
con base en el Hamlet shakesperiano, ha desarrollado una fantología que bien puede 
aplicarse a la ironía, tal como la entiende Kierkegaard en el presente texto (Derrida, 
1998: 11-.14).
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situ, suspendida en el vacío, como realidad descarnada, pura nega-
tividad sin cuerpo. La ironía socrática, como luego la romántica, 
constituyen plasmaciones del espíritu en su dimensión fantasmáti-
ca, desencarnada y transitoria. He aquí la verdadera diferencia con 
Cristo, verdadero espíritu encarnado, que no conoce ni la evasión 
socrática ni la sublimación romántica, verdaderas distorsiones, dai-
mónicas y diabólicas, del Espíritu16.

4.  Sócrates y la Docta Ignorancia: el giro a lo positivo

Kierkegaard aborda ahora, siguiendo la estela de Schelling y Schleier-
macher, el controvertido papel de la docta ignorancia en Sócrates. Para 
muchos la docta ignorancia no es sino una estrategia retórica del que 
ya ha hecho un camino previo, interior, que le permite guiar la con-
versación actual, reduciendo los argumentos del adversario al absur-
do. Visto así, los diálogos platónicos no serían sino monólogos en los 
que el autor dispone el texto para guiar al lector inadvertido por un 
camino ya transitado por él, y del que conoce todos sus vericuetos. Lo 
interesante de la propuesta kierkegaardiana, referida la figura socráti-
ca como mediadora, suspendida entre dos tiempos, es que lo que en 
él es oscura profecía, oráculo, admonición divina, sigue siendo para el 
propio sujeto, un profundo misterio: “Si su saber hubiese sido saber 
acerca de algo –comenta Kierkegaard−, su ignorancia no habría sido 
más que una forma de conversación. Pero he aquí que su ironía está 
completa en sí misma. En este sentido, da seriedad a su ignorancia 
si bien a la vez no le da seriedad, y es en ese vértice donde hay que 
captar a Sócrates” (293, SK 306).

En la posible dimensión positiva de este saber nesciente, pu-
ramente negativo, de Sócrates comienza la diatriba de Kierke-
gaard contra Hegel. Hegel, siguiendo a Spinoza, concibe el Espí-
ritu como una pura nada en la que omnis determinatio est negatio; es 

16	 Una manera de distinguir la ironía socrática y la romántica, quizá forzando un poco el 
presente texto, es estableciendo la diferencia entre dáimon, voz admonitoria que viene 
del futuro, indicando al sujeto el camino hacia su propio ser, y diábolo, espíritu burlón 
y contradictorio, padre de la mentira, el más perfecto de los ángeles caídos pero que, 
como decía Lutero, a ojos de Dios tiene algo de tonto e idiota, o sea, cómico.
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decir, que toda negación es la contracción de una plenitud esen-
cial divina, indeterminada, pura nada, que comienza a limitarse, a 
confinarse. Paradójicamente, es la ‘negación de la negación’ la que 
produce la posición de lo positivo: la realidad infinita de Dios que 
se niega a sí misma, como se revela en la concepción de la encarna-
ción del Verbo como abajamiento (Herablassung), identificado con 
un proceso continuo de vaciamiento de lo divino (kenosis), que im-
plica la renuncia voluntaria de la divinidad a su propio poder, de 
modo que su humildad muestra su verdadera omnipotencia. Por 
eso no hay negación sin posición. Tal es la discusión en torno a la fi-
gura de “Sócrates y la docta ignorancia”, ya que se preanuncia cier-
ta positividad en el seno de esa negatividad absoluta y pura, tantas 
veces proclamada por Hegel.

Kierkegaard sostiene que Sócrates es pura ‘posición irónica’ por-
que este saber “que nada sabe”, es capaz de resistir a todas las argu-
cias y mentiras de lo finito, a todas las astucias de los sofistas. Pero 
resalta que eso sólo puede ocurrir porque Sócrates posee una voz 
interior infalible, que le amonesta ante cualquier peligro. Tal sería 
la función del daimón socrático: pura voz admonitoria que nada dice 
sobre lo que se ha de hacer, limitándose a advertir a Sócrates de sus 
decisiones erróneas, aquéllas en las que ha dado la espalda a su voca-
ción y su destino. Pero, paradójicamente, esa ironía contemplativa 
sabe percibir en todos lados el mal, lo torcido y lo inmoral.

¿Dónde radica, entonces, el carácter positivo de esa voz, que 
hace de la existencia de Sócrates una misión divina, haciendo de 
su existir un favor de los dioses a los hombres? Gracias a esa voz, 
Sócrates constituye un novum: algo radical que rompe con el pasa-
do. A pesar de ello, Sócrates se sigue diferenciando de toda figura 
profética, o trágica, por el hecho de que en él todo futuro aparece 
ocluido y cerrado:

La condición de temporalidad que reclama la ironía, llama a un per-
sonaje engastado en la historia, lo que no significa que cobre claridad 
para sus coetáneos el análisis que realiza. El personaje irónico se en-
cuentra dotado de negatividad absoluta e infinita, en tanto que niega 
totalmente el porvenir de una época que, no obstante, se muestra en 
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un momento de máximo esplendor. A diferencia del individuo profé-
tico, que sirve como intermediario entre la humanidad y la divinidad, 
si bien vacilando al modo de un visionario, el personaje irónico niega 
una época sin hacer exposición de los elementos que le permiten dis-
tinguir aquello que vendrá.
Tanto menos, el personaje irónico no juega a ser un héroe trágico 
que lucha por ideales queriendo fundar un tiempo nuevo que no se 
compadece con el tiempo caduco que por el que desata su empeño. 
Pero el personaje irónico que no lucha, debe sí tener conciencia de su 
ironía. Desde su hacer en el lenguaje (como es el caso de Sócrates) el 
personaje irónico muestra sin garantías ni beneficio de inventario, que 
una época se encuentra en el vacío, y distingue cómo es llegado el fin 
de la misma. (Hincapié, 2016, p. 121)

Pero Kierkegaard insiste, frente a Hegel, en que Sócrates supone un 
avance en la historia del espíritu respecto a la conciencia griega: la 
irrupción de un verdadero novum. Sócrates no se reduce, como que-
ría Nietzsche, al puro intelectualismo crítico, negador y demoledor, 
que rompe la esencia mítica y pulsional, dionisíaca, del alma griega. 
Donde Nietzsche concibe la irrupción de un principio de muerte 
en la bella naturalidad griega, Kierkegaard percibe, en la línea de los 
Padres de la Iglesia, en Sócrates una prefiguración de la irrupción 
futura del cristianismo. Sócrates, como precursor de una Verdad 
que no llega a contemplar, se asemeja al Moisés bíblico, señalando 
hacia una Tierra Prometida a la que le está vedado entrar. Sócrates, 
en lo que tiene de daimón inspirado, ejerce la crítica de su tiem-
po, desvelando con su Docta ignorancia la de sus contemporáneos, 
encargándose de ‘rotular los campos’ para vaciar el ánimo de sus 
conciudadanos de una falsa sabiduría, de un mundo fatuo y vacío, 
para que pueda entrar en ellos el “verdadero licor de la Sabiduría”.

Aunque Kierkegaard se esmera, una y otra vez, en señalar a Só-
crates como un personaje de una época terminal, como un fin que 
a nada conduce más allá de sí mismo, lo cierto es que la ironía que 
Sócrates ejerce proviene de la voz de su daimón que, lejos de ser 
una voz meramente negativa y admonitoria, prohibitiva, constituye 
el encargo de una misión divina para despertar a los hombres, dor-
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midos en el sopor de un falso saber. No resulta extraño, entonces, 
que Kierkegaard se haya visto a sí mismo siempre bajo la figura de 
un Sócrates para su tiempo. O que, cómica y humorísticamente, se 
halla definido a sí mismo como el que está entre lo ético y lo reli-
gioso, entre Climacus y Anti-Climacus.

5.  La “ironía” cristiana: lo humorístico

Como hemos visto, Kierkegaard cree que en cierto sentido Só-
crates preanuncia el cristianismo a la vez que enfatiza la existencia 
de un abismo insalvable entrambos, ya que el cristianismo es, para 
él, una irrupción de lo eterno en el tiempo, sin ninguna forma de 
génesis histórica17. De ahí que, con el cristianismo, irrumpa un 
nuevo tono, o temperamento, que niega la sátira antigua y su espí-
ritu trágico-cómico:

La patria del humor es aquí “la cristiandad misma”, una doctrina que, 
humorística de suyo, se opuso y se opone al mundo irónicamente de-
sarrollado, y que hizo saltar con su enseñanza las chispas humorísticas 
de la ironía, transformándose ella misma [la cristiandad] en piedra de 
escándalo. (Hincapié, 2016, p. 69)

El solipsismo, el narcisismo y la pura negatividad como libertad 
interior, constituyen la base de toda concepción irónica. Frente a 
ésta, conforma el Humor una verdadera categoría divina. El humor, 
categoría que triunfará en los románticos, permite al sujeto libe-
rarse de su propia subjetividad, emanciparse no sólo de la realidad 
sino de sí mismo.

17	 En realidad, toda filosofía kierkegaardiana es una discusión entre cristología y 
pneumatología, entre Encarnación y Filosofía del Espíritu, lo que justifica la naturaleza 
teológica de todo su pensamiento. Kierkegaard ejerce aquí, con inmensa finura y 
acierto, una crítica a la cristología schellinguiana y hegeliana, pues considera que 
éstos limitan la figura de Cristo a ser un mero momento en la historia del Espíritu, el 
verdadero protagonista. Para Kierkegaard el único protagonista es Cristo, Alfa y Omega 
de la historia, el verdadera coetáneo y contemporáneo de todo hombre que viene a este 
mundo. Sin esta perspectiva cristológica, este texto, como todos los de Kierkegaard, 
resultan ininteligibles.
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El diario kierkegaardiano, desde sus primeras páginas, presenta la 
ironía como el confín entre la conciencia inmediata y la resolución 
religiosa de la subjetividad. Pues bien, tal posición intermedia que-
dará claramente definida en el Post-scriptum, como el límite entre lo 
estético y lo ético. Así dice Kierkegaard: “hay tres esferas de existen-
cia, estética, ética, religiosa. Dos zonas límites que le corresponden: 
la ironía limita con lo estético y con lo ético; el humor limita con lo 
ético y con lo religioso” (Binetti, 2003, p. 2009). Si la ironía marca el 
paso de lo estético a lo ético (Sócrates), el humor marca el paso de lo 
ético a lo religioso (Cristo), estableciéndose así los dos saltos entre las 
tres esferas existenciales (Llevadot, 2009, pp. 276-277).

Nos encontramos aquí, claramente formulada ya, la teoría kier-
kegaardiana de los tres estadios (estético, ético y religioso), con los 
alambicados problemas de las transiciones de uno a otro, en forma 
de avance o regreso, así como de simultaneidad. En este sentido, 
Lippitt afirma que “el rol primario de la ironía y el humor como 
confines, consiste en relacionar a uno mismo con una posición más 
elevada que todavía no ha abrazado, pero con la que uno intenta 
identificarse en la imaginación” (Lippit, 2010, p. 162). O sea, que 
el humor no constituye ya el ingreso en la esfera religiosa sino su 
prolegómeno. Como resume, de un modo claro, Jorge Schulz:

Aunque el humor incorpora categorías cristianas, Climacus enfatiza 
constantemente que no debe ser confundido con el cristianismo: “el 
humor no es esencialmente diferente de la ironía, pero sí es esencial-
mente diferente del cristianismo” (SK 271). No es fe, sino “el último 
estadio en la interioridad existencial antes de la fe” (SK 291). El hu-
morista está todavía parado en el plano de la especulación inmanente. 
Incluso cuando el humor “utiliza categorías cristianas (pecado, perdón 
de pecados, expiación, Dios en el tiempo, etc.), no es cristianismo 
sino un pensamiento pagano especulativo”, a pesar de que “ha llegado 
a conocer todo lo esencialmente cristiano”. El punto aquí es que el 
humor “no toma parte en el aspecto sufrimiento de la paradoja ni en 
el aspecto ético de la fe, sino tan sólo en el aspecto divertido” (SK 
272). A diferencia del ironista que “nivela todo en base a la humani-
dad abstracta” el humorista nivela todo “en base a la relación abstracta 
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con Dios, ya que no entra en la relación con Dios” (SK 448). (Schulz, 
2022, p. 49)

El humor, inseparable de la angustia, el otro gran motor que prepa-
ra a la subjetividad finita para su salto a la infinitud forma parte de 
los preambula fidei que preparan el salto de la fe, justo allí donde la 
razón se estrella con la paradoja y se enfrenta al credo quid absurdum:

Si cabe la pregunta de la validez eterna de la ironía, esta cuestión no en-
contrara su respuesta hasta que nos aventuremos al terreno del humor. 
El humor contiene un escepticismo mucho más profundo que la ironía, 
ya que aquí no se trata de la finitud, sino del estado de pecado. Su escep-
ticismo se relaciona al de la ironía como la ignorancia al antiguo princi-
pio: credo quia absurdum, pero contiene también una positividad mucho 
más profunda, ya que no se mueve en las determinaciones humanas, sino 
en las teo-antropológicas, no encuentra su fin en convertir al hombre en 
hombre, sino en hombre-dios. (Schulz, 2022, p. 70)

El humor supone, no una interioridad infinitamente dilatada sino 
una subjetividad habitada por otra, una relación interpersonal en la 
propia interioridad. Lo positivo irrumpe con el cristianismo cuan-
do la conciencia se personaliza mediante la culpa, el pecado y la 
redención, en el marco de una historia de salvación. Pero, como ya 
sostenía Kierkegaard en El concepto de angustia (1844), lo terrible 
del pecado es que en el pecado no es una realidad externa, sino que 
en él ofensa y ofendido se conserva, cara a cara, en la interioridad 
misma del pecador (Kierkegaard, 2016, pp. 172-176).

Por eso Sócrates, que no conoció el pecado, no pudo ingresar 
en el ámbito de lo personal. La máxima personalización del suje-
to, su singularización, sólo puede proceder de realizarse de cara al 
Otro, la más pura Singularidad que lo inhabita. De ahí que, como 
decía Schelling, “sólo lo personal puede salvar a lo personal”. En 
esta esfera, a diferencia de Sócrates, la relación no es entre lo uni-
versal y lo particular, sino entre lo absoluto personalizado (el Dios 
personal, el Dios Único) y la persona. Todas las categorías griegas 
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cambian así de orden y sentido, mutan, ya que el cristianismo su-
pone un radical novum, que rompe todo molde anterior.

Esta concepción de un Dios que inhabita al hombre sólo es po-
sible desde la profunda comprensión de que ‘Dios es amor’. En 
este sentido, Kierkegaard resalta que la caritas cristiana, a pesar de 
todos los intentos que se han hecho, nada tiene que ver con el eros 
y ágape griegos. En el amor cristiano no hay misterio ni enigma, y 
mucho menos falta o deseo como necesidad. ‘Dios es Amor’ quiere 
decir que “comunica infinitamente; cuando hablamos de permane-
cer en el amor, de lo que hablamos es de participar en una plenitud 
(Jn 4, 8; Jn 4,16)” (111, SK 107).

Platonismo y cristianismo se distancia, infinitamente, en su 
concepción del amor. Todavía en Platón-Sócrates el amor es deseo 
seductor que siempre se resuelve, como en toda forma de donjua-
nismo, en que el amante se ve burlado porque creyéndose ama-
do se reducido, siempre, a la condición de amante. El amor como 
pedagogía se fundamenta en la falsa apariencia de un maestro que 
se presenta como aprendiz e ignorante, para ir despojándose de su 
falso ropaje y lucir como el verdadero objeto de deseo. Sócrates 
no ama a nadie, pero es amado por todos. Su exterior, feo y con-
trahecho, guarda en su interior un fondo de oro, como el de los 
silenos, sostiene Alcibíades en su discurso laudatorio y despechado. 
Por el contrario, en el cristianismo el Amor no es deseo ni desen-
mascaramiento porque no hay secreto, ni ambigüedad: los hijos de 
la luz obran a la luz. El Hijo de Dios se muestra como amor servil, 
humillado y despreciado, no como estrategia para retornar a una 
posición dominio y privilegio sino, porque en Él el Amor es servi-
cio y entrega.

Por otro lado, Dios no es ausencia sino presencia; no es un 
Dios absconditus sino revelado. Aquí radica la crítica dirigida, en su 
Filosofía de la Revelación, por Schelling al pensamiento del espí-
ritu de Hegel, para el cual la Encarnación es un mero avatar, una 
máscara que oculta y no revela la divinidad (Pérez-Borbujo, 2004, 
pp. 663-667). Para Schelling lo cierto es que, en Cristo, como dice 
San Pablo, “la divinidad se manifestó en toda su plenitud corporal-
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mente”, enérgica expresión paulina que sostiene que la humanidad 
de Cristo no oculta su divinidad, sino que la revela y manifiesta.

El humor tiene que ver aquí con el proceso por el cual la subje-
tividad individual entra en contacto con la persona de Cristo, con 
esta divinidad encarnada. Dicho proceso implica, al contrario que 
en la ironía, por una pérdida del control de la subjetividad, por un 
abandonarse y por un dejarse hacer, como inicio del proceso de 
conformación con Cristo:

Para que el pensamiento, en efecto, para que la subjetividad obtenga 
plenitud y verdad, debe dejarse dar a luz, debe sumirse en lo profundo 
de la vida sustancial, buscar allí su escondite como la comunidad se es-
conde en Cristo, debe dejar —a la vez temerosa y simpatéticamente, 
estremeciéndose y entregándose a la vez— que el mar de lo sustancial 
cubra con sus olas, como cuando el sujeto, en el instante de la inspira-
ción, se ausenta casi de sí mismo al sumirse en aquello que lo inspira, 
y aun así siente un ligero estremecimiento, pues su vida es lo que está 
en juego. (297/ SK 310)

Pero este proceso de encuentro con Cristo no significa para Kier-
kegaard ninguna forma de abandono del mundo. En este punto, nos 
enfrentamos con la dualidad de los mundos que, cierto platonismo 
vulgarizado, entendió, como supuso Nietzsche falsamente, como la 
esencia del cristianismo. Cuando, en realidad, la esencia poética del 
cristianismo, a pesar del protestantismo en el cual se ha educado 
Kierkegaard, no vive en la pura interioridad, abandonando el curso 
del mundo a su suerte: “El verdadero ideal no está en algún más 
allá, sino que, estando en nosotros en tanto que fuerza impulsora y 
delante de nosotros en tanto que meta inspiradora, está al mismo 
tiempo en nosotros, y ésa es su verdad” (322/ SK 337).

También en Hegel, la función de lo negativo era, en primer lugar, 
dinamizar el Absoluto para finitizarlo, encarnándolo; y, en segundo 
lugar, negar esa encarnación para volver a espiritualizar lo finito, in-
finitizándolo. De ese modo, encarnación y espiritualización, son las 
dos caras de un Absoluto que se revela a lo finito para que lo finito 
entre en el conocimiento que lo Absoluto posee de sí mismo, como 
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ya nos enseñó la Ética de Spinoza. No obstante, esta concepción vacía 
y abstracta de lo infinito y lo finito, corría el peligro de mundanizar 
la fe, de politizarla y reducirla a un modo de dirección del mundo, 
cuando lo cierto es que la fe es del dominio absoluto de lo eterno 
sobre la contingencia, erradicado en la creencia de que Dios ya ha 
vencido al mundo, siendo que la gracia ha redimido el pecado y anu-
lado la culpa, y el Amor, de carácter personal, es ya victorioso desde 
el inicio: “Así, la fe es un combate aun cuando es una victoria sobre 
el mundo, y sólo ha vencido al mundo cuando ha combatido, pese a 
que ya había vencido al mundo antes de haber combatido. De esta 
manera la fe deviene lo que es; no es un combate perpetuo, sino una 
victoria que combate. En la fe, por tanto, aquella realidad superior 
del espíritu es no solo deviniente sino presente, si bien deviene al 
mismo tiempo” (334/SK 350).

La diferencia entre la fe y la ironía radica en el hecho de que la 
fe vence al mundo, sin recluirse en el espacio de la pura interiori-
dad, en la pura negatividad, desligada y desatada de todo: “La iro-
nía limita, finitiza, restringe, y de esa manera proporciona verdad, 
realidad, contenido; la ironía disciplina y amonesta, y de esa mane-
ra proporciona solidez y consistencia…carece de lo que podríamos 
llamar el comienzo absoluto de la vida personal, carece de aquello que 
es a veces imprescindible para la vida personal, carece de ese baño 
renovador y rejuvenecedor, de ese bautismo purificador de la iro-
nía que redime al alma de su vida en lo finito, por más que esa vida 
sea intensa y vigorosa” (339/SK 355).

6.  Kierkegaard entre Sócrates y Jesús

La crítica de Kierkegaard a Hegel, como hemos visto, recae sobre 
el carácter abstracto de lo universal en Sócrates, lo cual le imposi-
bilitaba para acceder al encuentro con un Dios personal. Por eso, 
pensar la relación entre Sócrates y Jesús pasa, en la línea del escrito 
de Baur, por responder a la pregunta de si Sócrates ayudó a recon-
ducir la religión politeísta griega hacia el monoteísmo de un Dios, 
uno y trino, personal; es decir, si fue, como creyeron la mayoría de 



De la ironía al humor. El salto de Sócrates a Cristo, visto por los ojos de un poeta

173

los Padres de la Iglesia, un precedente de Cristo. En una nota dice 
Kierkegaard lo siguiente:

La significación de Sócrates como personalidad. A este respecto son 
enormes los méritos del tantas veces citado escrito de Baur; la con-
sideración general según la cual la similitudo entre Sócrates y Cristo 
debe buscarse, más concretamente, en el valor que ambos tuvieron 
en tanto que personalidades, es particularmente fructífera. Lo único 
que queda por subrayar es la infinita disimilitud que sigue habiendo 
en el interior mismo de esa similitud. En lo precedente, he insistido 
en recordar que la ironía es una determinación de la personalidad. 
Es decir que ésta implica la retroyección característica de la persona-
lidad, busca retroceder sobre sí, se pliega sobre sí misma. Sólo que, 
de este movimiento, la ironía vuelve con las manos vacías. No es que 
se relacione con el mundo para hacer de esa relación un momento 
del contenido de su personalidad, sino que su relación con el mundo 
consiste en dejar de relacionarse con el mundo a cada instante, en 
retractarse con escéptica reserva (epoché) en el momento que en que 
se supone que dicha relación comenzaría; pero esa reserva es el reflejo 
de la personalidad, en tanto, es en realidad sólo el contorno de una 
personalidad. En este sentido vemos que hay una absoluta disimilitud 
entre Sócrates y Cristo; pues Cristo albergaba de manera inmediata la 
plenitud de lo divino, y su relación con el mundo era absolutamente 
real, y por eso los miembros de la comunidad se saben miembros de 
su cuerpo. (254/SK 265)

Si bien es cierto que, desde el punto de vista de la personalidad, 
Sócrates se distancia infinitamente de Cristo, hay muchos aspectos 
que justifican que Kierkegaard se mueva entre Sócrates y Jesús. La 
primera tiene que ver, como señala con acierto Carlos Goñi, en que 
se da un doble paralelismo en esta obra: Platón mantiene la misma 
relación con Sócrates, que Jesús con la del discípulo amado, Juan: 
la del joven enamorado. En su recreación del Banquete platónico, 
Kierkegaard ha prestado una detenida atención a la figura del joven 
discípulo, con la que sin duda él mismo se identificaba (Kierke-
gaard, 2023, p. 33). Allí Kierkegaard sostiene que la experiencia 
del Amor no se basa en la experiencia del mundo, sino que es previa 
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a él. El sujeto vive en el marco de una elección divina, anterior a 
su existencia, y que lo constituye en discípulo por una experiencia 
amorosa cuya raíz se basa en una experiencia interior, ajena a la 
experiencia del mundo, que consiste en una revelación interna, fe 
para algunos, que da al sujeto un punto de vista desde trasluce con 
claridad aquello que algo no es.

Esta elección amorosa, anterior al mundo, dota de autoridad al 
discípulo, al margen del orden social o cívico-político. Como vi-
mos, dicha autoridad tiene que ver con la misión o encargo divinos 
de despertar a sus coetáneos de su sopor existencial, de su natura-
leza de durmientes y ciegos para la realidad divina:

Sócrates se enfrentó al helenismo en absoluta soledad, ayudado úni-
camente de su ironía y de la convicción subjetiva de que todo era un 
encargo divino. El caso del demonio de Sócrates es similar al caso de 
Kierkegaard. Ambos se enfrentan al orden establecido “sin autoridad”, 
ambos transmiten la verdad “sin autoridad”. Kierkegaard quiere indi-
car el camino, “llamar la atención”, pretende, en definitiva, ser “un co-
rrectivo”, pero “sin autoridad”, pues no se considera a sí mismo como 
un cristiano que pueda descansar con sosiego en la verdad del cristia-
nismo. “Nunca he peleado, afirma, de forma que dijera: yo soy el cris-
tiano verdadero, los otros no son cristianos. No, mi modo de proceder 
ha sido éste: yo sé lo que es el cristianismo, reconozco plenamente mi 
imperfección como cristiano, pero sé lo que es el cristianismo. (Goñi, 
2001, pp. 83-84)

Esta ambigüedad del que sabe, pero no es, del que distingue lo que 
es de lo que no es gracia a un saber nesciente, a un daimón que lo 
guía, une indisolublemente el destino de Sócrates al de Kierkegaard:

Yo, por mi parte, me adhiero tranquilamente a Sócrates. Es cierto que 
no era cristiano, lo sé, y, sin embargo, estoy totalmente convencido 
de que lo hubiera sido. Pero era un dialéctico, todo lo concebía en 
términos de reflexión. Y la cuestión que aquí nos ocupa es puramente 
dialéctica, es la cuestión de usar la reflexión en la cristiandad. Estamos 
tratando aquí de dos magnitudes cualitativamente diferentes; pero en 
un sentido formal puedo llamar perfectamente a Sócrates mi maestro, 
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mientras que sólo he creído, y sólo creo en Uno: Nuestro Señor Jesu-
cristo. (Kierkegaard, 1985. p, 63).

En fin, Sócrates viene a ser un punto de referencia óptimo para 
hacer la comparación. Pero al maestro griego le faltan los cuatro 
elementos imprescindibles para ingresar en una visión cristiana, a 
saber, la conciencia de pecado, el “momento”, Dios como maestro 
en el tiempo y la fe. La situación en el cristianismo es diferente a la 
de la ironía socrática:

Si ahora, afirma Climacus, la situación ha de ser diversa, entonces 
el ‘momento en el tiempo’ debe tener una importancia decisiva, de 
modo que en ningún momento del tiempo o de la eternidad yo puedo 
olvidarlo, porque la eternidad, que antes no era, habría comenzado 
a ser en aquel momento. Tratemos ahora, sobre la base de este pre-
supuesto, de considerar la situación en relación a la cuestión de si es 
posible enseñar la verdad. (Goñi, 2001, p. 91)

Climacus ve con claridad que, en tales circunstancias, la iniciativa 
tiene que venir de parte de Dios. Él es el que, movido por el amor, 
debe abajarse a la posición del hombre para acercarle a la verdad. 
Ésta es una tarea que sólo Dios mismo puede realizar. Por ello, apa-
rece la Encarnación como una hipótesis altamente razonable y de 
una fuerza poética extraordinaria. En cierto sentido, nos recuerda 
al razonamiento anselmiano sobre la necesidad de la Encarnación 
tal y como aparece en Cur Deus homo: “Nemo potest nisi Deus, nemo 
debet nisi homo, ergo Deus homo.”. Vemos, pues, que en la esfera 
del cristianismo ya sólo puede haber un único Maestro, el interior, 
que no es otro que Dios hecho Hombre: Cristo.

7.  La ironía romántica: la era post-cristiana

Si Sócrates es el modelo de Kierkegaard para llegar a Cristo, su gran 
enemigo, el diablo con el que se debate en una lucha denodada, 
no es otro que el ‘espíritu romántico’. En este combate, a vida o 
muerte, del que Kierkegaard nunca saldrá victorioso, Hegel está 
de su parte. En Hegel, Goethe y Kierkegaard, su acercamiento a 
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los planteamientos de Schlegel, Tieck o Solger, tiene algo de auto-
disciplina y cura propia en el cuerpo ajeno. El romanticismo no es 
un mal de época sino una enfermedad propia de la que uno puede 
restablecerse, pero no curarse.

La ironía romántica posee una dimensión báquica, diabólica, en 
su lucha por desligarse de la realidad para vivir poéticamente la 
existencia, evadiéndose de toda forma de historicidad o encarna-
ción. El romanticismo es el vuelo errático del espíritu, cuyo mo-
tor, la negación, carece de un principio positivo, que lo anude y 
sujete. Por eso los románticos ven que Sócrates (como el propio 
Kierkegaard) sólo puede ejercer de seductor:

Se le podría llamar un seductor –dice el joven licenciado–; fascinaba a 
la juventud, despertaba anhelos en ellos, pero no los saciaba, los dejaba 
arder en el magnífico contacto con el goce, pero no les daba alimentos 
suculentos y nutritivos. (...) Así que su relación con los discípulos fue 
efectivamente la de hacerlos despertar, pero de ninguna manera fue 
una relación personal en sentido positivo. Y lo que se lo impedía era, 
una vez más, su ironía. (221, SK 229)

Así, la ironía romántica sería una ‘recaída’ del espíritu cristiano en 
el paganismo, una vuelta a un eros demoníaco que no quiera atarse 
a nada ni a nadie, que fabula y se pierde en la ensoñación: tal es la 
esencia del donjuanismo que define la esfera estética. Este neopaga-
nismo explica el ataque furibundo de Kierkegaard contra Lucinda de 
Schlegel, en el que la libertad interior debería dar lugar a un amor 
espiritual entre iguales, pero acaba prostituido por la imposibili-
dad de comprometerse, por rehuir la verdadera relación ética que 
une a las almas más allá de los cuerpos. Como dice Kierkegaard: 
“En la eticidad está indicada la relación del espíritu al espíritu, pero 
cuando el Yo quiere una libertad más elevada, cuando quiere negar 
el espíritu propio de la eticidad, sucumbe a la ley de la carne y de 
los instintos” (319/ SK 334). Es imposible no reconocer aquí la 
propia experiencia del autor, quien incapaz de ingresar en la esfera 
ética, rompe su compromiso matrimonial con su prometida Regina 
Olsen, para seguir viviendo en su condición de poeta-religioso, sin 
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poder elevarse a lo puramente religioso, que viene después de lo 
ético. Y es que el romanticismo sigue latiendo con fuerza en el co-
razón kierkegaardiano.

Pero será en la obra de Tieck donde veamos cómo el romanti-
cismo quiere revivir el espíritu dormido del pasado, en virtud de 
un Yo absoluto, omnipotente y fabulador. El poeta rechaza la vida 
regular estamentada y burguesa para entregarse a la fabulación 
romántica, que se pierde en sus sueños diurnos sin tocar de pies 
a tierra. Para la ironía romántica, en este sentido, no habría pro-
piamente ningún pasado sino el del libre juego de recreación de 
la subjetividad poética. Pero, sin embargo, como vieran Hegel y 
Schelling, el pasado no quiere que se lo pase por alto ni que se le 
ignore. De aquí que la historia sea la piedra de toda para la omni-
potencia del sujeto romántico, desligado de toda atadura carnal y 
sumido en una mística de la evasión, que rehúye la realidad como 
lo que contradice y niega, abandonándola a su suerte. El cristianis-
mo, una religión del verismo y la realidad, carnal por su idea de la 
encarnación, se opone frontalmente a esta idea romántica del espí-
ritu. Como nos recuerda Kierkegaard: “La idea es concreta, y por 
eso debe hacerse concreta, pero este hacerse concreta de la idea es 
precisamente la realidad histórica” (301/ SK 315).

Pero, de todos los románticos, será Solger el que más se acer-
cará a una conciencia filosófica de la ironía en el espíritu románti-
co. Solger intuye que la ironía, que ve la nulidad de todo lo finito, 
en el fondo percibe la inhabitación de lo infinito en lo finito. De 
este modo la ironía humana se acerca a la profunda ironía divina 
que enseña al hombre a conocer la profundidad de la vida eterna, 
latente en la entraña del mundo. No obstante, en la obra de Solger 
reina aún la falta de claridad, la ambigüedad, y no se sabe bien si su 
espíritu comulga con una forma de espinosismo panteísta, o habita 
ya en una peculiar vivencia de la Divinidad personal, escondida a 
los ojos del mundo, presente en la profunda verdad de la fe, propia 
de la conciencia religiosa.

Si la evolución del pensamiento romántico que va desde el 
primer Schlegel a Solger es correcta, entonces deberíamos con-
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cluir que el romanticismo ha tomado conciencia de su inanidad y 
su impotencia, justamente cuando irrumpen el pensamiento y la 
obra kierkegaardianas. Esa impotencia conduciría, de un modo 
natural, a la sumisión de la poesía, y el del espíritu poético, a la 
conciencia religiosa:

Lo poético es una apertura de lo defectuoso hacia lo perfecto, de lo 
lastrado y muerto hacia la vida, pero no se consigue esa reconcilia-
ción, sólo promesa de reconciliación. Sólo el goce de sí mismo, en la 
infinitud interior, da lugar a la conciencia religiosa, a la reconciliación 
verdadera. (316/ SK 331)

Dicha sumisión queda clara en la concepción cristiana kierkegaar-
diana, donde vivir poéticamente es “dejarse poetizar”. Este abando-
no implica una pasividad de lo humano frente lo divino, pasividad 
de naturaleza paradójica porque implica una actividad por parte del 
individuo: su cooperación. Aquí la creación es la inseminación de 
un principio divino y eterno en el hombre que éste ha de dejar 
crecer y germinar:

Como Kierkegaard observa, la existencia humana no es solamente un 
proceso de conversión o un simple asunto de conversión en no impor-
ta qué que tenemos por suerte o que acaecerá, como en el caso de los 
ironistas románticos; por el contrario, es un proceso de conversión 
en algo en particular - principalmente, en nosotros mismos, el cual 
definimos originalmente como ser e intentar llegar a ser… Desde 
un punto de vista cristiano no somos totalmente libres, como los ro-
mánticos piensan, para hacer de nosotros mismos lo que queramos. 
En cambio, podemos llegar a ser “completados” por Dios, prestando 
atención de modo sinérgico al perfeccionamiento de las “semillas”, o 
potencialidades, implantadas en nosotros por el Creador. Los rasgos 
de este Dios dador constituyen el límite en el cual la libertad poética 
y la productividad artística son ejercidas en relación con la vida perso-
nal. Para Kierkegaard, por tanto, vivir poéticamente es un asunto no 
de auto-creación sino de autodesarrollo de acuerdo con el don natural 
de cada uno. (Walsh, 1996, pp. 57)
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A la luz de esta novela formativa (Bilgundsroman), dominada por la 
metáfora orgánica, en la cual la libertad se hermana y anuda con la 
naturaleza, donde la libertad humana se deja hacer por parte de la 
libertad divina, la ironía se muestra, así, como la iniciadora en los 
misterios de la religión, a cuyo atrio le está vedado entrar:

Y se sabe que la gran exigencia de la ironía consiste en vivir de ma-
nera poética. En ese vivir de manera poética, sin embargo, la ironía 
entendió algo más, algo diferente de lo que esa expresión haría pensar 
a cualquier hombre razonable, respetuoso del valor del ser humano y 
dotado de sentido para lo que hay de originario en el hombre […]. No 
lo entendió según el modo en que la piensa el cristiano piadoso cuando 
toma conciencia de que la vida es un aprendizaje, un proceso forma-
tivo que no tiende a hacer de él, valga la aclaración, algo totalmente 
diferente […], sino que debe desarrollar los gérmenes que Dios mis-
mo ha depositado en el hombre, pues el cristiano sabe que él es quien 
tiene realidad ante Dios. En esto el hombre viene también en ayuda 
de Dios, es algo así como su colaborador en la terminación de la gran 
obra que Dios mismo comenzó. (302, SK 316)

A la luz de esta ingente pedagogía divina, en manos de un Dios crea-
dor, lo poético deja de ser un género de la producción artística para 
ser un modus vivendi, un modo de orientación con relación al mundo 
y a la historia: una poesía metafísica. Esta poesía metafísica se define 
por la conciencia de libertad:

Lo que hace que el poeta viva de manera poética, en efecto, no es el 
hecho de crear una obra poética […], sino que sólo vive de manera 
poética cuando él mismo está orientado y situado en relación con la 
época en la que vive, cuando es positivamente libre en relación con la 
realidad a la que pertenece. Claro que, entonces, cualquier otro indi-
viduo puede vivir de manera poética. (338-339, SK 354)

Ya Hegel y Schelling definieron el ‘espíritu’ como la conciencia lú-
cida del propio presente, como la capacidad de elevarse a una visión 
eterna del momento, participando así de la visión divina del aconte-
cer humano. Esa ‘conciencia histórica de la época’ implica una mo-
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dalidad profunda de la espiritualidad individual en la que el hombre 
se vuelve libre de sí mismo, distanciado respecto a su carácter. Esa 
conciencia incluye en sí esa peculiar concepción del vivir poético:

Obsérvese que Kierkegaard hace equivalentes aquí vivir poéticamente 
con llegar a ser positivamente libre. En la sección anterior vimos que 
para Kierkegaard una persona llega a ser positivamente libre cuando se 
relaciona abiertamente con su presente, cuando reconoce éste como lo 
dado y como una tarea, y vive responsablemente. En este sentido, Kier-
kegaard no sugiere que se llegue a ser un cristiano con el propósito de 
alcanzar la libertad positiva; se sigue por tanto para él, que se puede vivir 
poéticamente incluso si no se es una persona religiosa o, más específi-
camente, un cristiano. Podemos ver hora más claramente por qué Kier-
kegaard cree que todo hombre puede llevar una verdadera vida poética. 
Lo máximo que podemos decir a favor de Kierkegaard es, por tanto, 
que, desde su exposición, muchas personas pueden vivir poéticamente 
en un alto grado. De acuerdo con Kierkegaard, quienes pueden abrazar 
explícitamente un sentido cristiano, pueden ir más allá de este punto a 
un alto grado de existencia poética. (Frazier, 2007, p. 196)

Esta autorreflexión de la ironía sobre sí misma permite que la 
ironía no se tome a sí mismo en serio, es decir, se aleja de todo 
tono trágico, ejerciendo el humor. El sujeto duda, hasta del hecho 
mismo de dudar, ironiza con su ironía misma, lo que le permite 
distanciarse de sí mismo y abrirse a la divinidad y al mundo. De 
este modo, esta vía negativa de la interioridad queda a la vez con-
frontada con la propia situación histórica, que se vuelve para él, 
don y tarea simultáneamente:

Pero la realidad (la realidad histórica) entra en relación con el sujeto 
de dos maneras: por un lado, como un don que no admite rechazo, y, 
por otro lado, como una tarea que se ha de realizar. La relación que la 
ironía entabla con la realidad ha sido ya suficientemente indicada en 
el hecho de que la orientación irónica es esencialmente crítica […].
Puesto que, como dije anteriormente, la realidad se ofrece en parte 
como un don, con ello queda expresada la relación del individuo con 
un pasado. Este pasado quiere tener valor para el individuo, no quiere 
que se le pase por alto ni que se le ignore. Pero para la ironía no había 
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propiamente ningún pasado […]. En cambio, la historia propiamente 
dicha, aquella en la que el individuo obtiene su libertad positiva puesto 
que por ella es dueño de sus promesas, debía ser dejada de lado.
Pero la realidad es también, para el individuo, una tarea que hay que 
realizar […].
Para que el individuo actuante, en efecto, sea capaz de cumplir con 
su tarea y de dar realidad a lo real, debe sentirse inserto en un con-
texto mayor, debe tomarse en serio su responsabilidad, consentir y 
respetar cada consecuencia racional. La ironía cuenta con la libertad 
para hacerlo. Se sabe en posesión del poder de comenzar de cero 
cuando le parezca, no hay nada previo que la ate a lo previo. (299-
300, SK 313-314)

Resulta claro que el problema de Kierkegaard radica, como en 
Goethe y Hegel, en su propia lucha interna con el espíritu ro-
mántico — verdadero demonio de raíz poética, pleno de lujuria 
y goce espirituales— que le domina y controla. Dicho espíritu, al 
ser post-cristiano, vive del espíritu de la Revelación, pero rechaza 
su dimensión carnal, sufriente y paciente. A la luz de esta recaída 
de la ironía romántica en el espíritu de la seriedad, que le impide 
reírse de sí mismo, aparece la ironía dominada, momento supremo 
de esta historia dialéctica del espíritu con la que acaba el escrito 
kierkegaardiano, como una vuelta a Cristo, un retorno al humor 
cristiano, verdadero alfa y omega en el que todo espíritu burlesco e 
irónico encuentra su punto de descanso y paz. El demonismo de la 
ironía sólo se detiene a los pies de Cristo.

8.  La Encarnación a la luz de la Resurrección

Kierkegaard finaliza esta obra con una enigmática nota, como ya 
hiciera en otros textos claves de su producción posterior18, a cuya 
luz se ilumina todo el contenido de su tesis. La nota hace referencia 

18	 Paradigmático, por los profundos paralelismos que guarda con la cuestión de la ironía, 
es la cita de Hamann sobre la mayéutica de la angustia como camino para el salto de la 
fe, que implica el angustiarse correctamente, con el que finaliza El concepto de angustia 
(Kierkegaard, 2016: 261-262)
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a la reseña que Martensen realizó de los Poemas nuevos de J. Hei-
berg, poeta danés ampliamente leído entre sus contemporáneos. En 
esta obra, Heiberg, siguiendo la mística de Swedenborg, da forma 
poética a la cuestión de la apocatástasis: ¿cuál será la condición de 
la vida futura? ¿podemos imaginar o fabular cómo será la Vida con 
mayúsculas a la cual se convocan a los creyentes en el más allá? Ya en 
la filosofía platónica queda patente la dimensión escatológica en la 
esperanza de un mundo del más allá. El alma, liberada del cuerpo 
después de una existencia justa y sabia, podrá acceder, con ayuda de 
los dioses, a una vida bienaventurada, en compañía de todos aque-
llos que se empeñaron en esa vida superior.

La reseña de Martensen se centra en uno de los poemas, “Un 
alma después de la muerte”, al que califica de ‘comedia apocalíp-
tica’ porque en él el poeta se dedica a dibujar el estado post-mor-
tem del alma de un hombre anónimo de la ciudad de Copenhague. 
Curiosamente, el gran acierto del poeta es caracterizar el infierno 
de una manera cómica. Lo cómico es la categoría que trata con lo 
trivial y lo trivial, lo carente de espíritu, es aquello que establece 
un divorcio insalvable entre lo infinito y lo finito, impidiendo todo 
desarrollo dialéctico. Lo espiritual ve el mundo bajo una doble di-
mensión, lo eterno y lo temporal. Mediocre es la moralidad tibia 
que “por más que se apresura/jamás puede partir del inicio” (Mar-
tensen, 2017, p. 25). El mediocre es incapaz de estar en dos sitios 
a la vez: si está en lo interior, no puede estar en lo exterior y vice-
versa. De este modo, la poesía de Heiberg se llena de hombres in-
diferentes, anónimos, carentes de personalidad que no pueden en-
trar ni en el cielo ni en el infierno y vagan errantes como sombras.

Según Martensen, la diferencia entre catolicismo y protestantis-
mo, tal como la podemos percibir en la elaboración poética del in-
fierno en Dante y Heiberg, radica en que para aquél los condenados 
son figuras trágicas “porque las observa a través de categorías reli-
giosas y morales, pero no metafísicas” mientras que éste las ve como 
figuras cómicas. La razón radica en que “lo trágico radica en la opo-
sición ética entre el bien y el mal, lo cómico reside en la oposición 
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metafísica entre la existencia empírica del espíritu y su concepto, en-
tre el fenómeno y la esencia” (Martensen, 2017, p. 27).

Lo cómico es el enemigo radical de lo trivial, de lo carente de 
espíritu. El hombre anhela que el mundo del más allá sea el mun-
do del más acá, redimido y rescatados. Por eso, lo cómico es la 
manera que tiene lo trivial de ingresar en el Paraíso: “Ahora bien, 
a través de lo humorístico se hace posible que lo inferior y lo in-
significante, aquello que en sí y por sí mismo es trivial, sea capaz 
de entrar en el cielo, puesto que puede ser un elemento dentro 
del juego poético de la visión del mundo humorística” (Martensen, 
2017, p. 28). Lo mediocre, lo trivial, lo verdaderamente opues-
to al espíritu, ha de formar parte del paraíso para que el mundo 
del cielo no sea una fantasía subjetiva, algo puramente abstracto y 
racional. El paraíso ha de forjarse con categorías estéticas y religio-
sas, o sea, ha de encerrar dentro de sí lo cómico.

Por otro lado, la concepción trágica del infierno tiene que ver 
con la oposición radical entre Dios y el mal: la majestad punitiva 
de la justicia divina exigiría la condena eterna que haría imposi-
ble ningún modo de reconciliación. Frente a la concepción trágica, 
que domina desde Grecia hasta Dante, el protestantismo, con su 
clara reivindicación de la mundanidad, habría visto, con acierto, la 
prioridad de lo cómico sobre lo trágico: “En cambio, si el poeta 
acepta, junto con la más reciente metafísica teológica, la apocatás-
tasis de todas las cosas, entonces, en semejante Divina comedia, 
justo como en la más simple de las comedias en escena, todo ter-
minaría en un final feliz, y lo cómico tendría una dignidad superior 
a la de lo trágico, algo que también exige la estética moderna. O, 
mejor dicho, la dialéctica entre lo cómico y lo trágico se deten-
dría en lo humorístico, lo cómico no sólo negativo, sino positivo, 
lo cómicamente especulativo, lo cual se relaciona con la ironía, así 
como la profundidad de pensamiento se relaciona con la agudeza 
mental” (Martensen, 2017, p. 30).

Si ya Platón, al final de su Banquete, afirmó con rotundidad que 
el filósofo, Sócrates, intentaba convencer al poeta trágico (Agatón) 
y al cómico (Aristófanes), que era cosa del mismo ingenio escribir 
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comedias y tragedias, y que quien era bueno escribiendo unas lo 
era escribiendo otras, resulta claro ahora que es Dios, y quien po-
see la visión divina, el verdadero filósofo, cuya visión metafísica, le 
sitúa más allá de la dicotomía entre lo trágico y lo cómico, como 
bien viera Schopenhauer:

Dios no sería representado sólo como un juez imparcial de este mun-
do, sino como el espíritu absoluto que contempla a los seres humanos 
no únicamente a través de categorías éticas, sino también metafísicas, 
no sólo por medio de categorías trágicas sino también cómicas, y que, 
en última instancia, los acoge a todos bajo su gracia, pues no son me-
ramente pecaminosos, sino finitos, no sólo malvados, sino mediocres, 
no sólo condenables, sino ridículos. No sólo han caído, sino que per-
tenecen a un mundo caído. (Martensen, 2017, p. 31)

Así finaliza la primera parte de la reseña de Martensen reivindican-
do el papel de lo humorístico para una comprensión profunda de 
eso que los románticos llamaban ‘ironía divina’, pero que los teó-
logos daneses, en contra de aquéllos, denominan “humor divino”. 
Según éste, Dios no sería sólo un agente moral sino un filósofo, un 
pensador metafísico, que conoce en plenitud la debilidad, fragilidad 
e inconsistencia de lo humano, su mediocridad congénita, lo cual 
estimula en él una “risa piadosa”19, una “mirada misericordiosa”.

En la segunda parte de su reseña Martensen comenta en concreto 
el viaje del alma después de la muerte. El alma de la que hablamos 
corresponde a buen funcionario, un hombre respetado y estimado 
por su época, que gozaba de ciertos honores. Un hombre medio-
cre, sin grandes pasiones ni grandes pecados. No obstante, en su 
encuentro con San Pedro para intentar acceder al cielo éste le veda 
la entrada. Justamente, lo que en este mundo es apreciado y va-
lorado, reverenciado, allí hace reír. Nos enfrentamos con lo que 

19	 Hemos desarrollado este concepto de ‘risa piadosa’ en nuestra exposición de la 
lectura que los filósofos españoles hacen del Quijote, más concretamente la pensadora 
malagueña, María Zambrano, que acentúa el carácter piadoso de la risa que despierta en 
nosotros la tragedia de lo sublime que el Quijote encarna, y que la aleja de la risa cruel 
que los condes utilizan a modo de escarnio (Pérez-Borbujo, 2010: 164-170)
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Martensen denomina ‘lo mediocre’, que a los ojos divinos resulta 
cómico. La raíz de dicha mediocridad radica en una pésima com-
prensión de las relaciones entre lo temporal y lo eterno. Nuestro 
pobre hombre creía que la eternidad era algo que se iniciaría con la 
muerte, pero San Pedro le hace notar que la eternidad está ya en el 
tiempo, en medio del mundo —el milagro de la Encarnación—y 
que, quien no consigue hacer este descubrimiento en su vida de 
aquí abajo, no puede acceder al paraíso post-mortem y más le apro-
vecharía volver de nuevo a la tierra: “Debe viajar a Tierra Santa y 
repetir la historia del Salvador tanto en su vida interior como en 
la exterior. No hay otro camino al paraíso que el que atraviesa esta 
historia, la cual no tuvo lugar fuera del tiempo, sino aquí, en esta 
realidad concreta, en Galilea y Judea, en Nazaret y Cafarnaún, en 
Betania y Jerusalén” (Martensen, 2017, p. 32). Tal es el camino his-
tórico, a veces casi historicista, del seguimiento de Jesús.

Como el alma no consigue ingresar en el paraíso cristiano se 
dirige ahora a Aristófanes, con la intención de hacerlo en el Elí-
seo pagano. Aquí lo cómico se confunde con lo poético donde el 
hombre busca la eternidad en el ‘instante eterno’, como decía 
Nietzsche, una nueva forma de paganismo de la Antigüedad donde 
de la eternidad se vuelve puro fenómeno. Martensen, valiéndose 
de Schopenhauer, caracteriza esta eternidad de achampañada, pura 
vida superficial, hermoso velo de Maya que constituye el anhelado 
Elíseo del poeta. Aquí no hay realidad, sino tan sólo una colección 
incoherente de momentos soñados y plenos. El alma no consigue 
superar el dualismo entre lo real y lo ilusorio, no hay modo de 
tránsito entre el más acá y el más allá, “carece por completo de 
unidad; sólo posee un inicio, pero carece de medio y fin” (Marten-
sen, 2017, p. 36).

Finalmente, tras sus dos intentos baldíos por alcanzar la feli-
cidad eterna, en su versión cristiana y pagana, espiritual y carnal, 
el alma, resignada, se encamina al infierno donde se sorprende al 
ver que no ha hecho nada más que volver a su Copenhague na-
tal. Ni rastro del infierno dantesco, con sus anillos descendentes 
de una cámara de tortura que se hunde en el abismo, y en la que 



Fernando Pérez-Borbujo Álvarez

186

cada pecado recibe su castigo correspondiente. El infierno aquí es 
la misma realidad cotidiana, iluminada por una visión lúcida que ve 
la mediocridad que antes producía admiración y reverencia pero 
que, vista desde la eternidad, tan sólo produce risa. Es ahora el 
momento donde el alma se juega su posible redención: “La res-
puesta depende de si es o no capaz de convertirse, lo cual depende, 
a su vez, de si es capaz de conocerse genuinamente a sí misma. De 
este modo, si consigue volverse cómica no sólo frente a los demás, 
sino frente a sí misma, y si alcanza una ironía superior con rela-
ción a ella misma, pero también con respecto a Mefistófeles, sólo 
entonces podrá liberarse. Entonces se disolverá su endurecimiento 
realista, y desvaneciéndose en un éter humorístico, se alzará por 
este medio hacia una salvación superior” (Martensen, 2017, p. 38).

Como de un modo gráfico sentencia Martensen, si “la libera-
ción del mal pasa por las lágrimas, la liberación de la trivialidad 
pasa a través de la risa”. La propia mediocridad y bajeza, la falta de 
heroísmo y santidad, vista ahora por el alma a través de los “ojos de 
Dios”, le permite reírse de sí misma. El humor posee, por tanto, 
una dimensión providencial, una pedagogía divina que permite al 
alma verse desde fuera, en el seno del inmenso drama del mundo 
y de la historia. Lo humorístico constituye así la pieza central en la 
concepción kierkegaardiana de la ironía.

Pero, antes de acabar, Martensen nos regala con un pequeño 
comentario sobre una figura enigmática que aparece al final del 
poema de Heiberg:

En este infierno descubrimos también a un personaje severo, a saber, a 
un poeta “que escribe buenos versos, siendo él mismo mediocre […]. 
Este poeta parece un pariente en espíritu de otras estrellas caídas que, 
al perder, el cielo cristiano por causa de su incredulidad e impiedad, 
por el mismo motivo han perdido el goce y la alegría de su propio 
cielo artístico. De nada le serviría si pudiera ser admitido en el Eliseo 
pagano, tampoco ahí experimentaría dicha alguna, pue el ser humano 
sólo puede experimentar en la ignorancia pagana del pecado y el mal. 
Pero si ha comido del este árbol del conocimiento, pierde entonces la 
dicha de estas hermosas ilusiones y sólo podrá reencontrarse con ellas 
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en la eternidad real, donde el ser humano vuelve a ser un niño en un 
sentido superior a los poetas. (Martensen, 2017, p. 38)

Parece evidente que Kierkegaard pudo verse claramente reflejado 
en la imagen de este poeta que, aspirando a la dulce belleza del 
mundo antiguo, vio su goce imposibilitado por la mediación del 
cristianismo, con su irresoluble conflicto entra el espíritu y la car-
ne, con su concepto de pecado y culpa. Frente a esta dialéctica irre-
soluble sólo le resta al poeta sumergirse en la ‘infancia espiritual’, 
única vía para acceder a la que Kierkegaard denomina “ironía domi-
nada”, que recuerda ineludiblemente al niño divino que juega con 
la bola del mundo, en la última de las metamorfosis del espíritu del 
Así habló Zaratustra (Nietzsche, 2022, pp. 115-119).

Hemos querido concluir nuestra exposición con este largo co-
mentario de la reseña de Martensen porque nos permite ver con 
claridad cómo la sabiduría socrática, confrontada con la cristiana, 
se muestra como puramente negativa, pues desde ella es imposible 
concebir ninguna figura de la vida post-mortem. La sabiduría socrá-
tica, recogida por Platón, con su aspiración a un mundo de luz, 
situado en el más allá, alimento de una vida espiritual interior que 
consiste fundamentalmente en despegarse del mundo y del cuer-
po, prosiguiendo los impulsos de bien desconocido que habla por 
voz del daimón inspirador.

Frente al platonismo, emerge el cristianismo como una religión 
carnal pero no mundana, que aspira a salvar junto a las almas los 
cuerpos, haciendo del mundo presente primicia del mundo futuro, 
semilla del Paraíso. Esa vida eterna está ya en germen en esta vida 
presente, de un modo radical en la vida de los justos, quienes, como 
Cristo en su humanidad, han conseguido revelar la potencia de la di-
vinidad corporalmente. La poesía de Heiberg, reseñada por Marten-
sen, da un paso en esta dirección, que para Kierkegaard se muestra 
profundamente revelador. La apocatástasis muestra así la resurrección 
de los cuerpos en los que la vida de la gracia, redentora de la culpa y 
el pecado, ha vuelto la vida a su integridad originaria.

‘Encarnación’ y ‘resurrección’ son las dos caras de una nueva 
visión del espíritu, alejada del socrático, irrupción de un novum ra-
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dical en la historia. No obstante, esta concepción del espíritu que 
el cristianismo rezuma supone que en la Historia ya no habrá más 
avance después de Cristo: verdadera plenitud del Espíritu, alfa y 
omega de toda historia. La Encarnación, irrupción de lo Eterno 
en el tiempo, constituye el kairós que no será objeto de evolución 
ni superación, verdadero punto fijo respecto al cual se mide todo 
tiempo futuro y pasado, el verdadero ‘parteaguas’ en el curso de la 
historia. En esta visión cristológica de Kierkegaard se fundamenta 
toda su visión de la ironía: hay avance de Sócrates a Cristo, pero 
ya no habrá evolución posterior nunca más, de ahí que la ironía 
romántica no pueda igualarse jamás al humor cristiano, y que éste 
sea una constante eterna de la historia, desde Cristo hasta el final 
de los tiempos.

9.  “Uno que nada sabe”

No podía empezar Kierkegaard su andadura, como buen poeta, 
sino es cantando a su verdadero amor. Curiosamente, el corazón 
de Kierkegaard está poseído por dos potencias daimónicas que se 
disputan su posesión y reino: Sócrates y Cristo. Pero dichos amores, 
siempre personales en Kierkegaard, se ven ocultos por dos heren-
cias irrecusables: platonismo y romanticismo. La tarea que Kier-
kegaard se propone con este hercúleo escrito no puede ser más 
titánica: desnudar de todo ropaje mítico las figuras de Sócrates y 
Cristo, para confrontarlas cara a cara. De ese encuentro depende la 
propia vida de Kierkegaard.

Para realizar dicha tarea Kierkegaard se apropia de la heren-
cia de Schelling en su teoría de las tres potencias: ironía socrática 
(pre-cristiana), humor cristiano e ironía romántica (post-cristiana). 
Esta concepción tripartita de la ironía está en perfecta consonancia 
con el modo de proceder de toda la teología cristiana de los idea-
listas alemanes (Fichte, Schelling, Hegel): establecer la Trinidad, 
implícita en esta peculiar teoría de las potencias, como clave expli-
cativa del mundo y de la historia. Pero, a diferencia de éstos, que 
ven en la Historia el progreso paulatino del Espíritu, la elevación 
de la conciencia humana desde lo mundano hacia el Dios Único, 



De la ironía al humor. El salto de Sócrates a Cristo, visto por los ojos de un poeta

189

Kierkegaard pone a Cristo como verdadera cumbre de la Historia, 
el Alfa y Omega encarnado, que rompe con cualquier concepción 
utópica, progresista o lineal de la Historia. Dicha posición queda 
clara en su concepción de lo humorístico como superador y domi-
nador de la ironía, siendo este humor la capacidad de la ironía de 
librarse de sí misma y de huir de una visión abstracta y negativa del 
mundo, para alcanzar una visión positiva, personal y concreta, en 
la que encarnación y resurrección se entrelazan.

Si Cristo se muestra, así, como la clave para toda explicación 
de la ironía, la docta ignorancia será el punto de hermandad entre 
Sócrates y Kierkegaard, quien, a diferencia de Hegel, ve en dicha 
ignorancia no sólo la pura potencia infinita de la negación que 
nada sabe sino la acción inspiradora, a través de lo daimónico en 
Sócrates, de la divinidad; la presencia de algo positivo en lo que 
el cristianismo se preanuncia. También Kierkegaard se abroga, pa-
radójicamente, para sí mismo una docta ignorancia, de dirección 
contraria. Como sostiene repetidas veces, él, ‘uno que de nada 
sabe’, tan sólo de una cosa sabe: de la esencia del cristianismo, sin 
ser él mismo cristiano. El hecho de abrogarse en su tiempo, el de la 
una cultura cristiana que se ha vuelto pagana, la autoridad suficiente 
para declarar que nadie de los que se creen cristiano en su tiempo, 
en verdad, lo son, y hacerlo desde la posición de ‘uno que sabe lo 
que es el cristianismo, sin serlo realmente’, radica toda la grande-
za kierkegaardiana. No que él fuera verdaderamente cristiano, que 
su vida y su espíritu fueran cristianos (de ahí su eterno debatirse 
entre Climacus y Anti-Climacus), sino la eterna paradoja de que él 
sepa, nescientemente, qué es cristiano y qué no lo es, gracias a un 
instinto similar al socrático, pero de signo contrario, pues no se di-
rige hacia el futuro sino hacia el pasado, a Cristo. Tal es el milagro 
que hermana para siempre a Kierkegaard con Sócrates.

Esta es la causa de que pueda afirmarse, con rotundidad, de 
esta obra que, en realidad, “aquí está todo Kierkegaard”. Y esta ase-
veración que, en otros autores, no deja de ser una declaración de 
intenciones formulada por los estudiosos a posteriori, tras la recons-
trucción histórica de un pensamiento acabado que en modo alguno 
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le era presente a su autor, resulta aquí de una evidencia palmaria: 
su teoría de los tres estadios (estético, ético y religioso); las di-
ferencias entre Sócrates y Cristo; la diferencia entre eros griego y 
caridad cristiana; la incompatibilidad entre inmortalidad del alma 
griega y resurrección de los cuerpos cristiana; su concepción de sí 
mismo como poeta religioso; el conflicto entre carnalidad y espí-
ritu; el pecado y la gracia como únicas formas de encuentro per-
sonal con un Dios personal y, por último, la visión cristológica de 
Cristo como Dios-Hombre, alfa y omega de la Historia y centro de 
toda filosofía, teología y poesía.

La rapidísima ejecución de la obra kierkegaardiana —en menos 
de catorce años (1841-1855)—, vista a la luz de este escrito, en el 
cual se encuentra ‘todo Kierkegaard’, da fe de que precisamente, 
por ser el romanticismo un saber cordial, imaginativo e inspirado, 
puede suceder que en él la pasión se module en la forma espiritual 
de una poderosa razón, volviéndose programático y ejecutivo: una 
pasión activa que nace de la vivencia profunda de lo sabido, con un 
grado alarmante de autoconciencia y claridad, y para el cual toda 
duda es metódica. Esta raíz romántico-idealista del pensamiento 
kierkegaardiano debería hacernos desconfiar de toda caracteriza-
ción de la ironía como saber negativo, como pura reflexión absolu-
ta de la negatividad como falsamente hizo creer Hegel a su tiempo, 
cuando lo cierto es que nos confrontamos con un saber positivo, 
intelectivo y pasional, que se mueve con certidumbre y claridad, 
tanto en Sócrates como en Cristo, y, como no podía ser de otro 
modo, también en Kierkegaard.
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CAPÍTULO VI

HACIA UNA DIMENSIÓN ONTOLÓGICA 
RELACIONAL DEL SÍ MISMO EN LAS OBRAS 

PSEUDÓNIMAS DE KIERKEGAARD

María Cielo Aucar1

RESUMEN
Desde una perspectiva hermenéutico-fenomenológica, el presente 
capítulo analiza la posibilidad de pensar una dimensión ontológica 
del sí mismo en algunas de las obras pseudónimas de Søren Kier-
kegaard. Dicho análisis pretende dejar en evidencia el movimiento 
de inflexión que la propuesta del pensador danés trae aparejado: 

1	 Es becaria doctoral del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (CONICET, 
Argentina). Licenciada en Filosofía (Universidad Nacional del Nordeste, Argentina). 
Actualmente se desempeña como investigadora invitada en la cátedra de Filosofía 
de la Religión Cristiana en la Universidad de Friburgo, Alemania. Es becaria del 
Stipendienwerk Lateinamerika-Deutschland e.V. (ICALA). Es miembro de la Bernhard 
Welte Gesellschaft. Se desempeña también como docente en la carrera de Licenciatura 
en Filosofía en la Universidad Nacional del Nordeste.
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la pregunta ontológica ya no es la pregunta por la esencia ni por la 
existencia objetiva, sino la pregunta por la existencia subjetiva, que 
encuentra una respuesta en la categoría existencial del “pensador 
subjetivo” propuesta por Johannes Climacus en el Postscriptum. A la 
pregunta ontológica responden también otros tres pseudónimos: el 
juez Guillermo en O lo uno o lo otro, Vigilius Haufniensis en El con-
cepto de la angustia y Anti-Climacus en La enfermedad mortal. La res-
puesta a la pregunta por la existencia subjetiva está dada allí a partir 
de la descripción de los tres caracteres constitutivos de la existencia 
kierkegaardiana: el carácter fáctico, dinámico y relacional.

Palabras clave: sí mismo, existencia, ontología relacional, 
subjetividad, objetividad.

ABSTRACT
This chapter analyses from a hermeneutic-phenomenological per-
spective the possibility of thinking an ontological dimension of the 
self in some of the Søren Kierkegaard’s pseudonymous works. This 
analysis pretends to highlight the turning point that the Danish 
thinker’s proposal brings with it: the ontological question is no lon-
ger the question of essence or objective existence, but the question 
of subjective existence, which finds an answer in the existential cat-
egory of the “subjective thinker”, proposed by Johannes Climacus in 
the Postscriptum. The ontological question is also answered by three 
other pseudonyms: Judge Wilhelm in Either Or, Vigilius Haufniensis 
in The Concept of Anxiety and Anti-Climacus in The Sickness unto Death. 
The answer to the question of subjective existence is given there by 
the description of the three constitutive characters of Kierkegaard-
ian existence: the factual, dynamic and relational character.

Keywords: oneself, existence, relational ontology, subjectivi-
ty, objectivity

INTRODUCCIÓN
En las páginas que siguen, me dedicaré al análisis hermenéutico-fe-
nomenológico de la dimensión ontológica del ser del sí mismo 



Hacia una dimensión ontológica relacional del sí mismo en las obras pseudónimas de Kierkegaard

195

kierkegaardiano. Entiendo por dimensión ontológica a la dimensión 
constitutiva y originaria del ser del existente. Una dimensión onto-
lógica no supone, necesariamente, una ontología. En efecto, mien-
tras que la primera señala los caracteres constitutivos y fundamen-
tales del ser del sí mismo, la segunda refiere un sistema teórico que 
sistematiza, de manera conceptual y objetiva, las determinaciones 
fundamentales de todo ente en tanto tal y que, además, organiza el 
conjunto de los entes en distintas regiones ontológicas de acuerdo 
con dichas determinaciones.

Teniendo en cuenta la diferencia antes señalada y sin pretender 
realizar un abordaje total y acabado de la cuestión de la que aquí 
me ocupo, mi intención principal consiste en dilucidar y volver ex-
plícito el carácter ontológico del sí mismo kierkegaardiano a través 
del análisis fenomenológico de la categoría subjetiva de existencia.

Esta tarea no resulta sencilla pues, hasta donde mis conocimien-
tos alcanzan, no existe en las obras del filósofo danés una alusión 
explícita a una dimensión ontológica de la existencia. Kierkegaard 
no orienta la cuestión de la existencia individual hacia la cuestión 
del ser. La cuestión del ser en tanto tal, planteada por la metafísica 
occidental, le resulta ajena. No admitir esto significaría aceptar la 
generalización teorética del análisis de la subjetividad concreta y 
particular y, por lo tanto, desvirtuar la intención kierkegaardiana 
original. Sin embargo, si bien es cierto que Kierkegaard se declara-
ría totalmente ajeno a cualquier intención de fundar una ontología 
del sí mismo y, por tanto, de sistematizar los caracteres constitu-
tivos del ser del hombre, no es menos cierto que, si se analiza de 
cerca su abordaje descriptivo y dialéctico del sí mismo como es-
píritu, es posible identificar allí, como se verá, cierta dimensión 
ontológica, en tanto originaria y constitutiva, del ser del sí mismo. 
Teniendo en cuenta la complejidad del lenguaje indirecto del que 
Kierkegaard se sirve a lo largo de su obra, la ausencia explícita de 
una ontología teórica y sistemática no supone, pues, necesariamen-
te la negación de una dimensión ontológica de la existencia en el 
pensamiento del danés.
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Con el objetivo de esclarecer los supuestos sobre los que se fundaría 
esta dimensión originaria de la existencia, expondré aquí breve-
mente dos motivos por los cuales considero que el sí mismo kierke-
gaardiano posee un carácter ontológico: la pretensión de necesidad 
y universalidad del concepto de existencia y su carácter fáctico, re-
lacional y dinámico.

En primer lugar, la consideración del carácter ontológico de la 
subjetividad se funda en el interés de Kierkegaard por señalar las 
condiciones constitutivas y fundamentales, en tanto universales y 
necesarias, de la existencia. Esto resulta especialmente evidente en 
dos de sus obras pseudónimas: el Postscriptum no científico y definitivo 
a Migajas filosóficas —publicada en febrero de 1846— y El concep-
to de la angustia —publicada en junio de 1844—. En la primera 
de ellas, cuando su autor pseudónimo —Johannes Climacus— se 
refiere al “pensador subjetivo existente” y al “espíritu existente”, 
es claro que su intención no consiste en señalar los rasgos funda-
mentales de la existencia de un determinado grupo de individuos o 
de un aspecto particular del existente, sino más bien en señalar las 
condiciones fundamentales de todo individuo en tanto que existente 
y, por lo tanto, del “espíritu existente qua espíritu existente” (VII, 
175 / PC, 193). En este sentido, si bien es cierto que la figura del 
individuo singular es central en su propuesta filosófica, no por ello 
se ha de admitir que el interés del danés se reduce al modo en que 
cada existente particular hace ser su ser. Más bien, lo que le inte-
resa es el modo en que cada existente ha de hacer ser su ser o, lo 
que es lo mismo, debe hacer ser su ser, en tanto que la existencia 
le ha sido dada. Esto nos conduce directamente al reconocimien-
to del carácter necesario que el propio Kierkegaard señala en la 
existencia. Existir es una necesidad y un padecimiento. En la segunda 
obra pseudónima antes mencionada, su autor pseudónimo —Vigi-
lius Haufniensis— advierte que individuo existente, en cuanto que 
espíritu, ha de existir como espíritu, quiéralo o no, pues “el espíri-
tu no puede deshacerse de sí mismo” (IV, 349 / CA, 161). De esta 
manera, resulta legítimo señalar que el análisis kierkegaardiano de 
la existencia no se reduce a las contingencias particulares de cada 
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individuo singular, sino que se detiene en las determinaciones nece-
sarias de la existencia de todo individuo existente, en la medida en 
la que, en cuanto individuo y en cuanto espíritu, ha de ser existente: 
aunque pueda elegir su modo particular de ser, no puede elegir ser 
existente. He aquí el carácter universal y necesario de la existencia 
por el cual es posible admitir una dimensión ontológica en el análi-
sis kierkegaardiano del individuo existente.

En segundo lugar, es posible dilucidar una dimensión ontológi-
ca del sí mismo en el reconocimiento del carácter fáctico, dinámi-
co y relacional del ser del individuo existente que el mismo Kier-
kegaard propone en algunas de sus obras pseudónimas2. El carácter 
fáctico refiere al carácter necesario —o dado— del existir; el 
carácter dinámico refiere a la re-ejecución constante a la que está 
arrojada toda existencia; y el carácter relacional refiere al carácter 
reflexivo del ser del sí mismo en el que se funda la re-ejecución 
de su existencia. Algunos especialistas como Schäfer (1968), Wys-
chogrod (1954) y Magurshak (1985) han de admitir el carácter 
ontológico del ser del sí mismo kierkegaardiano basándose en la 
descripción de los tres caracteres antes mencionados.

1.  La existencia subjetiva

La propuesta de Kierkegaard constituye un punto de inflexión en la 
historia de la filosofía. Su marcado interés existencial (y cristiano) por 
el individuo singular (den Enkelte) lo lleva a identificar la existencia 
con la subjetividad. Tal como lo señala Michael Wyschogrod (1954), 
con Kierkegaard “la existencia emerge como categoría humana” (p. 
23), y en tanto humana, subjetiva. Kierkegaard se convierte así en 
uno de los primeros pensadores en otorgar a la noción de sí mismo 
(sig Selv) un sentido existencial, estructuralmente dinámico y relacio-
nal3 y en privilegiar la existencia como existencia subjetiva.

2	 Me refiero aquí específicamente a Migajas filosóficas (1844), El concepto de la angustia 
(1844), el Postscriptum (1846) y La enfermedad mortal (1849).

3	 Pieter Vos caracteriza la comprensión kierkegaardiana del sí mismo, acertadamente, 
según mi modo de ver, a partir de cinco determinaciones fundamentales: 1. Una 
distinción entre un estado inicial del sí mismo y un estado potencial de desarrollo de 
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Con la caracterización de la existencia como existencia subjetiva, 
Kierkegaard se opone a las doctrinas esencialistas y especulativas. 
Me refiero aquí tanto a la Metafísica de Aristóteles como a la Ló-
gica de G. W. F. Hegel. Por una parte, la comprensión aristotélica 
de la existencia, que identifica esencia y existencia (Echauri, 2007, 
pp. 119-121) y que, por lo tanto, concibe a la existencia como una 
esencia genérica y atemporal (animalidad) con una determinación 
específica (racionalidad) dada por anticipado e igualmente atempo-
ral, es reemplazada por una comprensión subjetiva y dinámica, en 
la que la existencia es comprendida como un constante e inacabado 
proceso temporal en el que el individuo, en virtud del infinito interés 
por su propia existencia y de una libertad formal cuyo contenido 
sustancial no está determinado por anticipado, ha de “llegar a ser” 
el existente que ha de ser. De acuerdo a la interpretación de Wys-
chogrod, lo que distingue a Kierkegaard de Aristóteles es su interés 
subjetivo expresado en la categoría existencial del “pensador sub-
jetivo” de la que Climacus se sirve en el Postscriptum: “mientras que 
previamente la distinción esencia-existencia fue aplicada en un sen-
tido completamente objetivo a todo tipo de seres […], la existencia 
kierkegaardiana es la del pensador subjetivo cuyo pensamiento pro-
cede de su implicancia personal en ese pensamiento” (Wyschogrod, 
1954, p. 27). Más adelante, Wyschogrod (1954) concluye: “para 
Kierkegaard la existencia es la existencia humana. El ser con el que 
es contrastado es el ser objetivo del pensador objetivo” (p. 41).

Por otra parte, con la categoría existencial del “pensador subje-
tivo”, diametralmente opuesta a la del “pensador objetivo”, Clima-
cus se diferencia del planteo sistemático, especulativo y conclusivo 
de Hegel, quien, en su pretensión de universalización de la exis-
tencia, reduce el ser del existente a la categoría lógica —y, por 
lo tanto, abstracta, universal y atemporal— de “pensamiento”. En 

un sí mismo más profundo; 2. Un ideal u objetivo a alcanzar; 3. Una concepción del 
sí mismo estructurada por dicotomías entre lo físico y lo psíquico, finitud e infinitud, 
necesidad y posibilidad, temporalidad y eternidad; 4. Una idea comprehensiva de 
las capacidades humanas de pensamiento, emoción, voluntad e imaginación; 5. Una 
determinación del sí mismo como fundado en un fundamento trascendental.
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un sentido general, lo que Climacus critica en el Postcriptum es, tal 
como afirma acertadamente Arne Grøn (1999), el intento hegelia-
no de comprender la existencia como sistema, como una totalidad 
acabada y conclusiva (pp. 66-70). Sin embargo, en un sentido es-
pecífico, lo que Climacus pone en cuestión es la identidad entre 
el existir y el pensar propuesta por Hegel. De acuerdo con las in-
terpretaciones del reconocido filósofo y teólogo K. E. Løgstrup, 
la crítica que Kierkegaard dirige a Hegel se basa en la inconmen-
surabilidad entre la existencia y el conocimiento. Løgstrup (2020) 
sostiene que “Kierkegaard procede de la teoría del conocimiento 
del idealismo trascendental, pero lo limita” (p. 86). Y lo hace a par-
tir de tres categorías subjetivas: primero, a partir de la paradoja del 
universal-singular, subrayando que pensar y existir se identifican 
en tanto que lo pensado es lo universal y lo universal es la existen-
cia, pero no lo hacen, en tanto que la existencia es la existencia del 
individuo singular y, en tanto tal, no puede ser pensada de manera 
abstracta; segundo, a partir de la categoría del interés: mientras que 
el pensador objetivo funda su existencia en el desinterés, en el que 
el pensamiento se abstrae de la existencia del propio pensador, el 
pensador subjetivo está infinitamente interesado en su propia exis-
tencia, es decir, se relaciona con su realidad; tercero, a partir de la 
categoría del devenir: para el pensador objetivo, lo que es pensado 
es atemporal, mientras que para el pensador subjetivo el individuo 
existente existe siempre ya en el tiempo (2020, pp. 86-87).

Lo interesante es lo que Løgstrup señala al comienzo: que 
Kierkegaard procede de la teoría del conocimiento del idealismo 
trascendental. Con ésto, lo que el especialista pretende subrayar 
es que, aun diferenciándose de Hegel, aun advirtiendo la incon-
mensurabilidad entre existencia y conocimiento, Climacus “no se 
ve obligado a separar existencia y pensamiento porque sean incom-
patibles, sino que rechaza resueltamente la conclusión de que un 
ser que existe realmente no piense en absoluto” (p. 87). En otras 
palabras, Climacus no concluye que el individuo existente deba re-
nunciar a pensar la existencia. Al contrario, él mismo escribe que 
“el sujeto existente es también un sujeto pensante” (VII, 287 / PC, 
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p. 318). Pero a lo que sí renuncia el pensador subjetivo es a pensar 
la existencia en el modo en que lo hace el pensador objetivo. Me 
atrevo a agregar aquí un aspecto en el que Løgstrup no es del todo 
explícito: lo que cambia —y aquí reside la novedad de la propuesta 
de Kierkegaard— es el modo de pensar la existencia. El pensar sub-
jetivo de Kierkegaard se diferencia del pensar puro de Hegel por su 
modo de pensar la existencia. Desde la mirada de Kierkegaard, para 
Hegel el conocimiento lo es todo y, lo que es peor, el pensar, en 
cuanto pensar puro, no guarda ninguna relación con la realidad del 
individuo existente. De esta manera, el pensador objetivo hace de 
su propia existencia algo totalmente abstracto, carente de interés 
y atemporal. Pensar es, en sentido objetivo, abstraerse de la exis-
tencia y del interés infinito del individuo por la propia existencia. 
En cambio, para Climacus la realidad del individuo existente lo es 
todo y, por lo tanto, el pensar, en cuanto pensar subjetivo, guarda 
relación con la realidad de quien piensa. En consecuencia, el pen-
sador subjetivo hace de su propia existencia algo real, interesante y 
temporal. Pensar es, en sentido subjetivo, relacionarse con la pro-
pia existencia, es decir, estar infinitamente interesado en ella.

Con la intención de diferenciarse de la doctrina hegeliana de 
la existencia, Climacus reemplaza la filosofía del ser puro y del 
pensar puro —que no son más que fantasías abstractas— por una 
filosofía “formulada por individuos existentes para individuos exis-
tentes” argumentando que “el filosofar no consiste en hablar fantás-
ticamente a seres fantásticos, sino en hablar a individuos existen-
tes” (VII, 117 / PC, 122)4.

4	 Utilizaré de ahora en adelante la última edición de las obras de Kierkegaard en el idioma 
danés (Søren Kierkegaard Skrifter). En números romanos aparece consignado el tomo y en 
números arábigos el número de página correspondiente. Seguidamente, se especifica la 
versión traducida al castellano de la obra correspondiente. Las abreviaturas aparecerán 
especificadas en la Bibliografía final.
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2.  La pregunta ontológica es la pregunta por la 
existencia subjetiva

La pregunta ontológica ya no es, pues, la pregunta por la esencia 
de los entes objetivos, ni la pregunta por la existencia objetiva, sino 
más bien la pregunta por la existencia subjetiva. En otras palabras, el 
modo de ser fundamental de todo individuo es el de la existencia 
subjetiva: todo individuo en cuanto que individuo, es un existente 
subjetivo. Pero ¿qué quiere decir ser existente? ¿Qué significa existir? 
¿Es la existencia una condición ontológica fundamental del ser del 
sí mismo?

La pregunta por la existencia es, para Kierkegaard, la pregunta 
olvidada. El olvido de esta pregunta es la preocupación principal 
de Climacus en el Postscriptum: “Mi principal pensamiento consiste 
en que, debido a la abundancia de conocimientos, la gente de nues-
tra época ha olvidado lo que significa el existir y lo que es la interio-
ridad” (VII, 227 / PC, 251). La preocupación de Climacus parecie-
ra tener vigencia todavía hoy: la mayoría de la gente ha olvidado 
preguntarse por el significado de la existencia y de la interioridad. 
Es necesario volver a hacer la pregunta.

En el Postscritpum, publicado en 1846, —y a diferencia de lo 
que sucedía unos años antes en Migajas filosóficas, publicado en 
1844—, Climacus no deja sin respuesta a esta pregunta y afirma 
que “todo sujeto es un sujeto existente” (VII, 81 / PC, 82). Ser sí 
mismo es existir. En la medida en la que el sí mismo es, él es un in-
dividuo existente. En el mismo párrafo en el que Climacus señala 
que el ser humano es un individuo existente, el autor advierte que 
hay dos caminos posibles para el individuo: “o bien puede realizar 
su máximo esfuerzo para olvidar que es existente, y de este modo 
arreglárselas para devenir cómico […], o bien puede dirigir toda 
su atención a su existir” (VII, 117 / PC, 121). Pareciera ser que 
Kierkegaard hiciera aquí hincapié en algo obvio: que existimos y 
que podemos llegar a olvidar que lo hacemos. Sin embargo, es ne-
cesario prestar atención a su especial énfasis en la posibilidad del 
olvido de la pregunta por la propia existencia, pues ella señala, en 
última instancia, la posibilidad de preguntarnos qué somos, en qué 
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consiste existir, en qué se funda nuestra existencia e intentar res-
ponder a estas preguntas.

Somos capaces de olvidar la pregunta por la existencia. Pero 
esta posibilidad negativa que nos concierne es, paradójicamente, la 
misma que, transformándose en positiva, nos conduce a pensar en 
la existencia desde una distancia apropiada. Pues sólo aquel que se 
reconoce ignorante en tal cuestión, como alguien capaz de olvi-
dar la pregunta por la propia existencia, sólo éste puede pensarla 
y sugerir la pregunta. Tal como observa Grøn (2017), en cuanto 
que el olvido de nuestra existencia nos concierne en nuestra pro-
pia subjetividad, “podemos preguntarnos qué significa existir —
precisamente como algo que podemos olvidar” (p. 73). En efec-
to, “nuestro olvido de la existencia viene a señalar nuestra propia 
existencia. Afecta el carácter de la vida que nosotros vivimos” (p. 
73). Y por eso “dar cuenta de lo que significa olvidar nos lleva a 
la cuestión de la subjetividad” (p. 73). El único modo de pensar 
en la propia existencia desde una distancia adecuada y de volver a 
hacer la pregunta, consiste en apropiarse de la posibilidad del ol-
vido y reconocer la propia ignorancia. Por eso Kierkegaard resalta 
la figura de Sócrates, pues “el mérito infinito de Sócrates consiste 
precisamente en haber sido un pensador existente, y no un pensador 
especulativo que se olvida de lo que significa existir” (VII, 188 / 
PC, 208). Por el contrario, quien no se ha hecho la pregunta, no 
puede responderla nunca.

En el planteo de Kierkegaard acerca del olvido de la propia 
existencia, el foco está puesto en la singularidad, en el individuo 
singular que ha olvidado cómo se llama y, por lo tanto, ha perdido 
su naturaleza:

El hecho de que un ser humano quiera ser un ave no es de mayor co-
micidad que la contradicción de no querer ser lo que uno de hecho es, 
como, in casu [en este caso], un individuo existente, o justo como en 
el uso lingüístico es cómico si uno olvida su propio nombre, lo cual no 
significa haber olvidado un nombre, sino la singularidad de su natura-
leza (VII, 117 / PC, 121).
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Olvidar la pregunta por la existencia es, al mismo tiempo, olvidar el 
carácter singularísimo de nuestro ser. Olvidar que existo es olvidar 
mi propio nombre, en tanto el olvido del nombre propio remite a 
la pérdida de originalidad. Olvidar que existo es olvidar quien real-
mente soy y entonces preguntar: “Rebeca: ¿soy yo el que habla?” (IV, 
356 / CA, 167).

3.  La existencia objetiva como fáctica, relacional y 
dinámica

La pregunta ontológica acerca de la existencia a la que sólo puede 
remitirnos nuestra capacidad de olvido es respondida de manera 
especial en cinco de las obras pseudónimas de Kierkegaard: Migajas 
filosóficas, Postscriptum, O lo uno o lo otro, El concepto de la angustia y 
La enfermedad mortal. El pensador danés responde a esta pregunta a 
través de las voces de Johannes Climacus, el Juez Guillermo, Vigi-
lius Haufniensis y Anti-Climacus. Estos cuatro pseudónimos advier-
ten el carácter fáctico, dinámico y relacional de la existencia. De 
acuerdo con mis interpretaciones, sobre estas tres características 
fundamentales se funda la dimensión ontológica del existente kier-
kegaardiano. Me remitiré a cada una de ellas en los apartados que 
siguen a continuación.

3.1 El carácter fáctico de la existencia

Siguiendo las interpretaciones de Klaus Schäfer, a cuya propuesta 
adhiero, el carácter ontológico de la existencia se revela en el ca-
rácter fáctico del ser del sí mismo que Kierkegaard expone a través 
de Johannes Climacus en Migajas filosóficas: “¿Qué es lo que se dice 
cuando se afirma que algo es una realidad? Esa es la pregunta de 
Climacus. Su respuesta queda clara tan pronto como queda claro 
lo que él piensa sobre el ‘ser fáctico’” (1968, p. 159). “Ser fáctico” 
significa existir de un modo fundamental y constitutivo que el sí 
mismo no ha elegido, sino que padece. En este sentido, “lo fáctico 
no está disponible como un hecho, sino que es una determinación. 
La facticidad es una imposición, una ‘posición absoluta’, que, desde 
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entonces, nos obliga durante un tiempo o para siempre a actuar a 
partir de la situación determinada por ella” (1968, p. 163).

El modo de existir impuesto por la determinación de la factici-
dad es el modo del devenir sí mismo y de la auto-relación. Por ser 
su ser fáctico, el existente está determinado como “llegar a ser” y 
como relación consigo mismo. En efecto, de acuerdo con Schäfer, 
la facticidad “es llegar a ser. Es aquello por lo que y en lo que el 
hombre manifiesta la relación que lo determina” (1968, p. 163). 
El existente, arrojado a su propio devenir, debe hacer ser su ser 
de acuerdo con el modo en que se comprende a sí mismo y, por 
lo tanto, de acuerdo con el modo en que actúa sobre sí mismo to-
mando decisiones sobre su forma de ser, sobre sus propios actos, o 
incluso absteniéndose de tomar tales decisiones (1968, p. 89). Sólo 
de esta manera deviene existente.

Es necesario hacer notar aquí que la facticidad determina al indi-
viduo no sólo en el plano de lo general —en cuanto que su existen-
cia está dada—, sino también en su singularidad —como este exis-
tente concreto—. En este sentido, de acuerdo con lo postulado por 
Schäfer, “lo fáctico es también lo concreto: lo que no puede evitarse 
aquí y ahora. Sitúa a las personas, las limita. La facticidad determina 
que el individuo expuesto a ella es este individuo concreto al que le 
ha ocurrido esta cosa concreta y que ha actuado de esta manera con-
creta” (1968, p. 163). La facticidad, entonces, determina al existente 
en un doble sentido: lo determina como aquel cuya existencia le ha 
sido dada y, al mismo tiempo, lo sitúa en su singularidad.

Por ser su ser fáctico, el existente debe hacerse cargo de su 
propio ser como existencia, como devenir. Y ésto tanto en senti-
do general —como “llegar a ser”— como en sentido particular —
como “llegar a ser” este individuo concreto—. Siguiendo a Schäfer, 
el carácter ontológico del existente está dado, por lo tanto, por 
el carácter fáctico de la existencia, por el cual el individuo debe 
“llegar a ser” el que ha de llegar a ser, es decir, alcanzar su propia 
realización partiendo de lo que le ha sido dado: su existencia como 
devenir y como relación (1968, p. 161).
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3.2 El carácter dinámico de la existencia

Como ha sido dicho ya en la introducción, Schäfer no es el único 
especialista que adhiere a la consideración del carácter ontológi-
co del análisis kierkegaardiano del sí mismo. En efecto, desde una 
perspectiva semejante, centrado sus análisis en lo que Kierkegaard 
expresa a través de su pseudónimo Johannes Climacus tanto en Mi-
gajas filosóficas como en el Postscriptum, Michael Wyschogrod (1954) 
sostiene que es cierto que “el interés fundamental [de Kierkegaard] 
no le permite asumir un interés objetivo en problemas ontológicos. 
Aun así, es posible discernir una base ontológica muy marcada des-
de la que procede su pensamiento existencial” (p. 24).

Siguiendo la atinada propuesta de Wyschogrod, los presupues-
tos para una “nueva ontología” kierkegaardiana se fundan en el ca-
rácter dinámico de la existencia. Wyschogrod advierte que “pare-
ciera ser que la fuerza motivadora de la búsqueda de una nueva 
ontología es el intento de establecer la auténtica realidad de los 
cambios que experimenta el hombre al pasar de un tipo de exis-
tencia a otro” (1954, p. 34). Siguiendo la interpretación del espe-
cialista, para el pensador danés, la existencia humana emerge como 
“un proceso completamente dinámico de constante reapropiación 
de la interioridad que nunca puede ser asumido pasivamente” 
(1954, p. 34). Existir quiere decir estar en proceso, es decir, estar 
arrojado a un estado de cambio constante, en el que uno ha de ha-
cerse a sí mismo.

El carácter dinámico de la existencia se vuelve evidente en la 
caracterización que Climacus hace del constante esfuerzo que realiza 
el pensador subjetivo por alcanzar la verdad subjetiva. Ese esfuerzo 
constante es comparado por Climacus con el amor platónico: es 
una necesidad que no sólo experimenta aquel que desea algo de lo 
que carece, sino también el que desea la continua posesión de lo que 
ya tiene (VII, 117 / PC, 122). Por eso, “el hecho de que el pensa-
dor subjetivo existente deba esforzarse constantemente no signi-
fica, sin embargo, que en un sentido finito tenga una meta por la 
cual se esfuerce, y con la que, alcanzándola, daría fin a su esfuerzo. 
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No, su lucha es infinita y se halla constantemente en proceso de 
devenir” (VII, 90 / PC, 93).

La originalidad de la propuesta kierkegaardiana reside en el do-
ble movimiento dialéctico simultáneo: el individuo existente aún 
no es, puesto que ha de llegar a ser aquel que ha de ser; y, al mismo 
tiempo, ya es, puesto que de otro modo no podría llegar a ser. En 
su descripción de la existencia como movimiento —el proceso de 
“llegar a ser”— Kierkegaard utiliza el verbo danés at vaere. Schäfer 
se refiere al sentido que tiene el uso de este verbo: “El proceso de 
‘at vaere’ —esta palabra temporal entendida seriamente como ver-
bo— significa que algo le sucede a un hombre y que algo de él se 
convierte” (1968, p. 163). En la misma línea, Pieper observa que, 
en un sentido originario, “el hombre no es todavía lo que él es; no 
se posee ya como aquel que él es, sino que está en camino de llegar 
a ser él mismo, que es esencialmente un proceso, un desarrollo 
(una evolución)” (2014, p. 56). Para Wyschogrod, ésto encuentra 
su razón de ser en el carácter subjetivo que Kierkegaard reconoce 
en la existencia, por la que el individuo está absolutamente impli-
cado en su devenir. Así, llega a considerar que “si se diera el caso de 
que en realidad no todo está en juego, puesto que ontológicamente 
todo aquello por lo que se esfuerza ya preexiste en él, entonces 
el fundamento de la implicación subjetiva total se vería socavada” 
(1954, p. 34).

Sin embargo, el movimiento subjetivo es dialéctico: ese al-
guien en el que el sí mismo se convierte, aún no existe, pues él 
debe transformarse y, al mismo tiempo, ha de ser ya dado, pues de 
otro modo no podría convertirse. El verbo ‘at vaere’ supone al mis-
mo tiempo, pues, algo novedoso y algo ya dado. Así, en O lo uno 
o lo otro, el Juez Guillermo escribe: “No es que aquel llegue a ser 
diferente de lo que era antes, sino que llega a ser él mismo” (III, 
173 / OO II, 165). “Llegar a ser” un individuo existente supone 
no serlo aún y, al mismo tiempo, serlo, puesto que el existente no 
puede crearse a sí mismo, sino que ya es, en cuanto que su exis-
tencia le ha sido dada. Walter Dietz lo resume acertadamente con 
las siguientes palabras: “la existencia del sí mismo está determinada 
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por esta oposición, que, al ser, ya es él mismo y al mismo tiempo 
todavía no es él mismo, por lo que primero debe llegar a ser lo que 
ya es según la determinación de su esencia” (1993, p. 106). Quien 
ha de llegar a ser, ha de llegar a ser él mismo y no otro.

De esta manera, llegar a ser significa traer a la realidad “lo nue-
vo”, es decir, transformar la propia subjetividad. En este sentido, 
hago mías las palabras de Garrido-Maturano, quien sostiene acer-
tadamente que “existir propiamente no es llegar a ser lo que se es, 
sino llegar a ser lo que se llega a ser” (2020, p. 90). Pero, al mismo 
tiempo, llegar a ser lo que se llega a ser no significa empezar de 
cero, sino recibir lo que me ha sido dado como regalo y apropiar-
me de ello para luego darle la forma concreta de esta existencia 
particular. Por eso el Juez Guillermo sostiene que, al elegirse, el 
sí mismo “se recibe a sí mismo” (III, pp. 172-173 / OO II, 165). 
De acuerdo con Schäfer, para Kierkegaard “llegar a ser uno mismo 
significa darse cuenta de la importancia que siempre ha tenido la 
vida que uno lleva. Eso […] no significa inventar razones y tratar 
de explicar la propia vida basándose en ellas. Apropiarse de uno 
mismo significa poner en orden lo que me es dado como existen-
cia” (1968, p. 95).

Este aspecto es decisivo de la doctrina kierkegaardiana del 
cambio: la novedad de la propuesta ontológica de Kierkegaard 
reside en el carácter dialéctico del principio dinámico de la exis-
tencia, por el cual el individuo está arrojado al constante movi-
miento entre el ser y el no-ser o, como señala Wyschogrod, está 
constantemente avanzando y retrocediendo entre la realización y 
la no-realización de su propio ser, es decir, de su existencia (1954, 
pp. 33-34). Y, por lo tanto, es y, al mismo tiempo, no es.

Wyschogrod tiene razón al suponer, pues, que la propuesta de 
Kierkegaard trae aparejada la necesaria revisión de los principios 
de la ontología anterior (1954, p. 34), específicamente del prin-
cipio de no-contradicción, según el cual el hombre no puede ser 
y no ser al mismo tiempo. En efecto, el Juez Guillermo escribe: 
“En tanto que espíritu libre he nacido del principio de contradic-
ción” (III, 207 / OO II, 196). En un intento similar al de Wyscho-
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grod, Darío González advierte que la teoría kierkegaardiana del 
movimiento se diferencia fundamentalmente del hegelianismo: a 
diferencia del dominio del ser puro, en el que todo es y el todo es 
idéntico a sí, en el dominio de la existencia todo es movimiento, y 
el movimiento existencial es trascendencia (1997, p. 187).

Al igual que Schäfer y Wyschogrod, el especialista norteame-
ricano Dan Magurshak considera que existe en la obra de Kier-
kegaard una dimensión ontológica del sí mismo. Pero a diferencia 
de Schäfer y Wyschogrod, Magurshak (1985) se refiere a una obra 
pseudónima posterior al Postscriptum y a Migajas filosóficas y advierte 
que “como ya sabe cualquiera que conozca la obra, El concepto de 
la angustia es más que un análisis fenomenológico de las diversas 
formas de angustia. Contiene, a veces explícita, pero a menudo 
implícitamente, una ontología de las estructuras básicas y las fases 
de desarrollo del ser humano” (1985, p. 177). La dimensión on-
tológica que Vigilius Haufniensis desarrolla en esta obra pseudóni-
ma también se funda en el carácter dinámico de la existencia, pero 
agrega un elemento más: el de la conciencia.

De este modo, siguiendo las interpretaciones de Magurshak 
(1985), al igual que para Climacus, Haufniensis sostiene que la ta-
rea del existente subjetivo consiste en hacer ser su ser y que “exis-
tir es estar constantemente en el proceso de realizar o no realizar 
esta tarea” (p. 170). Sin embargo, lo que diferencia a Haufniensis 
de Climacus es que, según él, “si una persona lo consigue, es verda-
deramente ella misma, es decir, lúcidamente consciente de todos 
los aspectos de su existencia mental-física-espiritual” (p. 170). Si-
guiendo la interpretación de Magurshak, llegar a ser sí mismo es, 
para Haufniensis, ser lúcidamente consciente de la propia existencia, 
es decir, estar conscientemente involucrado e implicado en la pro-
pia existencia.

3.2.1 Existir es “estar en camino”

El carácter dinámico de la existencia se vuelve evidente, a la vez, 
en la caracterización que Climacus hace de ella en el capítulo IV 
de la sección II de la Segunda parte del Postscriptum, donde escri-
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be: “existir es parecido a caminar” (VII, 375 / PC, 415). De acuer-
do con las interpretaciones de Arne Grøn, “la existencia es ‘como’ 
caminar, del mismo modo en que es ‘como’ movimiento. ¿Qué es 
más que moverse o caminar? La cita sugiere que es el significado 
del hecho de que ‘estoy en movimiento’ (en danés: ‘og jet [saettes] 
med i Bevaegelsen’)” (2017, p. 83). En este sentido, “la existencia 
no es sólo movimiento sino estar en movimiento” (p. 74). En un 
intento similar al de Grøn, Richard Purkharthofer interpreta este 
pasaje del Postscriptum caracterizando el existir como un estar en 
camino (2014, p. 59). El movimiento concierne al ser mismo del 
existente. Pero no como la acción conclusiva de moverse o cami-
nar, acción que tiene un comienzo y un fin, sino como un proceso 
continuo, como un constante estar en devenir (i Vorden) o, lo que es 
lo mismo, como un estar en movimiento, como un estar en camino.

El individuo existente es el “caminante” que “hace camino al an-
dar”. Su camino no está definido, no está marcado de antemano. El 
caminante encuentra la huella del camino que se abre mientras cami-
na. Es decir, sólo en la medida en la que el caminante hace aquello 
que le resulta propio —moverse, caminar y avanzar—, el camino se 
abre paso a su andar. Desde esta perspectiva, la existencia no debe 
entenderse “desde un punto de partida fijo desde el que podemos 
delimitar lo que está cambiando” (Grøn, 2017, p. 74), sino desde un 
estar siendo constantemente este “llegar a ser”, pues el “llegar a ser” no 
es un fin que el existente ha de alcanzar, como una especie de te-
los que guiara su existencia, sino más bien un “punto de partida”, 
en tanto —como afirma Grøn— “tiene que ver con el carácter de la 
existencia” (p. 74). De allí que la condición del ser humano implique 
que no podamos “ver nuestra existencia desde un punto exterior de 
nuestra existencia, como si ella estuviera concluida. Sólo podemos 
‘ver’ nuestra existencia existiendo” (p. 74).

3.3 El carácter relacional de la existencia

En los apartados anteriores me he concentrado en lo que el Juez 
Guillermo, Johannes Climacus y Vigilius Haufniensis afirman acer-
ca de la existencia en O lo uno o lo otro, en Migajas filosóficas, en 
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el Postscritpum y en El concepto de la angustia: la existencia es, fun-
damentalmente, movimiento. Unos años después, en 1849, Kierke-
gaard reinterpreta la existencia a través de un nuevo pseudónimo, 
opuesto a Climacus: Anti-Climacus. En La enfermedad mortal, An-
ti-Climacus continúa con la interpretación de Climacus de la exis-
tencia como movimiento, pero refiere dicho movimiento a una re-
lación, cuya condición última de posibilidad es ser puesta por Dios. 
Esto implica, por tanto, que en el ejecutarse de la relación que el 
existente es, éste es siempre ya una relación con el Poder que ha 
puesto dicha relación.

De acuerdo con la propuesta de Anti-Climacus, llegar a ser el sí 
mismo que se ha de ser significa asumir la propia condición onto-
lógico-existencial de ser espíritu (at være Aand). Pero ¿qué significa 
ser espíritu? En el comienzo de La enfermedad mortal5, Anti-Clima-
cus escribe:

El hombre es espíritu. Mas ¿qué es el espíritu? El espíritu es el yo. Pero 
¿qué es el yo? El yo es una relación que se relaciona consigo misma, 
o dicho de otra manera: es lo que en la relación hace que ésta se rela-
cione consigo misma. El yo no es la relación, sino el hecho de que la 
relación se relacione consigo misma (XI, 129 / EF, 33)

Podría suceder que, en un primer acercamiento a este notable 
pasaje, percibiéramos a un Kierkegaard que se identifica con la 
comprensión idealista del hombre como espíritu. Así lo afirman 
Philip Bode y Ann-Kathrin Banser: “en un principio pareciera que 
Anti-Climacus entendiera al hombre como espíritu en un sentido 
tradicional y lo identificara simplemente con el yo” (2018, p. 26). 

5	 Cabe señalar aquí una cuestión a la que Arne Grøn hace referencia: a diferencia de La 
enfermedad mortal, la noción de espíritu en El concepto de la angustia aparece como un 
“concepto poderoso que explica las cosas más complejas sin ser explicado”, y, en este 
sentido, “El concepto de la angustia no es un libro sobre el concepto de espíritu, pero sí 
es un libro que muestra la significación del concepto de espíritu” de modo implícito. 
Por lo tanto, cuando Kierkegaard se refiere a la angustia como el modo fundamental a 
través del cual el espíritu se relaciona consigo mismo, anticipa la sección primera de La 
enfermedad mortal a la que me refiero en estas páginas. (Grøn, 2001, pp. 128-130).
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También Ringleben (1995), considerando el contexto histórico y 
filosófico del siglo XIX, sostiene que “con la oración ‘el hombre es 
espíritu’, Kierkegaard se vincula con una fórmula y con una con-
vicción romántico-idealista que era habitual en su época” (p. 50) 
y agrega, incluso, que “indiscutiblemente, esta oración de Kierke-
gaard se sitúa también, en términos generales, en el horizonte de la 
filosofía hegeliana, que seguía liderando en Dinamarca también en 
su época” (p. 50). Sin embargo, esta presuposición se desarticula en 
el mismo instante en el que Anti-Climacus, en lugar de detenerse 
en esta primera afirmación, sigue adelante y, en la siguiente ora-
ción, cuestiona no sólo esta supuesta identificación idealista entre 
el sí mismo y el espíritu, sino también el concepto mismo de ser 
espíritu. En efecto, con su pregunta por el ser espíritu, continúa 
Ringleben, Kierkegaard “rompe este acuerdo común idealista [...] 
exige una precisión inmediata” (p. 50).

Apenas después de cuestionar la noción de espíritu, Anti-Cli-
macus afirma que “el espíritu es el yo”. Tal como sostiene acertada-
mente Annemarie Pieper, “el ‘es’ en esta primera oración no tiene 
la mera función formal de una cópula, como si fuera una cuestión 
de definiciones abstractas, sino que ‘es’ significa, además, un ser 
real, un existente, es decir, el hombre, que, en cuanto es verda-
deramente hombre, existe como espíritu, como sí mismo” (2014, 
p. 55). La determinación del sí mismo como espíritu revela un sí 
mismo concreto, relacionado con el mundo que lo rodea. El yo 
(sig selv)6 es entendido aquí no como mera reflexión abstracta, sino 
como relación reflexiva consigo mismo a partir de su relación con 
el mundo. En este sentido, que el hombre exista como yo, quiere 
decir que existe como espíritu, como sí mismo, y, por lo tanto, como 
individuo singular (den Enkelte), es decir, como particularidad no 

6	 Aquí hay que tener en cuenta que el término castellano “yo” es traducido del término 
danés “selv”. Por lo tanto, cuando aquí se habla de “yo”, se hace referencia, en realidad, 
a la condición existencial de “sí mismo”. Ver: Ordbog over del danske Sprog, vols. 1-28, 
publicado por la Sociedad para la Lengua y la Literatura danesas, Copenhaguen: 
Gyldendal, 1918–1956, vol. 18, columnas 1004-18.
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generalizable7. Por lo tanto, el sí mismo se realiza como espíritu, 
esto es, como agente de la relación a sí.

Anti-Climacus continúa con la siguiente afirmación: “El yo es 
una relación que se relaciona consigo misma, o, dicho de otra ma-
nera: es lo que en la relación hace que ésta se relacione consigo 
misma. El yo no es la relación, sino el hecho de que la relación 
se relacione consigo misma”. A través de su pseudónimo, Kierke-
gaard advierte que el espíritu no es originariamente una relación 
con algo exterior o externo a sí mismo, sino que es una relación 
auto-reflexiva. En este sentido, Grøn sostiene atinadamente que 
para Anti-Climacus “un hombre no es meramente una relación, él 
es también una relación consigo mismo (Selbstverhältnis)” (1999, p. 
23). El espíritu no es una mera relación entre dos elementos, sino 
que es la condición que realiza la relación que él originariamente 
ya es. En otras palabras, el espíritu es la capacidad o facultad del 
hombre de ser un yo agente que se relaciona a sí y que, por medio 
de esa relación, hace ser o devenir su ser como una particularidad 
no sustancial ni genérica, esto es, como sí mismo. Podría afirmar, 
pues, junto con Banser y Bode, que el hecho de que el espíritu no 
sea la relación, sino lo que en la relación hace que ésta se relacione con-
sigo misma, significa que el hombre está determinado como rela-
ción en un doble sentido: “por un lado, él mismo, es decir, su sí 
mismo es ya una relación en sí misma y, por el otro, se relacio-
na a esa relación” (2018, p. 27). Annemarie Pieper va incluso un 
poco más allá: “Existir quiere decir: relacionarse. Por ‘relacionar-
se consigo mismo’ no se entiende ‘reaccionar ante’ [algo externo], 
sino una actividad, un referirse a algo [interior] de tal forma que el 
‘algo’ sea determinado por esa referencia en un sentido originario” 
(2014, p. 38). Walter Dietz propone una interpretación similar a 
la de Pieper: “el sí mismo no se describe, pues, como mera identi-

7	 Al respecto, señala Ringleben que “el espíritu no es algo general supraindividual, en lo 
cual el hombre particular meramente participa, sino que el espíritu existe (en todo caso 
así lo hace en el humano) sólo como ipseidad. El espíritu es el ser sí mismo del hombre 
respectivamente particular […], pues en el caso del hombre sólo se da el espíritu en 
tanto asumido por el sí mismo, vuelto su propia ipseidad” (Ringleben, 1995, p. 51).
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dad, sino como actividad (relación en el relacionarse a sí mismo), 
más precisamente como el relacionarse-a-sí-mismo (Sich-zu-sich-
selbst-Verhalten) de la relación” (1993, p. 104). En la misma línea 
de interpretación, Grøn observa que “ser sí mismo es relacionar-
se consigo mismo […] esto no significa que la mismidad es movi-
miento, sino que es un sí mismo en movimiento […] el sí mismo 
se relaciona consigo mismo en lo que hace en respuesta a lo que le 
pasa” (2017, p. 75). Visto desde una perspectiva estructuralmente 
dinámica y relacional, el espíritu no es una mera relación entre dos 
elementos externos ni tampoco es una mera reflexión solipsista, 
sino que es aquel que se relaciona activamente con su posibilidad de 
ser de acuerdo con el modo en que se relaciona con el mundo y 
con los demás.

Tal como adelantaba en la introducción, el carácter relacional 
—o espiritual— de la existencia hasta aquí analizada constituye 
para Kierkegaard, junto con el carácter fáctico y dinámico, una ca-
tegoría ontológica de la existencia. Y ello porque, incluso si eligie-
ra negarla o rechazarla, el hombre no puede renunciar a ella. Al 
respecto, Gerhard Thonhauser señala acertadamente: “Precisamen-
te porque él (el sí mismo) es siempre esta relación, no puede salir 
de sí mismo y ubicarse en un punto externo a la relación” (2011, 
p. 59). Mientras el sí mismo exista, no podrá liberarse nunca de 
su condición de espíritu. Así lo subrayan también Banser y Bode: 
“El sí mismo, como componente constitutivo de la relación, nunca 
puede dejar esta relación” (2018, p. 28), pues “desde que existe y 
mientras siga existiendo, el hombre es esta relación con su relación 
consigo mismo” (p. 28).

Conclusión

Tal como se ha adelantado en la introducción a este capítulo, lo que 
se ha intentado hasta aquí ha sido el análisis hermenéutico-fenome-
nológico de la dimensión ontológica —y, por lo tanto, originaria y 
constitutiva— del ser del sí mismo. Con el fin de volver explícito 
el carácter ontológico de la existencia, se ha hecho hincapié en el 
carácter subjetivo que Kierkegaard, a través de Johannes Climacus, 
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concede a la existencia. Algunos especialistas, como Wyschogrod, 
Grøn y Løgstrup, señalan el interés kierkegaardiano por lo sub-
jetivo como un punto de inflexión en la historia de la filosofía: la 
existencia emerge en Kierkegaard por primera vez como categoría 
humana y, en tanto tal, subjetiva. De esta manera, la concepción 
esencialista de la existencia como una esencia atemporal es reem-
plazada ahora por una concepción existencial y subjetiva, según 
la cual la existencia es estructuralmente dinámica y relacional. La 
“pregunta ontológica” ya no es, como en Aristóteles, la pregunta 
por la esencia, sino más bien la pregunta por la existencia subjetiva.

El interrogante acerca de la existencia subjetiva es respondida 
por Kierkegaard a través de cuatro de sus pseudónimos: Johannes 
Climacus, el Juez Guillermo, Vigilius Haufniensis y Anti-Climacus. 
Estos pseudónimos se encargan de describir los tres caracteres fun-
damentales de la existencia: el carácter fáctico, dinámico y relacio-
nal. Tanto Schäfer como Wyschogrod y Magurshak, admiten que el 
carácter ontológico del ser del sí mismo se revela justamente en la 
descripción de dichos caracteres que Kierkegaard realiza a través 
de sus pseudónimos tanto en Migajas filosóficas y en el Postscriptum, 
como en O lo uno o lo otro, El concepto de la angustia y en La enferme-
dad mortal.

El carácter ontológico del ser del sí mismo se revela, pues, en 
el carácter fáctico, dinámico y relacional de la existencia, por los 
cuales el existente está determinado a “llegar a ser” el que ha de 
ser, apropiándose de la condición de espíritu que le ha sido dada y, 
por lo tanto, relacionándose consigo mismo, con lo otro y con el 
Poder que lo fundamenta.
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CAPÍTULO VII

AUTOBIOGRAFÍAS DE LA CONCIENCIA 
DESDICHADA. KIERKEGAARD 

Y LA SUBTERRÁNEA TRADICIÓN 
DE LA ANTIBILDUNGSROMAN

Alejandro Peña Arroyave1

RESUMEN
El pensamiento de Kierkegaard se puede comprender, como bien lo 
ha visto Theunissen, como una fenomenología de la autopérdida. La 
obra de Kierkegaard expone el problemático camino de la libertad 
y de subjetividades que se crean en la posibilidad o en la certeza de 

1	 UdeA – USAL – UNLaM – UNGS – UBA. Filósofo por la universidad de Antioquia 
Colombia. Candidato a doctor en Filosofía por la Universidad del Salvador, Argentina. 
Docente e investigador en Universidad del Salvador. Docente e investigador en 
la Universidad Nacional de la Matanza. Investigador del grupo de Investigación 
en Filosofía Posthegeliana del Instituto de Ciencias de la Universidad Nacional de 
General Sarmiento. Docente en la Universidad de Buenos Aires. Correo electrónico: 
alejandropaister@gmail.com
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perderse. En ese sentido, es una obra que antes que poner acento 
en la meta a la que debería llegar la conciencia entendida desde el 
optimismo moderno, se concentra en los riesgos, en la pérdida. 
Podríamos decir que es una fenomenología de la conciencia des-
dichada. En efecto, en uno de sus ensayos sobre la desdicha, Kier-
kegaard mismo retoma este concepto de Hegel para profundizar 
en él y mostrar, más que los logros, los fracasos y riesgos del yo 
en la búsqueda de un ideal. En este trabajo, rastrearemos de qué 
modo Kierkegaard se aleja de la tradición de la Bildungsroman idea-
lista-romántica entendida como el camino de la conciencia hacia un 
ideal, y más bien se acerca a la subterránea tradición de la Antibil-
dungsroman, es decir, a novelas antiformativas de un Romanticismo 
nocturno y acaso nihilista que muestran, o bien el fracaso del yo en 
la búsqueda de formación, o bien la abierta oposición a todo ideal. 
Este fracaso lo expone Kierkegaard desde múltiples voces, por un 
lado, porque son múltiples las formas de fracasar y, por otro lado, 
porque se da cuenta, en esta narrativa, de la fragmentación del yo 
moderno. Multiplicidad de voces, ausencia de un ideal, conciencia 
de lo absurdo y experiencia del fracaso, son las categorías que tiñen 
la narrativa de las conciencias desdichadas y que resultan determi-
nantes para la narrativa del siglo XX, no sólo en obras filosóficas tan 
importantes como la de Heidegger, Sartre, Camus y en general el 
existencialismo, sino en obras literarias tan relevantes como la de 
Franz Kafka.

Palabras clave: conciencia desdichada, autopérdida, existen-
cialismo, bildungsroman antibildungsroman.

ABSTRACT
Kierkegaard’s thought can be understood, as Theunissen has seen 
it, as a phenomenology of self-loss. Kierkegaard’s work exposes the 
problematic path of freedom and of subjectivities that are created 
in the possibility or the certainty of losing oneself. In this sense, 
it is a work that, rather than emphasising the goal that conscious-
ness, understood from the perspective of modern optimism, should 
reach, concentrates on the risks, on loss. We could say that it is a 
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phenomenology of unhappy consciousness. Indeed, in one of his 
essays on unhappiness, Kierkegaard himself takes up this concept 
of Hegel’s to go deeper into it and to show, more than the achieve-
ments, the failures and risks of the self in the search for an ideal. 
In this paper, we will trace how Kierkegaard moves away from the 
tradition of the idealistic-romantic Bildungsroman understood as 
the path of consciousness towards an ideal, and rather approaches 
the subterranean tradition of the Antibildungsroman, that is, anti-
formative novels of a nocturnal and perhaps nihilistic romanticism 
that show either the failure of the self in the search for formation, 
or the open opposition to all ideals. Kierkegaard exposes this failure 
from multiple voices, on the one hand, because there are multi-
ple ways of failing and, on the other hand, because he realises, in 
this narrative, the fragmentation of the modern ego. Multiplicity of 
voices, absence of an ideal, awareness of the absurd and experience 
of failure are the categories that colour the narrative of unhappy 
consciences and which are decisive for 20th century narrative, not 
only in such important philosophical works as Heidegger, Sartre, 
Camus and existentialism in general, but also in such important 
literary works as Franz Kafka.

Keywords: wretched consciousness, self-loss, existentialism, 
bildungsroman antibildungsroman.

INTRODUCCIÓN
¡Qué solo está cada uno de nosotros 

en el vasto catafalco del Todo!
A mi lado no hay nadie más que yo. ¡Oh, Padre! ¡Oh, Padre!

¿Dónde está tu pecho infinito, para 
que pueda descansar sobre él?

Ay, si cada uno es padre y creador de sí mismo,
¿por qué no puede ser también su propio ángel exterminador?

Jean Paul
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¿Qué es la vida sino demencia, la fe sino locura, la esperanza
sino un aplazamiento y el amor sino vinagre en la herida?

Søren Kierkegaard

Acepto mi época tal cual es, reservándome sólo el derecho
a hacer mis observaciones en silencio.

Robert Walser

Tras el reconocimiento truncado al que asistimos en la célebre dia-
léctica del amo y del esclavo expuesta por Hegel en la Fenomenología 
de la del espíritu, la conciencia recorrerá una serie de figuras entre las 
que sobresale la denominada conciencia desdichada. Ante el poder 
del amo, el esclavo vuelve sus ojos y sus manos sobre las cosas. Las 
transforma y se transforma con y en ellas. No se trata de la dis-
tancia del sujeto y del objeto proclamada por el yo moderno, sino 
que se trata de una cosa haciéndose entre cosas. Pero una cosa con 
conciencia, o que más bien es precisamente en ese proceso que se 
da cuenta que no es una cosa como las otras cosas. Es una cosa para 
el amo que queda aislado en el terreno de la incomunicabilidad y 
en el círculo del mero deseo y consumo de objetos. Objetos que el 
esclavo elabora para él con su trabajo. Pero por su trabajo con las 
cosas, el esclavo se hace consciente de que es espíritu. El trabajo 
que ha devenido servicio es formativo, es humanizante, pues como 
lo dice contundentemente Hegel, la servidumbre es autoconciencia 
(Hegel, FG: 119 / FE: 119.)2. El esclavo alcanza la libertad interior 
frente a las cosas y, paradójicamente, un poder frente al amo deve-
nido animal que desea y consume muy lejos de ser un humano (Ko-
jève, 2013, p. 97). La humanidad se desarrolla del lado del esclavo, 
del lado del trabajo. Pero como la libertad del esclavo es sólo inte-
rior, la nueva figura que alcanza la conciencia es el estoicismo. La 

2	 Para las citas de Fenomenología del espíritu de Hegel usaremos la abreviatura FG para la 
edición alemana y FE para la edición en castellano.
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conciencia estoica alcanza independencia frente a las cosas y frente 
a su propia animalidad, pero en el mundo concreto es un esclavo, 
como ocurre, por ejemplo, con el filósofo Epicteto. Esta contradic-
ción o este desdoblamiento de la conciencia prefigura lo que será 
la conciencia desdichada. Pero antes de llegar a esa escisión radical, 
la conciencia pasará por el escepticismo frente al mundo, pues en-
tiende que con su libertad de pensamiento no logra transformar a 
un mundo que le es hostil. Emancipado interiormente del amo que 
lo explota e impotente ante un mundo que no logra trasformar, el 
esclavo vuelve sus ojos al cielo y encuentra un nuevo amo: un Dios 
lejano y ausente que ha dejado escasas huellas de su paso por la 
tierra pero que promete la felicidad en la eternidad. La conciencia 
ha encontrado el motivo de su existencia más allá de esta tierra 
que deviene mero lugar de tránsito y de expiación. La conciencia 
es desdichada porque está escindida, está fuera de sí. La conciencia 
ha encontrado el infinito, pero fuera de sí misma. Para superar la 
desdicha, la conciencia tendrá que volver los ojos sobre la realidad 
y sobre todo transformarla y conquistar su libertad. Entonces hará 
del mundo su hogar y encontrará en él el sentido de la existencia. 
Requerirá depositar su fuerza en el mundo mismo en lo que, como 
plantean algunos autores, se denomina ascetismo intramundano3. 
Pero en lugar de hacer este recorrido, vamos a rastrear la recepción 
que se da en la primera parte de O lo uno o lo otro del concepto 
de conciencia desdichada y los derroteros que se tomarán desde la 
concepción estética de la existencia. Antes de ir al desarrollo pro-
piamente kierkegaardiano de la cuestión, algunas palabras sobre los 
conceptos de Bildungsroman y Antibildungsroman.

3	 Este concepto de ascetismo intramundano lo desarrolla Max Weber a partir de la ética 
luterana y de la concepción protestante de la profesión (Weber, 1985, pp. 89-90). 
También está idea aparece en Troeltsch (1951, p. 59).
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1.  La novela de formación (Bildungsroman) y su 
contracara antiformativa

El ideal va acompañado de su sombra. A la luz del Bildungsroman o 
novela de formación como reflejo de las aspiraciones del Idealismo 
y del Romanticismo más optimista, se proyecta la sombra de lo que 
podríamos denominar Antibildungsroman o novelas antiformativas 
que, lo son, porque en el fondo expresan desconfianza y sospecha 
frente a la época y la supuesta excelencia que podría alcanzar el ser 
humano. La novela de formación, Bildungsroman, surge en el con-
texto de la Ilustración alemana y los ideales de cambio proyectados 
para la humanidad en la plena confianza depositada en la razón. Así, 
a la luz de ideas como la de autoperfeccionamiento que aparece en 
Rousseau, encontramos en obras como las de Herder, Lessing, Kant 
y Schiller diversas propuestas que exponen ttodos los idealesde for-
mación para el ser humano. En estos ideales, y entendiendo la Ilus-
tración como proceso, se proyecta como finalidad una humanidad 
cada vez más racional y cada vez más libre.

Estos ideales de formación aparecen reflejados también en la 
literatura de la época, principalmente a partir de lo que se cono-
ce como el Sturm und Drang, es decir, el primer Romanticismo, en 
el cual, desde un punto de vista crítico, se va a profundizar en la 
relación entre filosofía y existencia. A partir de este giro, muchos 
de los ideales expuestos sólo de manera teórica y sistemática en 
obras de importantes filósofos, como hemos mencionado, apa-
recerán expuestos de manera literaria en novelas que podríamos 
denominar novelas filosóficas, o dicho de una manera mucho más 
general, Bildungsroman o novelas de formación. A partir de esto po-
demos encontrar diversos tipos de novela de formación. Un tipo 
de novela de formación enfocada hacia los ideales de la sociedad y 
de la cultura, por ejemplo, la novela de formación que podríamos 
denominar clásica y cuyo paradigma es el Wilhelm Meister de Goe-
the (Werle, 2013). En esta obra se ve el proceso de formación de 
un héroe que en su juventud tiene pretensiones estéticas, poéticas, 
artísticas, y que poco a poco se va adaptando o asumiendo como 
propios los ideales de su propia época, hasta devenir funcionario 
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del Estado. Este tipo de novela de formación estaría mostrando la 
adaptación de un individuo a los ideales de su propia época. Es el 
tipo de novela de formación que Hegel, por ejemplo, comprende 
como la novela de formación ideal. En efecto, para Hegel la nove-
la moderna muestra “el conflicto entre la poesía del corazón y la 
prosa opuesta de las relaciones (…) los caracteres primero con-
testatarios hacia el ordenamiento habitual del mundo aprenden a 
reconocer en este lo auténtico y sustancial, se concilian con sus re-
laciones y entran eficientemente en ellas” (Hegel, 1989, p. 786). 
En la medida en que el yo es un nosotros, como se plantea en la 
Fenomenología del espíritu, esta tensión ha de resolverse, para la for-
mación del individuo, del lado de la prosa del mundo4.

Pero, por otro lado, tenemos otro tipo de novelas de forma-
ción que se enfocan más en el individuo (Salmerón, 2002, p. 9). 
Un individuo que no se adapta a los valores de su época. En este 
tipo de novelas tenemos un Romanticismo crítico que se centra en 
el individuo, que toma como núcleo la interioridad y que va a ve-
ces en contravía de los ideales de su propia época. En este caso 
podemos encontrar novelas como Hiperión o el eremita en Grecia de 
Hölderlin, Enrique de Ofterdingen de Novalis y Lucinda de Schlegel. 
Se trata de novelas de formación que van en contravía de los idea-
les de la época y que apuntan a la formación de un individuo que se 
preserva incluso del mundo exterior o que intentan transformar-
lo desde ideales estéticos, concretamente desde la poesía. Más allá 
de esas diferencias, en principio es importante señalar que lo que 
confluye en ambas ideas o en ambos tipos de novela de formación, 
es la idea de que la filosofía tiene que devenir existencial, es decir, 
que los ideales de la filosofía sólo se pueden expresar por medio de 
la literatura, por medio de la novela que muestra el devenir, que 

4	 En contraposición a la poesía del corazón que acaba por dar forma a una interioridad 
vacía, Hegel plantea en la Fenomenología del espíritu y en los Escritos pedagógicos una 
concepción de la formación que se fundamenta en el extrañamiento por medio del cual 
la conciencia alcanza su verdad. El yo llega a serlo sólo a través del otro, de lo diferente. 
Sólo en ese desgarramiento constante se llega a sí mismo. (Restrepo, 2011).
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muestra el proceso y el desarrollo de la conciencia5. La novela de 
formación tiene entonces como característica principal que mues-
tra el desarrollo, la evolución, la formación de una conciencia. Por 
lo general el desarrollo de un artista, como ocurre en el caso de 
las mencionadas novelas de Schlegel, Novalis y Hölderlin. Si bien 
en todos los casos mencionados los héroes son artistas, no se trata 
exclusivamente de novelas de artista ya que la idea de formación 
que está en juego es mucho amplia, integral. En ese sentido, hay 
un viraje de la filosofía que ya no se entiende como la escritura de 
tratados teóricos y en que en cierto modo están desligados de la 
realidad, sino que se busca ver o tratar de ver reflejado y expuesto 
el ideal en la existencia de un modo más vivido y cercano a la ex-
periencia. Por tal motivo, como lo van a decir los románticos, la 
novela en tanto obra de arte total tendría un alcance mayor al de la 
especulación teórica o conceptual. En efecto, para los románticos 
la novela es la obra de arte total ya que incluye todos géneros y 
por ende los matices de la existencia (Schlegel, 1994). Esta idea 
de la superioridad de la novela sobre la filosofía tiene que ver con 
la concepción del arte y específicamente de la poesía que aparece, 
por ejemplo, hacia el final del Sistema del Idealismo trascendental de 
Schelling donde se afirma que sólo el poeta puede hacer sensibles 
las ideas. (Schelling, 2015, pp. 138-139; Schelling, 2006, pp. 40-
41)6. La novela de formación romántica se concentrará entonces 

5	 En este sentido, la Fenomenología del espíritu de Hegel se puede leer como un Bildungsroman 
que muestra el desarrollo de la conciencia desde su inmediatez hacia el saber filosófico 
atravesando diversas figuras. (Sánchez Ortiz de Urbina, 2007). M. H. Abrams, por su 
parte, plantea que en realidad se trata de una Bildungsbiographie del espíritu (1992, pp. 
224-225). Cabe recordar aquí la importancia de la idea de recuerdo hacia el final de 
Fenomenología del espíritu. El recuerdo, como proceso de interiorización, será clave 
para el saber al que arriba la conciencia. Esto nos permite un interesante paralelo con 
el papel del recuerdo en Hiperión o el eremita en Grecia de Hölderlin; es Hiperión desde 
su vejez quien narra los avatares de su existencia, es decir, se trata de un recuerdo. En la 
escritura Hiperión no sólo le cuenta a su amigo Belarmino su vida, sino que se la cuenta 
así mismo, se hace consciente al escribirla.

6	 Esta idea aparece con claridad también en Hölderlin quien, al considerar que su 
proyecto poético fracasa, escribe a Neuffer en 1798: “Existe desde luego un hospital 
al que puede retirarse con honor cualquier poeta malogrado como yo: la filosofía” 
(Hölderlin, 1990, p. 388).
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en el individuo, en la singularidad. Pero aquí también podemos en-
contrar dos tipos de ideal. Por un lado, tenemos un tipo de novela 
en la cual el ideal apunta a la preservación, digámoslo así, del in-
dividuo frente a la realidad y frente a los valores de la época. Este 
tipo de novela toma una posición crítica frente a la propia época. 
Una época de la que el individuo busca separarse, diferenciarse 
preservando su interioridad7. Es el tipo de novela en la que el indi-
viduo busca la conservación de la poesía del corazón, para decirlo 
según la definición de Hegel8. Pero es una novela de formación en 
tanto apunta, al mismo tiempo que critica a la época, a la búsqueda 
de ideales de formación. Por ejemplo, la búsqueda de la verdad, la 
búsqueda de lo absoluto, o la búsqueda de perfección en la crea-
ción artística. En este tipo de novela “el héroe del Bildungsroman 
está poseído por el demonio de sus propios estímulos interiores 
que le empujan a la consecución de sus fines, a la búsqueda de la 
plenitud” (Rodríguez Fontela, 1996, p. 43). Es un tipo de novela 
de formación en la que el individuo en cierto modo se produce a sí 
mismo. Es decir, hay una especie de espíritu prometeico, creador, 
que se pone en movimiento y la novela es su escenario. Como bien 
lo han visto Lacoue-Labarthe y Nancy “la subjetividad [romántica] 
es la pro-ducción como tal, el pro-ducere fuera de un dato natural 
de eso que (o del que) se pro-duce a sí mismo”. (2012, p. 365). En 
efecto, aunque el Romanticismo se muestre como un movimiento 

7	 Como bien lo ha visto Gadamer, en la novela de formación que se vuelve sobre la 
interioridad “el resurgimiento de la palabra «formación”, despierta más bien la vieja 
tradición mística según la cual el hombre lleva en su alma la imagen de Dios conforme 
la cual fue creado, y debe reconstruirla en sí” (Gadamer, 1999, p. 39).

8	 Cabe destacar que dentro de Wilhelm Meister encontramos un capítulo titulado Confesiones 
de un alma bella que es en sí misma una corta novela y que se convierte en modelo de 
este tipo de novela de formación. En efecto, la protagonista narra en primera persona 
cómo, antes que optar por cumplir con el rol esperado y reclamado por la sociedad 
para una mujer, es decir, el de consagrase al matrimonio y a la maternidad, ha decidido 
cultivar una vida interior en una relación especial y personal con Dios. De esta corta 
novela toma Hegel el concepto de alma bella que aparece en la Fenomenología del espíritu. 
El alma bella, en la elaboración de Hegel, es la que permanece en la inacción, en la pura 
interioridad que por no arriesgarse en lo otro es una interioridad sólo ilusoria que “arde 
consumiéndose en sí misma y se evapora como una nube informe que se disuelve en el 
aire” (Hegel, FG: 366; FE: 384).
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negativo frente a la modernidad, es también un movimiento mo-
derno; su contracara. Y en tanto movimiento moderno dará priori-
dad al aspecto activo y creativo del yo.

Y es de esa contracara de la modernidad que surge un tipo de 
novela romántica mucho más crítica, mucho más subterránea, po-
dríamos decirlo así, que desconfía tanto de los ideales de la época 
como de la idea de que el ser humano pueda llegar realmente a 
alcanzar algún tipo de formación y de perfección. Es este el tipo de 
novela que propiamente podríamos denominar como antiformati-
va o Antibildungsroman. Es sabido que, dentro del mismo Romanti-
cismo, porejemplo,o en Jean Paul, podemos encontrar las fuentes 
de un cierto nihilismo, es decir, una sospecha, una duda frente a 
la fe inquebrantable de la modernidad en la razón. Como bien lo 
expresa Herhart Mayer, la Antibildungsroman es la expresión de la 
subjetividad romántica y su desacomodo con la realidad (1992, 
117). Una subjetividad que expresa su sospecha frente a la fe de la 
Ilustración en que el ser humano va para mejor, que cada vez será 
más libre y racional. Esta duda frente al progreso mostraría, por el 
contrario, más bien que el ser humano no va hacia el cumplimiento 
de dichos ideales ni como especie ni como individuo. Esto puede 
verse, por ejemplo, en la breve novela Las vigilias de Bonaventura. 
Una novela anónima que aparece alrededor de 1800 y donde Bo-
naventura, el protagonista y narrador —perfectamente se podría 
decir antihéroe— deja ver, por un lado, la decadencia de la época 
y del ser humano en general, y, por otro lado, al contar su propia 
historia, no hay ningún asomo de formación sino más bien el pro-
ceso de decadencia en el que él mismo entra con el correr de los 
años. También esto puede verse en la novela de Jean Paul, El diario 
de a bordo del aeronauta Giannozzo. Allí, con ironía, mordacidad y un 
humor muy crítico frente a los ideales de la época, se narran las 
observaciones del aeronauta Giannozzo que desde su globo sobre-
vuela el mundo describiendo su decadencia y las vulgares disputas 
y pretensiones de los igualmente vulgares y decadentes seres hu-
manos. Para Giannozzo no hay ideal que buscar y por tanto oponer 
a ese decadente espectáculo que es la humanidad, sólo le queda un 



Autobiografías de la conciencia desdichada. Kierkegaard y la subterránea tradición de la Antibildungsroman

227

globo en el cual escapar de ese escenario de decadencia. Si bien no 
es una novela de antiformación propiamente dicha, en el sentido 
en el que nos muestre desde la juventud el desarrollo, o en este 
caso el no desarrollo de una conciencia, sí nos está mostrando una 
posición crítica frente a los valores de la época9.

En esta síntesis tenemos ya una idea general de lo que repre-
senta lo que denominamos la novela antiformativa o el Antibil-
dungsroman. Es el tipo de novela que no cree ni en los ideales de la 
época, ni en que el individuo pueda salvar algo de su interioridad 
y apuntar a otros ideales de tipo religioso, espiritual, individual o 
de excelencia en la formación artística. Es un tipo de novela que 
se mantiene en una especie de escepticismo frente a todo y que 
mostraría más bien otra posición existencial basada precisamen-
te en esa posición escéptica. No se acomoda con los ideales de la 
época, pero tampoco se aísla del mundo lo suficientemente como 
para buscar nuevos ideales, por ejemplo, ascéticos, como ocurriría 
con la conciencia religiosa. El hombre religioso busca aislarse de la 
realidad, está en una confrontación con el mundo, pero encuentra 
en su interioridad, en la búsqueda de Dios, el fundamento que da 
sentido a la existencia. En el Antibidungsroman encontramos una 
especie de novela que es antiformativa porque tampoco encuen-
tra en el individuo el absoluto. Está completamente fragmentada 

9	 Como germen del nihilismo dentro del Romanticismo encontramos el célebre poema 
de Jean Paul Desde lo alto del mundo Cristo anuncia que Dios no existe. Cristo erra por el 
universo buscando a Dios. Su queja y su soledad es la del ser humano que ha quedado en 
la absoluta orfandad. Este nihilismo es germen de un tipo de Romanticismo más oscuro, 
más nocturno, que va a desencadenar en la literatura gótica y de terror de talante por 
momentos pesimistas, como pasa por ejemplo con algunos relatos y novelas de E. T. 
A. Hoffmann. Este Romanticismo oscuro y subterráneo va a desencadenar en toda una 
tradición de literatura denominada gótica que puede asociarse por ejemplo con la obra 
de Edgar Alan Poe. Es una literatura vinculada con la pesadilla, lo oscuro, lo inconsciente, 
la noche. Como caso paradigmático de la obra de Hoffmann están no sólo sus relatos 
fantásticos y góticos como El mayorazgo sino novelas donde sale a relucir la imposibilidad 
humana de alcanzar el bien como Los elixires del diablo, o críticas mordaces a la época como 
Opiniones del gato Murr. Rolf Selbmann va más allá y plantea que no sólo las novelas de 
Hoffmann y Jean Paul se pueden entender como contramodelos de la novela de formación 
sino también las de Hölderlin y Novalis (Selbmann, 1984, pp. 88-89).
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la idea de absoluto y la búsqueda de sentido. Es en sí misma una 
expresión de nihilismo.

2.  La conciencia desdichada en Kierkegaard y la 
estetización de la existencia

Si vemos esto desde la posición estética como aparece recreada por 
Kierkegaard en O lo uno o lo otro I, entonces asistimos allí a la expo-
sición de una novela antiformativa que, si bien lo es en su totalidad, 
tiene cuatro momentos claves. La apertura, es decir, los Diapsál-
mata, que nos introduce al paisaje de desdicha que hay en la con-
ciencia estética en tanto desacomodo con un mundo que considera 
decadente. En los Diapsálmata, que efectivamente es un ritornelo en 
el que resuena el “¡vanidad de vanidades, todo es vanidad!” del Ecle-
siastés, la conciencia estética oscila entre la queja y el anhelo. Pero 
el anhelo es más débil y la conciencia escindida quedará en la pena. 
La desdicha que constituye a la existencia estética se describirá de-
talladamente en El más desdichado donde se mostrará además que es 
la desdicha lo que tiñe a toda la realidad. Por su parte, en La rotación 
de los cultivos se expondrá el método para para tratar de “escapar” 
de la desdicha. Y, en cuarto lugar, en este esquema, aparece la gran 
culminación de esta Antibildungsroman que es O lo uno o lo otro I: el 
célebre Diario del seductor como paradigma de la vida estética reali-
zada a contramano de los ideales de la época. El hilo común en esta 
estructuración es el concepto de conciencia desdichada. Por ello, 
este será el concepto clave en esa fenomenología de la autopérdida 
y de la conciencia de estar perdido. En otras palabras, en la primera 
parte de O lo uno o lo otro se da cuenta de una fenomenología de la 
conciencia desdichada.

En El más desdichado el esteta A toma la definición de conciencia 
desdichada que realiza Hegel. Pero la lleva hacia un terreno existen-
cial. Podría decirse que elabora toda una fenomenología de la con-
ciencia desdichada a partir de la idea hegeliana. En ese sentido, uno 
podría incluso llegar al extremo de afirmar que en gran medida la 
obra de Kierkegaard es una fenomenología de la conciencia desdi-
chada basada precisamente en la definición de Hegel. En efecto, el 
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esteta A parafrasea la definición que hace Hegel de la conciencia: “el 
desdichado es, aquí, el que tiene su ideal, la enjundia de su vida, la 
plenitud de su conciencia, su ser propio de algún modo fuera de sí” 
(SKS 2: 216; OO I: 234)10. El esteta A dice que hay que agradecer a 
Hegel por la definición de lo que es la conciencia desdichada, pero su 
análisis se hará en un sentido existencial. Para una filosofía de la exis-
tencia no se trata tanto de encontrar definiciones, sino de ver cómo 
se vive y se desarrolla el fenómeno en el devenir de la existencia. 
Pero ello quiere decir que el esteta A se reconoce como conciencia 
desdichada, pues dice a sus cofrades que emprenderán la indagación 
acerca de la desdicha no como filósofos sino como nativos (SKS 2: 
216; OO I: 234)11. Que la conciencia no encuentre la enjundia de la 
vida en sí misma implica que está enajenada, escindida, fragmentada, 
sin presente. Y no tener presente es no tener mundo. Es encontrar 
el sentido fuera, en lo infinito. Un amo que esconde su rostro en 
la bruma del más allá. En ese sentido, en El más desdichado se van a 
exponer algunos detalles específicos de aquello en lo qué consiste la 
desdicha. El esteta A expondrá algunos desarrollos de esta concep-
ción que van a mostrar principalmente la escisión de la conciencia en 
su relación con el tiempo y por lo tanto en su relación con el mundo. 
La desdicha es sobre todo no poder relacionarse positivamente con 
el mundo. Teniendo en cuenta la dialéctica hegeliana, no encontrar la 
enjundia de la vida en sí misma quiere decir no encontrar la enjundia 
de la vida en el mundo, en lo concreto. La enjundia de la vida de la 
conciencia desdichada está en el infinito, está en el más allá. Por eso 
busca, si emparentamos esta conciencia desdichada con la religiosi-

10	 Para las citas de O lo uno o lo otro I usaremos la abreviatura SKS 2 para la edición danesa 
y OO I para la edición en castellano.

11	 A partir de esta idea de la conciencia desdichada comienza una fenomenología de la 
pérdida o de la posibilidad de la pérdida de la libertad, en la que, como ben lo ha 
dicho Theunissen, se juega la obra de Kierkegaard (Theunissen 2005). En ese sentido, 
como dice Max Bense, Kierkegaard, en tanto hegeliano de izquierda —para seguir 
la clasificación hecha por Karl Löwith (1974)— estaría llevando hasta las últimas 
consecuencias algunas definiciones hegelianas, dándoles una connotación existencial en 
la búsqueda de un efecto. Para Bense, Kierkegaard es el verdadero discípulo de Hegel 
(Bense, 1969, pp. 5-6 y p. 9).
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dad medieval, busca la huella de Dios. De un Dios que es cada vez 
más lejano y abscóndito. En El más desdichado hay una concepción de 
la existencia que va en contravía de lo que podríamos denominar la 
novela de formación sobre todo si ésta apunta a una afirmación de 
los valores mundanos, es decir, a un ascetismo intramundano.

Y aquí es importante tener en cuenta que la estructura de El 
más desdichado es una especie de sermón que parodia al discurso 
edificante. Kierkegaard mismo escribe una serie o diversas series 
de discursos edificantes que aquí parecen parodiados en el tipo de 
alocución improvisada o sermón que da el esteta A frente a los co-
frades cosepultos12. Es decir, es un discurso que no busca la edifi-
cación, que no busca la formación, sino que la parodia y que inclu-
so tiene un tono pesimista y si se quiere nihilista, en el sentido en 
que se profundiza en la desdicha humana y no va a plantear ningu-
na esperanza o algún tipo de formación:

nosotros, que no consonamos con el júbilo de la vida, sino que somos 
aves solitarias en la quietud de la noche, reunidos en algunas ocasiones 
para edificarnos mediante representaciones de la infamia de la vida, de 
la largura del día y de la infinita duración del tiempo; nosotros, queri-
dos Συμπαρανεκρωμένοι, que no creemos ni en el juego de la alegría 
ni en la felicidad de los necios; nosotros, que en nada creemos salvo en 
la desdicha. (SKS 2: 214; OO I: 232).

La asociación de los Συμπαρανεκρωμένοι, se fortalece en esa antie-
dificación que consiste en representarse la infamia de la vida. Así 
como en las novelas de formación y en las ideas de la Ilustración en-
contramos un discurso que tiende a fortalecer una visión esperanza-
dora de la existencia y del ser humano, para los Συμπαρανεκρωμένοι, 

12	 Es de tener en cuenta que O lo uno o lo otro culmina con un sermón edificante que invita 
a la reconciliación con la realidad por medio de la resignación. Es la apertura a la fe. El 
más desdichado es la contracara de la resignación que aparece en el pastor de Jutlandia. Por 
otro lado, en relación con el ascetismo intramaundano, para Benjamín Olivares, O lo uno 
o lo II se corresponde con una novela de formación. Wilhelm expone cómo por medio del 
concepto de elección, es posible una reconciliación con la realidad, (Olivares, 2015).
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se trata, al contrario, de configurar la existencia en torno a la des-
esperanza. Por eso el esteta A va a decir que su edificación o mejor 
dicho su antiedificación es para aquellos que viven como sombras, 
que odian el día, que odian la luz, que odian el mundo ordenado de 
esa luminosidad ilustrada y que se dan la vuelta hacia la noche como 
bellamente había dicho Novalis:

Pero me vuelvo hacia el valle, a la sacra, indecible, misteriosa Noche. 
Lejos yace el mundo —sumido en una profunda gruta— desierta y 
solitaria es su estancia (…) ¿Tiene que volver siempre la mañana? ¿No 
acabará jamás el poder de la Tierra? Siniestra agitación devora las alas 
de la Noche que llega. ¿No va a arder jamás para siempre la víctima se-
creta del Amor? Los días de la Luz están contados; pero fuera del tiem-
po y del espacio está el imperio de la Noche. (Novalis, 1982, p. 7 y 9).

Esos cofrades cosepultos han hecho de la pena su casa, su hogar. 
Tal vez incluso se regodean en ella, pero lo que están mostrando es 
precisamente la sombra de los ideales de la Ilustración. Si tenemos 
en cuenta el contexto, durante el Idealismo y el Romanticismo es 
frecuente el discurso de tipo edificante, no sólo desde la teología, 
sino desde la filosofía. Así, por ejemplo, encontramos los discursos 
de Fichte sobre la bienaventuranza o sobre el destino del sabio, o 
los discursos de Schleiermacher sobre la religión. En ese sentido, el 
discurso del esteta A ante los cofrades cosepultos puede tener como 
trasfondo una parodia a este tipo de escritura formativa o edifican-
te. En esta primera parte de la obra, como decíamos más arriba, el 
esteta A comienza por agradecer a Hegel la definición de la con-
ciencia desdichada como la que no encuentra la enjundia de su vida 
en sí misma, es decir, en el presente. La superación de la desdicha 
en Hegel se da cuando la conciencia asume lo histórico, lo concreto, 
es decir, se supera en el ascetismo intramundano. En ese ascetismo 
intramundano se da una verdadera transformación. Pero el esteta A 
ha renunciado previamente a los ideales, a esos ideales mundanos 
expresados desde el punto de vista ético, sobre todo en la profe-
sión y en el matrimonio. La conciencia desdichada buscará entonces 
principios estéticos para intentar superar su propia desdicha.
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Pero, así como la melancolía, que es el temple que atraviesa esta 
primera parte de O lo uno o lo otro, la desdicha tiñe todo el horizon-
te. Por ello el esteta A califica a Occidente como desdichado. Hay 
una crítica a la época en tanto le falta pasión y se muestra agotada 
como se ve ya desde los Diapsálmata:

yo me lamento de que corran tiempos mediocres, pues están despro-
vistos de pasión. Los pensamientos de las personas son débiles y frá-
giles como encajes y ellas mismas, patéticas como encajeras. Los pen-
samientos de sus corazones son demasiado mediocres como para ser 
pecaminosos. Quizás si un gusano abrigase tales pensamientos podría 
ser considerado un pecado, pero no tratándose de una persona, que ha 
sido creada a imagen y semejanza de Dios. (SKS 2: 36; OO I: 52-53)13.

En efecto, como bien lo indica Subirats, “la conciencia desdichada es 
una forma de conciencia crítica frente al dolor que implica para el 
individuo la contradicción de la vida moderna” (Subirats, 1979, 16-
17). La fragmentación y cosificación de la vida moderna lleva al ser 
humano a un agotamiento en el cual los ideales son cada vez más 
mediocres. En el esteta A hay por tanto un pensamiento sobre la épo-
ca y desde esa crítica fundamenta su elección estética. Antes que el 
cansancio elige la desdicha. Por eso la búsqueda de esta obra, después 
de recibir la risa de los dioses, será encontrar un método para intentar 
superar la desdicha, o mejor dicho para asumirla sin caer en esa me-
diación mundana, es decir, en la profesión y en el matrimonio.

13	 Esta crítica al agotamiento de la época se ve muy claramente, en Friedrich Schlegel: 
“El hombre burgués es primero cincelado y torneado, ciertamente no sin penas y 
dificultades, para ser convertido en máquina. Se ha labrado su fortuna si ha conseguido 
ser una cifra en la suma política, y puede considerarse realizado en todos los respectos 
si por fin ha llegado a transformarse de persona humana en personaje. Y lo mismo que 
ocurre con los individuos sucede con la masa. Se alimentan, se casan, engendran hijos, 
envejecen y dejan hijos tras sí que viven otra vez de la misma manera y que, a su vez, 
dejan hijos tras sí, y así eternamente. (Schlegel, 1994, p. 80). Lo cual anticipa la feroz 
crítica de Nietzsche al hombre moderno en sus célebres pasajes de Así habló Zaratustra 
dedicados a aquello que Nietzsche denominó último hombre, es decir, el más alto 
paradigma de decadencia y mediocridad (Nietzsche, 2005, pp. 40-42).
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En El más desdichado se elabora la idea según la cual el único rastro 
que se encuentra del más desdichado es un sepulcro vacío. En el 
pasaje sobre la conciencia desdichada, Hegel habla también de la 
búsqueda del sepulcro y habla de cómo la conciencia desdichada lo 
que encuentra es el sepulcro de la vida, y esto es precisamente lo 
que la constituye. Hegel juega allí con la idea de que, en las cruza-
das, que haría parte de este momento de la conciencia desdichada, 
se busca precisamente un rastro sensible de Jesús y lo único que se 
encuentra es el sepulcro. De igual modo ocurre a estas aves noc-
turnas que son los estetas, los cofrades cosepultos. Los sepultados 
en vida lo único que encuentran es el sepulcro, la tumba de la vida. 
Viven entonces como sombras ocultas de lo que los demás llaman 
vida. Esa forma de agotarse en valores que ellos, los cosepultos, 
encuentran completamente tibios, mediocres y desapasionados. La 
conciencia desdichada no busca la mediación de instituciones como 
la Iglesia, sino que funda una suerte de sociedad secreta lejos de 
cualquier esperanza, ya sea aquí, o en el más allá. Esta sociedad vive 
en lo oculto, vive aforísticamente, es decir, en lo fragmentario. En 
la concepción ética de la vida que afirma lo concreto y los valores 
de lo general, por medio de y en los cuales se alcanza el ascetismo 
intramundano, la relación con el tiempo es fundamental. Por eso, 
como se ve en la posición irónica que asume el esteta A, se afirma el 
fragmento y el instante más que la duración y la continuidad.

La conciencia desdichada ha renunciado a todo ideal, ya no apa-
rece la queja que se veía, por ejemplo, en algunos de los Diapsál-
mata, sino más bien la fundamentación de un método de existencia 
precisamente desde la desdicha. En algunos de los Diapsálmata hay 
todavía la esperanza o la ilusión de alcanzar un infinito. Pero inme-
diatamente viene la conciencia de fracaso. El abismo que se abre:

Si lograse avistar una fidelidad que superase todas las pruebas, un 
entusiasmo que lo soportase todo, una fe que moviese montañas; si 
intuyese un pensamiento que ligase lo finito y lo infinito… Mas la 
venenosa duda de mi alma lo devora todo. (SKS 2: 46; OO I: 61).
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La duda, esa dualidad de la conciencia es lo que no permite ni la fe 
ni la dirección del pensamiento. La duda abre un mal infinito. Es 
como ocurre en la descripción de la conciencia desdichada en la Fe-
nomenología del espíritu, es decir, el descubrimiento del infinito fuera 
de la conciencia misma. Pero en el esteta A se trunca esa búsqueda 
y más bien hay una conciencia de fracaso, no hay ningún ideal que 
perseguir. Y esa especie de configuración en torno al fracaso es lo 
que aparece en El más desdichado. Al aceptar la condición desdichada 
lo que queda es configurar la propia existencia en ese fracaso, en 
esa noche oscura en la cual, como dice Hegel en la Fenomenología 
del espíritu, el yo se vuelve hacia sí después de ser consciente de la 
muerte de Dios: “el retorno de la conciencia a las profundidades de 
la noche del yo=yo, que no diferencia ni sabe ya nada, fuera de ella” 
(FG: 432; FE: 455). Es decir, de la caída de todo ideal y de la con-
ciencia de todo fracaso. El infinito se ha cerrado y se vuelve hacia 
el yo. Ese yo en principio es oscuro, es la noche oscura del yo=yo. 
Para el esteta A y sus cofrades el vivir en esa oscuridad se convierte 
en el sentido mismo de su existencia. Hay un regodeo en el hecho 
de ser un desdichado. Sobre todo, en el hecho de tener conciencia 
de serlo. Pero si bien hay un regodeo en la desdicha tampoco hay 
una afirmación del mundo, como hemos dicho, más bien es la vida 
misma como un sepulcro. Es decir, el pasado y el futuro aparecen 
como nostalgia y como anhelo, y el presente se manifiesta como un 
sepulcro. Es a partir de este esquema que el esteta A considera la 
desdicha o la conciencia desdichada como la que vive a contrapelo 
en dos direcciones, entre el pasado y el futuro, y que es por ese 
estar envuelta en la nostalgia y en el anhelo se le pierde el presente. 
Se pierde la realidad concreta.

Lo que reprocha el esteta A de la definición de Hegel es que 
inmediatamente pase a otra figura de la conciencia y por otro lado 
reprocha también, o se infiere que es un reproche, el hecho de que 
se analice esta figura de la conciencia como momento histórico. 
Analizar la desdicha o incluso otras figuras de la conciencia como 
el estoicismo o el escepticismo en bloques históricos, aleja preci-
samente al pensamiento filosófico de la existencia y hace de esto 
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sólo un análisis lógico, racional y sistemático que busca hacer cla-
sificaciones. Pero lo que busca el esteta A —y en general el pensa-
miento de Kierkegaard— es ver estos fenómenos desde el punto 
de vista de la existencia. Esto implica no sólo un desarrollo más 
exhaustivo sino además una cuestión fundamental en la fenome-
nología del espíritu kierkegaardiana: las figuras de la conciencia no 
son necesariamente superadas. Por eso, aunque pueda parecer una 
exageración, podría plantearse, como decíamos más arriba, que 
acaso toda la obra de Kierkegaard sea una descripción de la con-
ciencia desdichada. Paradójicamente, terminaría Kierkegaard sien-
do un hegeliano absolutamente consecuente, al seguir el método 
fenomenológico hegeliano de una manera extrema llevándolo ha-
cia la existencia14. En ese sentido, la fenomenología kierkegaardia-
na ahonda en la conciencia desdichada hasta llegar a la conclusión 
de que, acaso, sea imposible salir de la desdicha.

La conciencia de vivir en la escisión, en la desdicha, aparece 
ya desde el inicio de O lo uno o lo otro I. En efecto, en el primero 
de los Diapsálmata encontramos una queja desde la posición exis-
tencial estética. El artista se queja de la incompatibilidad entre lo 
interior y lo exterior. El artista traduce su profundo tormento en 
belleza, pero la comunicación no se logra nunca por completo con 
lo exterior. El artista vive desgarrado por esa falta de comunica-
ción entre lo interior y lo exterior. Traduce el tormento en belle-
za, pero el aplauso que recibe es como un nuevo tormento en tan-
to comprobación de la distancia con lo exterior. El artista es visto, 
así como mártir y mediador entre la idea y los demás mortales15. 

14	 Según McCarthy, el esteta A es más hegeliano de lo que el mismo Kierkegaard aceptaría.
	 “Si la Fenomenología del espíritu de Hegel es citada como Bildungsroman, O lo uno O lo otro 

I hace parte del género todavía con mayor claridad” (McCarthy, 1995, 63). También 
para Louis Toda la primera parte de O lo uno o lo otro puede leerse como una novela de 
formación sin formación (Mackey, 1971, p. 274). De un modo más general, para Joakim 
Garff en la obra de Kierkegaard hay una deconstrucción de la idea de Bildungsroman y ello 
se vería claramente en el concepto de repetición, en el cual no hay una evolución lineal de 
la conciencia del héroe sino más bien saltos y retrocesos (2006, pp. 98-99).

15	 En efecto, en el Romanticismo es clave la concepción del artista como mediador y como 
mártir desgarrado en esa tarea. El artista está por encima del ser humano común y 
desde esa altura se convierte en mediador: “el artista se levanta sobre el hombre como la 
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Pero al final de los Diapsálmata encontramos que el esteta A pide 
a los dioses la risa y según su interpretación, ese deseo le ha sido 
concedido (SKS 2: 51-52; OO I: 66). El arco que va de la queja 
a la risa es el recorrido que aparece en la posición estética como 
se plantea en O lo uno o lo otro I. Es decir, la conciencia estética 
se reconoce desdichada, reconoce su melancolía, está invadida del 
tedio, sabe que está escindida de una realidad que se le aleja. Pero 
para hacer soportable esa herida, ese abismo que se abre, al final ha 
encontrado la risa, un don de los dioses que, como todo don de los 
dioses, es ambiguo. El esteta A lo interpreta como una bendición 
que lo salvará precisamente del tedio, de la melancolía, del sinsen-
tido, de la desdicha en que está envuelto. Para hacer efectivo ese 
don de los dioses necesitará de un método existencial.

En La rotación de los cultivos aparece claramente expuesto el mé-
todo que va a seguir el esteta A para arreglárselas en un mundo 
que rechaza, pero en el que tiene que vivir, un mundo sin ideales, 
un mundo donde no entra la esperanza. Por eso en uno de los pri-
meros mandamientos de su método estético o de su método de 
vida estética reza así: “sólo tras tirar la esperanza por la borda em-
pieza uno a vivir artísticamente; mientras uno tiene esperanza, no 
puede limitarse” (SKS 2: 282; OO I: 299). Una vez que se arroja 
a la esperanza por la borda, entonces está uno en condiciones de 
arreglárselas en el mundo, lejos de ese ascetismo intramundano 
que hemos mencionado, es decir, lejos de cualquier reconciliación. 
Pero lejos también de cualquier ideal que abra a un más allá, al 
infinito. El yo=yo, la noche oscura del yo, ha devenido ahora ya no 

estatua sobre el pedestal. La poesía es el gran arte de construir la salud trascendental. El 
poeta es, pues, el médico trascendental” (Novalis, 1991, p. 77). “Un mediador es aquel 
que percibe en él mismo lo divino y, aniquilándose, renuncia a sí mismo para proclamar, 
comunicar y presentar lo divino a todos los hombres con sus costumbres y sus actos, 
con sus palabras y sus obras” (Schlegel, 1994, p. 156). También en Hölderlin el artista 
es sacrificado por la idea: “Pero a nosotros, poetas, corresponde/ estar con la cabeza 
desnuda bajo las tormentas/ de Dios, y aferrar con nuestras manos/ el rayo paterno, 
y brindar al pueblo/ con nuestro canto el Don celestial” (Hölderlin, 1979, p. 77). Para 
una lectura de la concepción romántica del genio romántico como mártir (Neuman, 
1992). Sobre la secularización de principios religiosos, especialmente pietistas y su 
influencia en la concepción del artista romántico (Rühle, 1997).
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pena y queja, sino risa, pues como decíamos más arriba, el esteta A 
ha recibido la risa como regalo de los dioses. Y en torno a esa risa 
se va a configurar la existencia, como se expone en La rotación de los 
cultivos16. Sin duda, como bien lo ha visto Givone, el esteta no so-
lamente es un hombre religioso malogrado (Givone, 1999, p. 91), 
sino que además ha logrado llevar principios estéticos del Roman-
ticismo a la vida, a la existencia. Así, por ejemplo, “la originalidad 
y desapego de la estética romántica es trasladada por el esteta A a 
la existencia bajo la idea de ocasión” (Givone, 2001, p. 152). En 
ese traslado de categorías consiste propiamente la estetización de 
la existencia. En el Romanticismo de Novalis, Hölderlin y Schle-
gel podemos ver una poetización de la realidad a partir del yo. Ese 
romantizar el mundo, ese novelar el mundo, hacerlo novelesco 
(D’Angelo, 1999), implica, como bien lo ha visto Andrew Bowie 
(1999), una reducción estética. Es decir, valorar toda la realidad 
desde categorías estéticas. Sin embargo, allí se trata de transfigurar 
la realidad por medio de la poesía, por medio de la imaginación o 
de la fantasía productora, como lo dirá Novalis mismo. Romanti-
zar el mundo, en el caso del esteta A, no es romantizar el mundo 
buscando su trasformación, sino que se trata estrictamente de una 
poetización del yo. Es decir, no es el descenso del genio hacia el 
mundo para transformarlo y hacerlo habitable17, sino que es traer 
el mundo hacia el yo y jugar con él. El mundo es solamente la oca-
sión para que el yo disfrute, goce. Las categorías estéticas románti-
cas le han abierto al esteta A la idea de un infinito en sí mismo. Es 
decir, ese infinito que la conciencia desdichada veía fuera, el esteta 

16	 El esteta A configura su vida en torno a la desdicha. Su apuesta existencia es una apuesta 
por el arte, por la crítica de arte que es también creación (Bürger, 1996, p. 215). Es su 
apuesta por asumir la desdicha. También en Kierkegaard —como en Kafka— asumir 
la desdicha implica hacerlo desde la creación. Por ello la escritura se convierte en una 
forma de vida relacionada y fundamentada en la conciencia de ser desdichado (Bartoli, 
2022, p. 292 y ss).

17	 Esta sería propiamente la intención de Schiller en sus Cartas sobre la educación estética de 
la humanidad (1990) y de Hegel, Hölderlin y Schelling en el Primer programa de un sistema 
del Idealismo alemán (Hegel, 1978, pp. 219-220; Hölderlin, 2014, pp. 29-31).
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A, al cancelar el absoluto y todo ideal intramundano, ha descubier-
to la infinitud del yo. O más exactamente, ha absolutizado el yo.

En La escuela romántica, Heinrich Heine ha hecho una afirma-
ción más que interesante a este respecto. Según Heine, los princi-
pios estéticos adoptados por los románticos de Jena —los herma-
nos Schlegel, Novalis, Tieck— tienen que ver principalmente con 
una lectura que realizan del Yo fichteano (Heine, 2016, p. 168). 
Benjamin plantea una distinción clara sobre el Yo de Fichte y los 
románticos: “mientras que Fichte cree poder trasladar la reflexión 
a la posición originaria, al ser originario […] los románticos par-
ten del mero pensarse-a-sí- mismo como fenómeno; éste resulta 
apropiado para todo, pues todo es sí mismo” (Benjamin, 1988, p. 
54). A la luz de esto podemos ver entonces cuál es el procedimien-
to de la infinitización del yo que aparece en el esteta A. La risa 
aparece como la categoría que sintetiza la adopción de las catego-
rías estéticas románticas tales como la ironía, la reflexión, la crí-
tica, y sobre todo lo interesante. En efecto, para llevar a cabo esa 
reduplicación de la reflexión y gozar con el goce mismo, el esteta 
A toma de Schlegel la categoría de lo interesante. En Sobre el estu-
dio de la poesía griega, Schlegel define lo interesante como “fuerza 
estética subjetiva […] interesante es todo individuo original que 
tenga una cantidad más o menos grande de contenido intelectual o 
de energía estética” (Schlegel, 1996, p. 53 y 81). En lo interesante 
se juegan entonces otras categorías románticas como el ingenio, la 
crítica, la ironía y la arbitrariedad. El yo romántico es interesante 
porque tiene la fuerza para construir y destruir el mundo a partir 
de su propia actividad. El yo romántico requería, para la creación, 
de una nueva mitología (Schlegel, 1994, p. 117 ss.; Hegel, 1978, 
p. 220; Hölderlin, 2014, p. 31; Frank, 1994). Una mitología de la 
razón. Schelling lo dice categóricamente: “todo individuo verdade-
ramente creador tiene que inventarse su propia mitología” (Sche-
lling, 2006, p. 121) Pero mientras en Hegel, Hölderlin y Schelling, 
incluso en Schlegel y Novalis, esa nueva mitología estaba orientada 
a la creación y transformación de la realidad, en el esteta A se tras-
ladará exclusivamente al juego con el mundo. La fuerza del yo que 
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descubre el esteta A consiste en llevar a cabo la reducción estética 
en varios momentos. Por un lado, en la absolutización de la histo-
ria del arte como lo único que es válido frente a un mundo pálido 
y mediocre (SKS 2: 36; OO I: 53), y por otro lado, porque el ar-
tista puede crear su propia mitología. Así por Johannes el seductor 
dirá a Cordelia: “mi alma está llena de ti, la vida obtiene para mí 
otro sentido, se transforma en un mito acerca de ti” (Kierkegaard, 
OO I, 401; SKS II, 395). Cordelia es elevada a mito, como lo será 
la doña Elvira del Don Juan y la Margarita del Fausto. Cordelia será 
una nueva silueta que vivirá en torno a la pena. El que vive esté-
ticamente, el que domina lo interesante, es quien tiene la fuerza 
para mantener el artificio y hacerlo, no sólo con el mundo, sino 
también tratándose a sí mismo como cosa, pues como dice Lessing, 
el que vive estéticamente se trata como objeto a sí mismo (Lessing, 
1982). Lo interesante tiene que ver entonces con el poder del yo 
y el efecto que causan sus acciones. Ver el propio yo desplegado en 
todas partes. Un juego de espejos que se refleja en múltiples direc-
ciones. Pero lo interesante es sobre todo reflexión, es volver sobre 
sí y autocontemplarse en la acción reposada. Por eso, como dice 
Johannes el seductor, “¡Qué bello es estar enamorado, ¡qué intere-
sante es saber que se lo está!” (SKS 2: 323; OO I: 338). Lo intere-
sante cae pues en el ámbito de la experimentación, del artificio. En 
tanto categoría de la reflexión, lo interesante implica evaluar cada 
paso del método y gozar con los detalles. Como hombre religioso 
malogrado, en el esteta A la meditación que busca lo absoluto se 
cambia por el recuerdo y el cálculo de las acciones, por el recuen-
to pormenorizado del método y recrearse en su doble aspecto: la 
planificación propiamente dicha y la contemplación de los efectos. 
Lo interesante es el descubrimiento del yo, no para ahondar en la 
búsqueda de Dios o un absoluto, sino para encontrarse con el pro-
pio yo devenido absoluto. El análisis del yo no tiene ya un interés 
edificante de autoconocimiento y descubrimiento de Dios por me-
dio de esa introspección, como se puede ver en una tradición que 
se remonta a las Confesiones san Agustín, ni tiene un interés epis-
temológico para llegar a la verdad, como ocurre con el proceso 
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de introspección llevado a cabo en las Meditaciones metafísicas de 
Descartes, sino que se trata del descubrimiento de la potencia del 
yo con fines estéticos. Vale decir, para entretenerse. Tras descubrir 
cómo está compuesto su yo, es decir, qué categorías lo conforman, 
entonces el esteta A construirá, como hemos dicho, su método de 
entretenimiento. Éste le permitirá, como a un científico moderno, 
salir a atrapar la realidad en reglas ya preestablecidas.

Así las cosas, atrincherada en la pena de la que ha hecho su 
casa, la conciencia desdichada que es el esteta A, desciende de vez 
en cuando, como un cazador, sobre la realidad:

mi pena es, sí, mi castillo, que cual nido de águilas tiene su sede allí 
en lo alto, en la cima de las montañas, entre las nubes; nadie puede 
expugnarlo. Desde él desciendo volando a la realidad y capturo mi 
presa, mas no permanezco allí, sino que traigo mi presa a casa y esta 
presa es una imagen que entretejo en los tapetes de mi castillo. (SKS 
2: 51; OO I: 65).

De ahí que una de las categorías fundamentales para el esteta A sea 
la ocasión. La ocasión y la arbitrariedad para elaborar cualquier 
fragmento de la realidad, para convertirlo, por un instante, en algo 
absoluto. La posición irónica consiste entonces en trasladar el prin-
cipio de ironía de la estética del Romanticismo a la existencia. La 
ironía, ese sobrevuelo sobre la realidad y sobre la propia obra, esa 
capacidad para tomar distancia con la cual aparece, por ejemplo, la 
potencia crítica de la obra de arte. La destrucción de la obra de arte 
por medio de la crítica que permite la ironía, y que se convierte en 
una especie de hermenéutica infinita de la obra de arte, es trasla-
dada al yo. La ironía traslada a la existencia implica la arbitrariedad 
de un yo que juega con su propio contenido y anula la realidad 
(Hernández, 2002, pp. 68-69). El yo se torna una especie de obra 
de arte absoluta que se convierte en un fenómeno a interpretar 
también infinitamente. Esta posición estética es un éxtasis del yo 
que descubre la infinitud en sí mismo. Por ello Johannes el seductor 
afirma extasiado: “he encontrado en mí mismo la persona más in-
teresante que conozco” (SKS 2: 389; OO I: 396). Y es por ello por 
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lo que quien vive estéticamente se ocupa específicamente de su yo, 
de sus categorías y de la potencia que encuentra en ellas para jugar 
caprichosamente con el mundo.

3.  La ironía, lo interesante y la absolutización del yo

En La rotación de los cultivos, la preocupación principal del esteta A 
consiste en no caer en el mundo. En ese sentido cobra relevancia la 
idea de que es un hombre religioso malogrado. En efecto, así como 
el ascetismo medieval, por ejemplo, veía el principal enemigo en el 
mundo, mejor dicho, el mundo como el principal enemigo, el este-
ta A también lo verá así. Por eso podemos plantear que, así como en 
el movimiento ascético hay una especie de esteticismo, una relación 
imaginada con la realidad, así también en el esteticismo del esteta 
A hay un ascetismo. El método que se plantea en La rotación de los 
cultivos, basado principalmente en la idea de arrojar la esperanza, 
en el principio de arbitrariedad, que implica no sólo saber cómo, 
de qué manera gozar, sino sobre todo cuándo interrumpir el goce, 
responde a una práctica ascética, es decir, a una disciplina en torno 
al goce. La realidad tiende trampas, el tiempo tiende trampas, lo 
general tiende trampas, la ética tiende trampas para atraer al esteta 
A hacia el mundo. Por eso su método es una especie de racionalismo 
práctico, en el cual antes de actuar ya se sabe cuál es la ley que debe 
aplicarse en cada acción y, sobre todo, cuáles van a ser los efectos 
de las acciones. Este método se va a ver estrictamente aplicado, 
por ejemplo, por Johannes el seductor en Diario del seductor, donde 
cada movimiento es fríamente calculado y ya se sabe con la debida 
anticipación cuál será el efecto de cada una de las acciones. El efecto 
es importante porque este efecto es un efecto estético, es decir, hay 
un doble goce, no sólo el momento en el que se goza, sino también 
en la contemplación del efecto de aquello que ocasionan las pro-
pias acciones. Es la reflexión lo que permite al seductor recordar el 
presente, es decir, gozar con el goce mismo mientras goza. Para ob-
servarse a sí mismo mientras goza, uno debe “estar siempre situado 
un poco más arriba, de modo que uno no sea sólo el bautizado sino 
también el cura” (SKS 2: 331-332 / OO I: 346). El esteta A, con 
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el poder de la reflexión, con el poder de la crítica, con el poder de 
la ironía, con el poder de lo interesante, puede verse a sí mismo y 
gozar en la observación del goce mismo, es decir, como si un actor 
pudiese salir de la escena y verse actuando. El esteta A vive como si 
estuviese todo el tiempo ante un espejo ante el cual puede disfrutar 
de cada una de las acciones que lleva a cabo. Gozar mientras se goza 
es un goce reduplicado y esto solamente se puede conseguir cuando 
se ha llevado la reflexión hasta el extremo. En ese sentido, el esteta 
A ha llevado a la práctica principios estéticos y ascéticos. Principios 
estéticos del Romanticismo y la disciplina propia de la ascética an-
tigua y medieval. El esteta A es entonces una suerte de monje sin 
Dios que no puede reconciliarse con el mundo. Su única forma de 
relación con la realidad es el goce, el instante, lo fragmentario, la 
ruptura permanente. Por eso, la base de su método consiste en no 
embarcarse ni en la amistad, ni en la profesión ni mucho menos en 
el matrimonio, ya que éstas son las trampas y las tentaciones que 
el mundo viene a traer al esteta solitario. Estar en el mundo, pero 
sin vivir en el mundo. Usar el mundo sin caer en sus tentaciones. 
Una suerte de “como si” propio de la teología escatológica de san 
Pablo (I Cor. 29-31), pero ya no con un fin religioso, es decir, como 
preparación para el inminente juicio final y como forma de preser-
vación del alma para la vida eterna, sino con fines estéticos.

4.  La herencia del antihéroe en la literatura moderna

Desarrollos posteriores de esta idea se presentan en el Romanticis-
mo tardío del siglo XIX. Allí podemos encontrar más claramente el 
tipo de nihilismo en el que desencadena el Romanticismo. Es lo que 
se expone en figuras como el esteta, el dandy y el flâneur. Figuras 
que son, como ha dicho Givone, cortejadores de la nada (2001, p. 
141). Figuras que elabora Kierkegaard, pero también aparecen en 
autores como Baudelaire y Oscar Wilde. Estos cortejadores de la 
nada son figuras religiosas malogradas. El esteticismo que impe-
ra en estas tres figuras se vive como una religión. En ese sentido, 
Baudelaire mismo ha definido el dandismo como una religión, es 
decir, hay unos principios ascéticos que conducen a una forma de 
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vivir estética (Baudelaire, 1995, p. 115). Estas figuras, el dandy, el 
flâneur, el esteta, trazan lo que posterior o paralelamente van a dar 
lugar a la figura del antihéroe en la narrativa del siglo XIX y sobre 
todo el siglo XX. En efecto, va a ir desapareciendo de las novelas el 
ideal de héroe que se hace y hace al mundo y más bien van a apa-
recer figuras minúsculas, débiles, que son una suerte de antihéroe, 
es decir, personajes que o bien son nihilistas y no buscan ningún 
tipo de ideal o bien fracasan y dejan constancia de un fracaso per-
manente frente a una realidad que los devora. En ese sentido, si 
nos remitimos por ejemplo a la literatura de comienzos del siglo 
XX, podemos encontrar a modo de ejemplo tres tipos concretos de 
antihéroe. El que fracasa ante el mundo que lo devora. Como es el 
caso del antihéroe en Franz Kafka. Un antihéroe que cae derrota-
do ante un mundo descomunal y absurdo. Por otro lado, la figura 
del antihéroe en Robert Musil, como aparece en su célebre novela 
El hombre sin atributos. Allí el antihéroe atraviesa tanto la concien-
cia del fracaso como una salida irónica. Y de modo paradigmático 
encontramos el antihéroe de Robert Walser expresado en figuras 
subterráneas, minúsculas, débiles, anónimas. En estos tres grandes 
escritores podemos encontrar tres tipos de antihéroe a los que po-
dríamos incluir en el concepto de novela antiformativas según lo 
que habíamos trazado en las primeras partes de este trabajo. En el 
caso de Walser vamos a encontrar una especie de anulación; en el 
caso de Musil una especie de desacomodo en el mundo que termina 
con una posición irónica y en el caso de Kafka la conciencia de fra-
caso e insignificancia, el desacomodo absoluto frente a un mundo 
también absolutamente absurdo18.

18	 Un desarrollo posterior de la idea de conciencia desdichada partiendo de la recepción 
de Kierkegaard y que nos lleve hasta la recepción en los antihéroes del siglo XX como 
aparece en Musil y Walser, y como aquí lo hemos esbozado brevemente, nos llevaría 
fundamentalmente hacia Kafka. El caso de Kafka merece un desarrollo exhaustivo 
y específico que excede los límites de este trabajo y que esperamos llevar a cabo en 
un futuro cercano. La relación entre Kierkegaard y Kafka, aparte de los elementos 
biográficos que son evidentes, y coincidencias en aspectos fundamentales como el 
mismo Kafka lo destaca en sus Diarios (Kafka, 2015, p. 306; Kafka 1999, p. 83 y ss.), se 
podría establecer sobre todo a partir de la idea de la paradoja y del desacomodo con el 
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En El hombre sin atributos, Ulrich, el antihéroe de dicha obra, descri-
be así el curso del mundo moderno:

No tienes más que echarle una ojeada al periódico. Está lleno de una 
inmensa opacidad. Se habla de tantas cosas que ni la inteligencia de 
Leibniz sería capaz de abarcarlas. Pero nadie se da cuenta; hemos cam-
biado. Ya no existe un hombre completo frente a un mundo completo, 
sino que un algo humano se mueve en un común líquido nutritivo 
(Musil, 2012, p. 225).

Ulrich se ha formado como matemático. Es un hombre formado 
por tanto en el rigor del yo moderno. Pero paradójicamente es en 
esa consecuencia del yo moderno que experimenta con el creci-
miento de las ciudades que Ulrich se hace consciente de estar per-
diendo sus propias experiencias:

en el campo —seguía pensando Ulrich— los dioses se acercan a los 
hombres, uno es algo y vive su vida; no obstante, en la ciudad, donde 
tienen lugar miles de acontecimientos más, nadie es capaz de relacio-
narse con ellos; así comienza la célebre abstracción de la vida (Mu-
sil,2012, p. 661).

Esa abstracción de la vida hace que se viva en una neutralidad dañina, 
adormecida. Todos marchando al ritmo de la voz del mercado y de la 
producción. Entonces Ulrich opta por una salida irónica, creativa. La 
fragmentación y estetización de la existencia tomará en Ulrich la for-
ma del ensayismo. En una de sus conferencias, Musil define el ensayo 
como “el máximo rigor accesible en un terreno en el que no se puede 
trabajar con precisión” (Musil, 1992, p. 342). Esa imprecisión, ese 
claroscuro de la vida moderna, dará entonces la ocasión a Ulrich para 

mundo. Una lucha en la cual a veces se pretende que triunfe el individuo, pero otras el 
mundo, como lo dice Kafka en un contundente aforismo: “en la lucha entre el mundo 
y tú, apoya al mundo” (Kafka, 1999, p. 138). En Kierkegaard y Kafka, como bien lo ha 
desarrollado Fabio Bartoli (2022), se da una compleja relación entre lo estético, lo ético 
y lo religioso que es sumamente intricada, sobre todo porque la duda o mejor dicho la 
indecisión es la categoría que lo atraviesa todo.
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encarar el ensayismo: “aproximadamente, así como un ensayo trata un 
asunto bajo diversos puntos de vista a lo largo de sus capítulos (…) 
así creía él [Ulrich] poder mirar y tratar atinadamente el mundo y su 
propia vida. (Musil, 2012, p. 258). Lo que aparece para Ulrich en el 
horizonte es el sentido de la posibilidad. La posibilidad aparece como 
“algo muy divino en sí, un fuego, un vuelo, un espíritu constructor y 
la utopía consciente que no teme la realidad, sino que la trata mejor 
como problema y ficción” (Musil, 2012, p. 19). Ante el mundo obje-
tivado y sin experiencias de la modernidad, Ulrich opta por renunciar 
a los ideales de orden y verdad para adentrarse en el de la posibilidad 
y vivir ensayísticamente.

En su ensayo Experiencia y pobreza, Walter Benjamin habla de la 
destrucción de la experiencia, expone de qué manera los seres hu-
manos del mundo moderno y contemporáneo somos cada vez más 
pobres en experiencias (Benjamin, 1982, p. 167 y ss.). El mundo se 
ha empobrecido en experiencias. Esto nos lleva entonces a pensar 
un individuo que se ha desencantado del mundo, o más bien a un 
mundo desencantado en el cual la experiencia del individuo es igual-
mente desencantada. Este desencantamiento del mundo viene prin-
cipalmente dado de la mano de un proceso de instrumentalización 
que naturalmente es la consecuencia lógica del programa de la mo-
dernidad y que conlleva a una destrucción de la experiencia (Agam-
ben, 2001). Ya en sus Cartas sobre la educación estética de la humanidad, 
Schiller anunciaba de modo profético sobre el peligro del exceso de 
racionalidad de la Ilustración, con el cual, según Schiller, si se llevaba 
a todas las esferas de la existencia, el ser humano terminaría por con-
vertirse en una especie de máquina: “ligado eternamente a un único 
y minúsculo fragmento del todo, el hombre mismo evoluciona sólo 
como fragmento; no oyendo más que el sonido monótono de la rue-
da que hace funcionar, nunca desarrolla la armonía que lleva dentro 
de sí” (Schiller, 1990, p. 149). Esa cosificación, esa mecanización, no 
sólo del trabajo sino de todas las relaciones sociales, se consolidó y 
se desarrolló a gran escala a lo largo del siglo XIX, pero sobre todo 
se va a materializar y se va a hacer más concreta en el siglo XX. El 
mundo se va a revelar entonces como algo desencantado y pobre y 
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el individuo va a quedar relegado a la pobreza de sí mismo. Por ello 
vamos a encontrar a la literatura contemporánea poblada de figuras 
que no quieren encajar en ese mundo empobrecido, mecánico, ins-
trumentalizado y desacralizado y que van a vivir en una especie de 
orillamiento del mundo.

Es ahí donde encontramos estos antihéroes completamente mí-
nimos y anónimos como los que aparecen en la narrativa de Ro-
bert Walser. Podemos tomar como referencia una de sus obras, por 
ejemplo, su novela Jacob von Gunten. En dicha obra se nos cuenta 
la historia de Jacob. Se trata de un joven que estudia en una aca-
demia para sirvientes, cuyo principio fundamental consiste en que 
sus estudiantes aprendan a no aspirar a nada: “la enseñanza que nos 
imparten consiste básicamente en inculcarnos paciencia y obedien-
cia, dos cualidades que prometen escaso o ningún éxito” (Walser, 
1998, p. 9). Jacob sabe de lo que en el mundo se denomina éxi-
to, es decir, del dinero y el poder que es precisamente lo que lo 
ha desencantado: “sólo el dinero no se ha echado a perder, todo 
el resto sí. Todo, absolutamente todo está corrompido, demedia-
do, desprovisto de gracia y esplendor” (Walser, 1998, p. 54)19. Es 
por este saber que su deseo de anulación se corresponde con los 
ideales del Instituto Benjamenta. El adiestramiento que allí reci-
be tendrá en Jacob una especie de efecto religioso. Él mismo va a 
convertirse en una especie de monje del servicio en tanto que bus-
ca que su yo desaparezca: “de algo estoy seguro: el día de mañana 
seré un encantador cero a la izquierda, redondo como una bola” 
(Walser, 1998, p. 10). Esa anulación está más allá de la amargura 
por un mundo perdido. Lo que hay en Jacob, y en general en la 
literatura de Walser, es un retorno al mundo desde una nueva in-
mediatez en la cual son el instante y el fragmento los que toman 

19	 El antihéroe de Walser es pobre. Tiene empleos modestos y recibe lo suficiente para 
vivir. No busca acumular ni ganar más de lo necesario para una vida austera. La 
estetización que hace de la existencia es más una actitud contemplativa y distraída 
que activa y productiva. Por el contrario, la estetización del mundo que presenta el 
esteta A tiene como base el dinero, una cierta aristocracia, como se ve en el seductor. 
Johannes asume la posición y el lenguaje del amo. Desprecia el trabajo y se dedica al 
mero consumo de objetos.
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un valor absoluto. La realidad se resignifica y por nada del mundo 
se busca cambiar la propia suerte. Como bien lo ha dicho Agam-
ben, “nada es más extraño a Walser que la pretensión de ser otro 
de esto que se es” (Agamben, 1996, p. 29). Esa resignificación de 
la realidad desde el ideal de ser nada implica que la vida misma se 
viva como paseo. La liviandad del que no tiene equipajes y que está 
al margen del ajetreo de la vida predeterminada y dominada por 
el capitalismo. Una vida productiva y consumida hasta sus últimas 
consecuencias. Una vida del parecer en el que el yo se infla en la 
ilusión de dominio que le da ese poder que lo consume. Walser ha 
captado bien esa trampa de la concepción capitalista de la vida: “al 
diablo con el ansia miserable de parecer más de lo que se es” (Wal-
ser, 2008, p. 19). Jacob, como todos los personajes de Walser —y 
como el propio Walser— se aleja de ese bullicio para recuperar 
el sentido de lo cotidiano. Es una absolutización de lo sencillo, de 
lo común. En Walser los personajes aceptan el mundo como es, 
no buscan transformarlo, pero tampoco viven en los ideales de la 
época. Viven en el mundo, pero lejos de los ideales del mundo. Co-
meten, por ejemplo, la locura anticapitalista de salir sin rumbo fijo 
una tarde cualquiera dando la espalda a la algarabía de las ciudades. 
Esos centros de rapiña donde por una mínima ganancia los seres 
humanos se devoran unos a otros.

Conclusión

Recapitulando, hemos visto cómo en el esteta A, que comienza con 
la conciencia de ser una conciencia desdichada, va desapareciendo 
la queja. Se da un giro hacia lo fragmentario e instantáneo. Pero 
¿se puede hablar de una superación estética de la desdicha? Si nos 
remitimos a Hegel, se puede rastrear la idea según la cual la des-
dicha se supera en el ascetismo intramundano, es decir, cuando el 
sujeto no ve su ideal, su amo, en el más allá, sino que se reconcilia 
con el mundo. El trabajo y la formación que implica el ascetismo 
intramundano reconcilian al individuo con el mundo y encuentra en 
éste su ideal. La conciencia desdichada lo es porque tiene anhelo de 
absoluto o porque aspira a ideales mundanos. Pero el esteta A, que 
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es un religioso malogrado, es decir, sin un absoluto que buscar, y 
que del hombre religioso sólo le queda el método y el desacomodo 
con el mundo, jugará su suerte al instante y a lo pasajero. Buscará 
superar la desdicha en la vida aforística. Se trata de una absoluti-
zación de lo fugaz y pasajero que aparece mucho más evidente en 
Walser e incluso en Musil. Ni el esteta A ni los personajes de Walser 
alcanzan ese ideal intramundano. No lo alcanzan porque conscien-
temente han renunciado a buscarlo. En Musil y en Kafka, aparece 
la conciencia de fracaso en la búsqueda de ideales. Pero mientras 
en Musil el antihéroe encuentra el ensayismo, en los antihéroes de 
Kafka permanece la lucha y a acaso la imposibilidad de reconcilia-
ción. En el vivir aforísticamente del que habla el esteta A como en 
la anulación y el ensayismo que aparece en Walser y Musil, encon-
tramos un tránsito de la queja por el curso decadente del mundo 
y la ambición por cambiarlo hacia una suerte de alegre nihilismo.
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CAPÍTULO VIII

LA CRÍTICA PROFÉTICA COMO CRÍTICA AL 
ORDEN ESTABLECIDO EN KIERKEGAARD1

Víctor Alarcón2

RESUMEN
Todo intento de aproximación a la obra de Sören Kierkegaard debe 
estimar la ironía como considerante previo para comprender toda 
su crítica a la cristiandad y, por derivación, al orden establecido. 
Si bien la ironía se constituye en el presupuesto crítico de toda su 
labor como escritor, conviene recabar en el “excedente” profético 
que la ironía kierkegaardiana sugiere para, de este modo, abrir nue-

1	 Este escrito hace parte de un esfuerzo de investigación más amplio, que abarca el análisis 
de la profética kierkegaardiana como clave de interpretación de su producción religiosa, 
y que será publicado próximamente.

2	 Sociólogo Universidad Nacional de Colombia. Ingeniero Industrial Universidad 
Distrital Francisco José de Caldas. Magister en Filosofía Pontificia Universidad 
Javeriana. Miembro investigador de la Sección de Teoría Sociológica de la Universidad 
Nacional de Colombia.
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vas posibilidades hermenéuticas y, probablemente a su vez, una in-
novadora clave de desciframiento. Debido a lo anterior, abordamos 
la crítica de Kierkegaard al “orden establecido” desde una perspecti-
va que supone la orientación, proféticamente condicionada, de toda 
su producción como autor.

Palabras Clave: Ironía, profecía, crítica, cristianismo, orden 
establecido

ABSTRACT
Any attempt to approach the work of Sören Kierkegaard must con-
sider irony as a prior consideration to understand his entire cri-
tique of Christianity and, by derivation, of the established order. Al-
though irony constitutes the critical presupposition of all his work 
as a writer, it is convenient to look at the prophetic “surplus” that 
Kierkegaardian irony suggests opening new hermeneutical possibil-
ities and, probably in turn, an innovative key to decipherment. In 
view of the above, we approach Kierkegaard’s critique of the “es-
tablished order” from a perspective that assumes the prophetically 
conditioned orientation of his entire production as an author.

Keywords: Irony, prophecy, critique, Christianity, established 
order

INTRODUCCIÓN
En su disertación sobre la ironía, Kierkegaard (2006) da cuenta de 
la contradicción en medio de la cual se abre paso la historia uni-
versal, en cuya inflexión se suceden dos movimientos. Por un lado, 
debe surgir lo nuevo; por el otro, lo antiguo debe ser desplazado. 
Partiendo de este doble movimiento, Kierkegaard construye tres 
“tipos ideales” que son: el individuo profético, el héroe trágico y 
el sujeto irónico. El individuo profético divisa lo nuevo a lo lejos 
en oscuros e indefinidos contornos, no posee el futuro, sino que 
solo lo presiente. El héroe trágico lucha por lo nuevo, su tarea no 
es tanto aniquilar lo caduco, sino hacer valer lo nuevo y, de este 
modo, aniquilar indirectamente lo pasado. La tercera “tipología” es 
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la del sujeto irónico, para quien la realidad dada ha perdido toda su 
validez; el ironista no posee lo nuevo, pero aboga por el desplaza-
miento de lo antiguo, que ha mostrado toda su imperfección. En 
este sentido, el ironista abre juicio contra su época sin la pretensión 
directa de transformarla, pero con la convicción que es necesario 
que surja lo nuevo. De este modo, como sostiene Kierkegaard, el 
ironista tiene algo de “profeta”, pues siempre está apuntando a algo 
futuro, pero no sabe qué es (2006).

Por otro lado, Kierkegaard plantea el problema de la validez 
histórico-universal de la ironía, señalando que, para el sujeto iró-
nico, la realidad ha perdido su validez. Se necesita que el sujeto, 
tomando conciencia de su ironía, se sienta negativamente libre al 
condenar la realidad dada y que goce de esa libertad negativa. Para 
que esto suceda, la subjetividad debe desarrollarse. La subjetividad 
siente su fuerza, validez y significación en el enfrentamiento que 
alza contra la realidad, no contra la realidad en general, sino contra 
la realidad dada en un cierto tiempo. Así, el ironista cuenta con una 
justificación histórico-universal.

Sin embargo, la justificación histórico-universal de la ironía dista 
de la validez histórico-universal del profetismo. El profeta funda su 
“legitimidad” y “autoridad” en el “llamado” que le ha sido encargado, 
es decir, en función de una misión delegada. El profeta queda justifi-
cado solamente en virtud de una tarea encomendada, estableciéndo-
se, por tanto, una diferencia cualitativa con el sujeto irónico.

Partiendo del supuesto de que el ironista tiene algo de profé-
tico, como apunta Kierkegaard, conviene determinar cómo se ex-
presa el profetismo en la ironía kierkegaardiana o, de ser posible, 
plantear la posibilidad de reconocer en la ironía un “primer mo-
mento” del profetismo kierkegaardiano. Justificado el “profetazgo” 
del escritor escandinavo, intentaremos comprender la crítica, pro-
féticamente condicionada, que Kierkegaard dirige contra su época.

En síntesis, con el objetivo expreso de ofrecer una clave her-
menéutica más abarcadora que dé cuenta de la producción religio-
sa de Søren Kierkegaard expondremos, en primer lugar, el compo-
nente profético de la ironía kierkegaardiana; en segunda instancia, 
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abordaremos la variante reflexiva del profetismo del autor escandi-
navo para, desde allí, en un último apartado, dar razón de la crítica 
profética que Kierkegaard dirige contra el “orden establecido”.

1.  El componente profético de la ironía 
kierkegaardiana

Sociológicamente, el profeta ha sido entendido como “un puro 
portador personal de carisma, cuya misión anuncia una doctrina 
religiosa o un mandato divino” (Weber, 1997, p. 356). Que el pro-
feta anuncie de nuevo una vieja revelación o que aspire a traer una 
nueva revelación, es decir, que aparezca como “renovador” o como 
“fundador” de una nueva religión, con las implicaciones que esto 
pueda traer en la conformación o no de una nueva comunidad, es 
algo que está más allá de la intención del profeta. Lo decisivo en la 
comprensión del profeta es su “vocación personal” (Weber, 1997).

El profetismo aparece, de este modo, en su manifestación his-
tórica, como una determinación de la subjetividad, es decir, de 
la interioridad. Kierkegaard ve en la evolución universal y en los 
puntos de inflexión histórica, dos movimientos para tener en cuen-
ta: por un lado, debe surgir lo nuevo, por el otro, lo antiguo debe 
ser desplazado. En el primer movimiento nos encontramos con el 
individuo profético, en el segundo, con el sujeto irónico; es decir, 
profetismo e ironía pueden ser entendidos, por derivación, como 
determinaciones de la subjetividad.

En su determinación subjetiva, el individuo profético divisa lo 
nuevo a lo lejos, no posee el futuro, pero lo presiente, de alguna 
manera lo presagia y anuncia; por otro lado, el sujeto irónico no 
tiene en su poder lo nuevo, no obstante, aniquila la realidad dada 
mediante la realidad misma, aunque cabe decir que el nuevo prin-
cipio está en él como posibilidad; en tanto que es profético en al-
gún sentido, está siempre apuntando a algo futuro, aunque no sabe 
qué es.

A tenor de lo anterior, Kierkegaard sostiene que la ironía es 
negativa, en tanto que solo niega; infinita, puesto que no niega éste 
o aquel fenómeno; y, absoluta, puesto que aquello en virtud de lo 



La crítica profética como crítica al orden establecido en Kierkegaard

257

que niega es algo superior que, sin embargo, no es. Si el ironista 
tiene algo de profeta, lo “positivo” de su ironía estará en lo que 
“contenga” de profético, aunque su postura y posición sean opues-
tas a las del profeta, que va a la par de sus contemporáneos y desde 
esa posición divisa lo que vendrá.

 Pero ¿cómo se “realiza” lo profético en el ironista? Es claro que 
Kierkegaard no lo explicita, pero podemos suponerlo: el profetis-
mo “acontece” cuando la ironía aparece como momento dominado. 
Si la ironía es un concepto negativo, conviene decir que el profetis-
mo es una categoría “positiva” que hace tránsito por la negatividad 
de la ironía. Solo cuando la ironía aparece como momento domi-
nado, la ironía emprende el movimiento opuesto a aquel en el que 
se manifiesta la vida de la ironía no dominada (Kierkegaard, 2006). 
En este sentido,

La ironía limita, finitiza, restringe, y de esa manera proporciona ver-
dad, realidad, contenido; la ironía disciplina y amonesta, y de esa 
manera proporciona solidez y consistencia. La ironía es un celador 
temido sólo por aquel que no lo conoce, pero amado por aquel que lo 
conoce. (Kierkegaard, 2006, p. 339)

El “traspaso” de lo irónico a lo profético es, a su vez, “el paso” del 
sujeto irónico al individuo profético, esto es, de la ironía a la ironía 
dominada. En cierto sentido, el ironista realiza lo profético en la 
retoma de su orientación en relación con la época en la que vive, de 
la cual había salido en la confrontación con sus contemporáneos; a 
la vez que se abre paso, desde el sujeto negativamente libre al que 
le falta la realidad que le provee un contenido, al individuo positiva-
mente libre en relación con la realidad a la que pertenece. La ironía, 
como negatividad, realiza ahora su positividad: siendo infinita se fi-
nitiza y restringe, y siendo absoluta se muestra en su verdad cuando 
enseña a realizar la realidad (2006).

A diferencia de la ironía socrática, el profetismo es una cate-
goría esencialmente religiosa, el profeta está conceptualmente 
separado del ironista por la presencia de una misión revelada di-
rectamente. En Sócrates, su “demonio” reacciona en situaciones 
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concretas y más bien negativamente, disuadiendo y advirtiendo, a 
la vez que funciona como límite de su racionalismo ético, fuerte-
mente utilitario; por eso no se puede comparar con la “conciencia” 
de la ética propiamente religiosa y mucho menos equiparar a un 
órgano profético. El profeta falta en general allí donde no se ha 
dado el anuncio de una verdad religiosa de salvación en virtud de 
una revelación personal, esta es la nota distintiva del carisma pro-
fético (Weber, 1997).

De conformidad con lo anterior, Anti-Climacus entrevé en La 
Enfermedad Mortal los defectos de la definición socrática del pecado. 
Sócrates ciertamente era un ético que empezó con la ignorancia, 
pero no se puede decir de él que fuese un moralista esencialmen-
te religioso y, en su debida correspondencia cristiana, que fuese 
un dogmático (Kierkegaard, 2008). Esta excedencia propiamen-
te religiosa de la que carece el socratismo en razón de la falta de 
una verdad revelada, es la agregación profética de la ironía kier-
kegaardiana, también planteada en La Enfermedad Mortal, particu-
larmente en la contradicción que deviene en la autoconciencia del 
“poeta del sentimiento religioso”, para quien el conflicto aparece 
en la transición realizadora de lo profético-religioso: “¿acaso no es 
el llamado?, ¿el aguijón en la carne no manifiesta que su vida ha 
de ofrecerse en el servicio de una misión extraordinaria?, ¿acaso la 
misión extraordinaria a la que tiene que dedicar toda su vida no es 
claramente una misión divina?” (p. 105). En efecto, el autorreco-
nocimiento de una misión ética, esencialmente religiosa, es el que 
introduce la “variante profética” de la ironía kierkegaardiana, voca-
cionalmente condicionada y poéticamente encubierta, en la que el 
autor reconoce la necesidad de comunicar el cristianismo; en un 
primer momento, indirectamente, a través de la ironía para, en un 
segundo momento, dar paso al excedente (“positivo”) que aporta 
la comunicación típicamente profética.

Conviene explicitar el “doble movimiento” que da paso al pro-
fetismo kierkegaardiano, remitiéndonos al tratamiento que el au-
tor danés hace de la comunicación indirecta como condición de 
posibilidad desveladora de su intención profética. En Para un exa-



La crítica profética como crítica al orden establecido en Kierkegaard

259

men de sí mismo recomendado a este tiempo, Kierkegaard nos “re-
vela encubiertamente” su estrategia comunicativa, apoyándose en 
un pasaje de la tradición veterotestamentaria: 2 Samuel 11-12.

La versión “modernizada” del relato bíblico, que involucra al 
profeta Natán y al rey David, es recreada por Kierkegaard del si-
guiente modo:

Entonces, un día, se presenta un profeta ante el rey David. Permitidme 
hacer más cercana la situación y modernizarla un poco. Uno es el rey, 
el hombre de mayor rango en el pueblo; el otro, el profeta, un hombre 
de la mayor estima en el pueblo, los dos naturalmente hombres cultos, 
y uno puede estar seguro de que su trato mutuo y su conversación 
llevarán las marcas de su cultura. Además, los dos, en especial uno de 
ellos, son escritores famosos; el rey David, el poeta más renombrado 
y por consiguiente un conocedor, un delicado árbitro del buen gusto, 
que sabe apreciar la presentación, la elección de las presentaciones y la 
estructura del poema, y la forma lingüística y el tono y sus beneficios 
o perjuicios para las costumbres, etcétera.
Y es una suerte: justo el hombre indicado ante el cual presentarse; 
pues el profeta ha compuesto un cuento, una historia que quiere tener 
el honor de narrar a Su Majestad, el coronado poeta y conocedor de 
obras poéticas. (2011a, p. 56)

Después de exponer el relato, Kierkegaard procede a la “exégesis” 
del pasaje bíblico:

Me imagino que David ha escuchado con atención y después ha dado a 
conocer su opinión, claro que sin involucrarse personalmente (subje-
tividad) sino evaluando esa encantadora obrita de manera impersonal 
(objetiva). Quizás ha habido un detalle que él consideró que podía ser 
diferente, quizás ha sugerido una expresión más felizmente elegida, 
quizás ha mostrado también un pequeño fallo en la estructura, elogia-
do la magistral narración del cuento por parte del profeta, su voz, sus 
gestos, en fin, se ha expresado como en nuestros tiempos las personas 
cultas acostumbramos a juzgar un sermón para personas cultas, esto 
es, un sermón que es también objetivo en sí mismo.
Entonces el profeta le dice: Tú eres aquel hombre.
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Mira, el cuento que el profeta narró era una historia; pero el “tú eres 
aquel hombre” era otra historia – era el paso hacia lo subjetivo. (p. 57)

Con el ánimo de no excedernos, pero con la intención de clarificar el 
paso a lo profético, nos detendremos en el tratamiento interpretativo 
que hace Kierkegaard del relato escritural, que a su vez nos servirá de 
soporte para comprender en qué consiste su “profetismo reflexivo”:

Así puedes tú ver qué poco te ayuda lo impersonal (lo objetivo), una 
doctrina, una historia, una ciencia y cosas así, cuando incluso un hom-
bre tan piadoso y temeroso de Dios como David (y piedad y temor de 
Dios son formas de la personalidad, lo subjetivo), cuando incluso él, 
al haber perpetrado un delito tan abominable (y antes no encontró – 
¡objetivamente! – ningún obstáculo en el camino, ningún obstáculo de 
conciencia en el camino para dejar que mataran a Urías, ningún obstá-
culo en el camino, ningún obstáculo de conciencia en el camino para 
tomar por esposa a Betsabé), cuando incluso él, después de que las 
cosas sucedieron, puede conservar tanta impersonalidad (objetividad) 
que puede vivir como si nada, que puede escuchar el relato del profeta 
como si nada – hasta que el profeta, cansado de esta impersonalidad 
u objetividad tan alabada en nuestro siglo como cultura y seriedad – 
apela a su autoridad y dice Tú eres ese hombre. (p. 58)

En este orden, el poeta aparece como expresión irónica de la de-
manda profética, debido a la imposibilidad de una comunicación 
palmaria y directa, que solo lograría una profundización de la ilu-
sión para, consecuentemente, dar paso a la comunicación genuina-
mente profética. Así, la estrategia irónica, que introduce el engaño 
“poético”, es desplegada por Kierkegaard como condición posibili-
tadora de lo profético encubierto:

Y si se llega al punto de lograr que algún quejumbroso gallo, en su 
infinito deseo de poner un huevo, acepta que se le impute la paterni-
dad, evadiendo así por una parte y confirmando por otra el error de la 
gente, en ese caso el ironista ha ganado la partida. (Kierkegaard, 2006, 
pp. 279-280)
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En este contexto, alcanza nitidez lo dicho por Kierkegaard en sus 
Journals, donde hace constar que no es profeta sino poeta, introdu-
ciendo con ello la “ambigüedad” comprensiva de su obra: “Moham-
med protests with all his might against being regarded as a poet and 
the Koran as a poem; he wants to be a prophet. I protest with all my 
might at being regarded as a prophet and want only to be a poet” 
[Mahoma protesta cuanto puede contra los que le toman como un 
poeta y al Corán como un poema; él quiere ser un profeta. Yo pro-
testo con todas mis fuerzas por ser considerado como un profeta, y 
sólo quiero ser un poeta] [NB10: 52] (Kierkegaard, 2011b, p. 294)3. 
Superar esta ambigüedad implica que no se pierda de vista la clave 
indirecta y “sin autoridad” del profetismo kierkegaardiano, en con-
tinuidad con la tradición profética judía. El profeta Amós también 
afirma: “No soy profeta, ni soy hijo de profeta, sino que soy boye-
ro, y recojo higos silvestres” (Am 7. 14). Y en otro pasaje, Zacarías 
(también profeta) declara: “No soy profeta; labrador soy de la tie-
rra, pues he estado en el campo desde mi juventud” (Zac 13. 5). 
Con esto queremos decir que la ironía kierkegardiana (“poética”) 
es una estrategia indirecta que responde a la necesidad “directa” de 
introducir lo “profético-religioso”.

En la misma dirección, en El concepto de ironía, Kierkegaard 
sostiene que, en su relación con el cristianismo, el judaísmo se ani-
quiló a sí mismo y por sí mismo. Si admitimos que el advenimiento 
de Cristo fue un punto de inflexión en la historia universal, como 
sostiene Kierkegaard, tampoco allí podemos echar de menos la 
formación irónica. Esta se da con Juan el Bautista. No era él quien 
se suponía que vendría, ni sabía qué era lo que vendría, y aun así 

3	 La resonancia de la transición que va del “poeta” al “profeta” puede encontrar cabida 
(aunque “indirecta”) en lo dicho por el propio Kierkegaard: “Ha tenido demasiado 
que ver con lo ético para ser poeta. La sucesión de su vida recuerda la primera fase 
del escritor estético en Alternativa, que fue repetida más tarde, sobre no desear ser 
poeta, y recuerda el énfasis con que el escritor ético aprueba esto, reconociendo que el 
hombre debe salir de lo poético y entrar en lo existencial, lo ético. Y, sin embargo, tiene 
demasiado de poeta para ser un testimonio de la verdad. Él está entre los dos como la 
línea fronteriza, la cual, no obstante, se relaciona con precisión categórica con la historia 
en su estadio futuro” (Kierkegaard, 1985, pp. 174-175).
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aniquiló el judaísmo. No lo aniquiló, por tanto, mediante lo nue-
vo, sino que lo aniquiló mediante el judaísmo. Exigió del judaísmo 
aquello que el judaísmo quería dar: justicia; pero el judaísmo no 
fue capaz de darla, y por eso cayó. Dejó, por tanto, que el judaís-
mo subsistiera y desarrollara al mismo tiempo en sí el germen de 
su caída (2006).

Pero la formación irónica de Juan el Bautista no debe llevarnos, 
per se, a la conclusión que era un ironista; más bien, era un profe-
ta: “Porque os digo que, entre los nacidos de mujeres, no hay ma-
yor profeta que Juan el Bautista; pero el más pequeño en el Reino 
de Dios es mayor que él” (Lc 7. 28). También Jesús decía de Juan a 
la gente:

¿Qué salisteis a ver al desierto? ¿Una caña sacudida por el viento? ¿O 
qué salisteis a ver? ¿A un hombre cubierto de vestiduras delicadas? He 
aquí, los que llevan vestiduras delicadas, en las casas de los reyes están. 
Pero ¿qué salisteis a ver? ¿A un profeta? Sí, os digo, y más que profeta. 
(Mt 11. 7-9)

El componente profético de Juan, a pesar de su “formación irónica” 
(sin con esto afirmar que era un ironista), radica entonces en el “ex-
cedente” que exhibe su ironía, que apunta a algo futuro, aunque no 
sabe qué es: “El reino de los cielos se ha acercado” (Mt 3. 2).

Si toda la intención de Kierkegaard como autor es religiosa, y la 
incomprensión de su obra se da por las tácticas y movimientos ejecu-
tados para su mayor objetivo: “Emplear todos los medios para conse-
guir que la mayor parte, y si hubiese sido posible todos, entraran en 
el cristianismo” (Kierkegaard, 1985, p, 196), nos vemos obligados a 
destacar dos momentos: el primero, la ironía; el segundo, el profe-
tismo. Solo en consideración de estos dos momentos en la estrategia 
comunicativa del escritor danés (no así en su existencia temporal), es 
posible comprender la variante reflexiva de su profetismo.

Si nos atenemos a la afirmación de Kierkegaard, que es un au-
tor religioso que desea enfrentarse a la prodigiosa ilusión que es 
la cristiandad, tenemos que reconocer que la intención de toda su 
obra es fungir como “esteta” para, desde allí, realizar lo religioso. 
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Las obras estéticas son, según nuestro autor, un medio de comuni-
cación que sirve como prueba de que es imposible explicar la pro-
ducción religiosa por la creencia de dos momentos diferenciados 
en la existencia temporal del autor, en realidad, la producción es-
tética y religiosa van de la mano, son de hecho simultaneas (Kier-
kegaard, 1985). Kierkegaard es, al mismo tiempo, un escritor “es-
tético” y “religioso”; las obras estéticas son el soporte sobre el cual 
se encarrila su producción profético- religiosa, ya que “lo que debe 
decisivamente salir adelante es lo religioso” (p. 62).

En síntesis, el profetismo reflexivo de Søren Kierkegaard, 
cuyo pensamiento predominante es cómo llegar a ser cristiano, 
está atravesado por dos momentos: el irónico y el profético. Si la 
cristiandad es una prodigiosa ilusión, el doble movimiento kierke-
gaardiano supone, por un lado, desvanecer la ilusión por vía de la 
negatividad (ironía) y, por el otro (aunque simultáneamente), in-
troducir el cristianismo en la cristiandad (profetismo) definiendo, 
de este modo, el movimiento que da paso a lo “positivo” y que se 
expresa en la variante profético-reflexiva del escritor nórdico.

2.  El profetismo reflexivo de Søren Kierkegaard

Hasta ahora hemos dicho que, fundado en un don otorgado, el pro-
feta legitima su misión remitiéndose a la seguridad que le ofrece 
una revelación personal y una misión encomendada. En esta direc-
ción, el racionalismo ético socrático se encuentra conceptualmente 
separado del profeta, debido a la carencia de una misión religiosa 
revelada directamente y sometida a un encargo divino especial.

Nos corresponde, ahora, dar cuenta de la peculiaridad del 
profetismo kierkegaardiano. Resulta claro que, como la ironía, el 
profetismo demanda una consideración histórica. En la tradición 
israelita, el “profetazgo” supone múltiples consideraciones, aunque 
todas coincidan con la especificidad del llamado divino. No es me-
nester observar con detalle las diversas manifestaciones proféticas, 
pero conviene aproximarnos a algunas de sus generalidades.

En su expresión típico ideal consideraremos dos tipos de pro-
fecía. Por un lado, la profecía ética que, por encargo divino, de-
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manda la obediencia como deber moral y, por el otro, la profecía 
ejemplar, que señala a los adeptos el camino de la salvación reli-
giosa para que recorran el mismo camino seguido por el profeta 
(Weber, 1997).

Por ejemplo, a tenor de lo anterior, Kierkegaard declara, en 
Mi punto de vista, que su esfuerzo no está dirigido al reconoci-
miento de ser cristiano para, a partir de allí, ser puesto como 
modelo para ser seguido (1985). Pero, entonces, conviene pre-
guntarnos, ¿cómo opera el profetismo Kierkegaardiano? o, en su 
defecto, ¿cuál es su especificidad?

En principio, consideremos la diferencia que nuestro autor es-
tablece entre dos posibles formas de comunicar el cristianismo. La 
primera, expresando que se es cristiano, mientras que los otros no 
lo son y, en ese marco, colocarse como ejemplo o modelo a se-
guir (profecía ejemplar). Por otro lado, la segunda, proclamando 
el cristianismo mientras se denuncia que los demás viven según ca-
tegorías estéticas (profecía ética). Según el autor danés, ninguna de 
estas dos formas de comunicación es adecuada para introducir el 
cristianismo en la cristiandad (Kierkegaard, 1985).

El profetismo kierkegaardiano opera de otra manera. Se re-
quiere librar al “creyente” de la ilusión, poniendo de manifiesto 
un texto bajo otro texto. Es decir, se debe empezar por el enga-
ño debido a que el receptor tiene su capacidad alterada, y no es 
“consciente” del espejismo en que vive. “Hay que usar el líquido 
cáustico”, la negatividad, la cual pone su acento en la estrategia 
comunicativa. En esto se funda el profetismo reflexivo de Sören 
Kierkegaard, cuya variante enfatiza en la táctica. “Aquí no puede 
extender más la acuciante necesidad que la Cristiandad tiene de 
la ciencia militar enteramente nueva, conseguida a través de la re-
flexión” (p. 67). A este respecto, Kierkegaard se fundamenta en 
Sócrates, del cual dice que no era cristiano, pero sí un dialéctico 
que todo lo concebía en términos de reflexión.

En varios de mis libros he dado sugerencias sobre los principa-
les factores de esa ciencia, cuyo meollo se puede expresar en una 
sola frase: el método debe ser indirecto. Pero el desarrollo de este 
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método puede requerir la atención de años, una atención alerta a 
cada hora del día, diaria práctica de las escalas, o un paciente ejer-
cicio de dedos en la dialéctica sin hablar de un constante miedo y 
temblor. En la comunicación del cristianismo, donde la situación 
está calificada por Cristiandad, no hay una relación directa o recta, 
puesto que tiene primero que ser dispuesta como un vano concep-
to. Toda la vieja ciencia militar, toda la apologética y lo que lleva 
consigo, sirve más bien (hablando sinceramente) para traicionar la 
causa del cristianismo. A cada instante y a cada punto debe adap-
tarse la táctica a una lucha que se lleva contra un concepto, una 
ilusión. De forma que cuando un autor religioso en la Cristiandad, 
cuyo pensamiento absorbente es la tarea de llegar a ser cristiano, 
hace todo lo posible para que la gente se dé cuenta (si lo logra o 
no es otra cuestión), debe empezar como escritor estético y hasta 
un punto determinado debe mantenerse en este papel. Pero nece-
sariamente debe haber un límite; porque su objetivo es hacer que 
la gente se dé cuenta. Y hay una cosa que el autor no debe olvidar: 
su propósito, la distinción entre esto y aquello, entre lo religioso 
como cosa decisiva y el incógnito estético, para que el entrecruce 
de la dialéctica no termine en parloteo (pp. 67-68).

La concepción del cristianismo, alterada por la noción de cris-
tiandad, introduce una profunda confusión a aquellos a quien se di-
rige ya que, al llamarse a sí mismos cristianos, demanda una táctica 
totalmente contraria a una comunicación profética directa (ética). 
La estrategia debe ser diferente, la situación requiere reflexión 
(Kierkegaard, 1985).

Yo empecé todo uno con la reflexión; no es que durante los 
últimos años haya reunido un poco de reflexión, sino que yo soy 
reflexión de lo primero a lo último. En las dos edades de la inme-
diación (infancia y juventud), yo, con la habilidad que la reflexión 
siempre posee, salí del paso, tal como me veía obligado a hacerlo, 
mediante una especie de falsificación (pp. 115-116).

El esfuerzo de Kierkegaard por introducir el cristianismo en 
la cristiandad implica el hecho que la situación es cristiandad (una 



Victor Alarcón

266

modificación reflexiva), de ahí que queden transformadas en re-
flexión todas las relaciones del cristianismo:

Llegar a ser cristiano en la Cristiandad significa, o bien llegar a ser 
lo que uno es (la interioridad de la reflexión o el llegar a ser inte-
rior a través de la reflexión), o bien significa que lo primero es des-
embarazarse de los lazos de la propia ilusión, lo cual es también una 
modificación reflexiva […] Es decir, el comunicante está detrás del 
otro hombre, ayudándole negativamente; aunque, si realmente logra 
ayudar a alguien, es otra cuestión. El problema en sí es un problema 
de reflexión: llegar a ser cristiano… cuando uno es cristiano de cierto 
modo. (pp. 72-73)

Kierkegaard ve en su “llamado” el proceso de aleccionamiento 
por parte del “Divino Gobierno”, llevado paso a paso mediante 
la reflexión:

En el lenguaje de la pura tontería se podría explicar fácilmente esto 
diciendo, como alguien ha dicho de mí, sin tener ninguna idea de mi 
trabajo literario en su totalidad, que yo tenía el genio de la reflexión. 
Pero justamente porque yo reconozco la justicia de adscribirme a la 
reflexión, soy realmente demasiado reflexivo para no percibir que esta 
yuxtaposición de reflexión y genio no explica nada. Porque hasta tanto 
uno tiene genio, no tiene reflexión y viceversa, puesto que la reflexión 
es precisamente la negación de la inmediatez. (p. 106)

En el profetismo kierkegaardiano la comunicación está condiciona-
da por la reflexión, de donde es comunicación indirecta, negativa, 
“nadie dice que sea cristiano en un grado extraordinario ni alega 
que tiene revelaciones (todo lo cual corresponde a una comunica-
ción inmediata y directa); sino, al contrario, hay uno que afirma que 
no es cristiano” (p. 73).

La variante del profetismo kierkegaardiano no está fundada en 
revelaciones personales excepcionales, éxtasis o algo parecido, no es 
una voz que habla, ni una visión que se muestra, un sueño que se 
tiene o una manifestación religiosa extracotidiana, como quien re-
clama para sí el haber experimentado una teofanía o un encuentro 
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místico. Para Kierkegaard, en el mejor de los casos, no son más que 
pequeños incidentes en los que ve una señal de la Providencia para 
ayudarle a actuar decisivamente en una u otra dirección. “Sólo pue-
do pedir al lector que no piense en revelaciones o en nada de este 
tipo, ya que en mí todo es dialéctico” (p. 118). Y que en Kierkegaard 
todo sea dialéctico, significa que todo es reflexivo. “Todo está puesto 
en términos de reflexión” (p. 73), incluyendo la comunicación de la 
verdad. Es decir, la reflexión media en la estrategia comunicativa:

Imagino esta objeción hecha desde el punto de vista de un escrupuloso 
y pusilánime concepto del deber de decir la verdad, un concepto que 
conduce a estar siempre mudo por miedo de decir algo falso; y como 
el silencio puede ser una falsedad, este concepto conduce al falso dile-
ma: hazlo, o no lo hagas; calla o habla; ambos son igualmente fútiles. 
Pero el temor llevado hasta la manía difícilmente puede ser conside-
rado como una alta forma de religiosidad. La suspensión teológica en 
relación con la comunicación de la verdad (es decir, suprimir algo du-
rante un tiempo para que la verdad pueda llegar a ser más verdadera), 
es un claro deber para con la verdad, y se halla comprendida en la res-
ponsabilidad que el hombre tiene ante Dios, para hacer uso apropiado 
de la reflexión que ha recibido. (pp. 125-126)

La profecía ética declara “directamente” la verdad dada por Dios, la 
reflexiva, no. Los profetas éticos de la tradición israelita anuncian 
los designios divinos al “pueblo escogido”, reprenden sus acciones y 
exhortan al pueblo para que la relación con Dios sea restaurada. El 
profetismo kierkegaardiano primero desmonta la ilusión, la disipa 
“indirectamente” y, en tanto que todos son “cristianos”, maniobra 
“por detrás”, engañando por el bien de la verdad; declarando re-
flexivamente, dialécticamente, lo que es el cristianismo. El profetis-
mo ético, enfatiza en el mensaje; el reflexivo, en la estrategia comu-
nicativa. Es decir, el profetismo reflexivo desemboca en el mensaje, 
por medio de la posibilidad que crea la estrategia comunicativa.

Si nos atenemos a lo dicho por Kierkegaard que ha perdido ante 
los ojos del mundo la interesante distinción de proclamar el seductor 
ingenio de los placeres de la vida, la insolencia de la burla y, con ello, 
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el atractivo de ser un enigma (1985), por causa de la sustitución de 
lo que ahora, consideramos, ha de constituirse en el núcleo de su co-
municación profética (el problema de llegar a ser cristiano en medio 
de la cristiandad), es porque la ironía ha dado paso al profetismo. Si 
hubiese empezado enfatizando en el mensaje, y no en la estrategia 
comunicativa, habría perdido la partida por anticipado.

Porque en la época de reflexión en que vivimos, la gente está 
dispuesta a rechazar, y ni siquiera la muerte del santo vale para 
nada. No, en la esfera de la reflexión todo debe ser hecho a la in-
versa. Así fue como yo empecé. (p. 130)

Entonces, ¿en qué sentido podemos decir que el profetismo 
kierkegaardiano es reflexivo? En el sentido que primero lo reli-
gioso se transpone en la reflexión y, realizado el “movimiento”, se 
retira de la reflexión para alcanzar la simplicidad, restaurándola. 
El punto de partida no es la simplicidad, sino lo interesante (lo re-
flexivo) para, desde allí, transitar a lo profético con la intención de 
crear las condiciones de posibilidad para realizar lo verdaderamen-
te cristiano.

Lo interesante es lo poético, lo filosófico, que demanda aho-
ra alcanzar la simplicidad en lo cristiano (realizado por vía de la 
exhortación profética). En el movimiento cristiano planteado por 
Kierkegaard, uno no se refleja a sí mismo en el cristianismo, sino 
que se refleja fuera de otra cosa y se convierte, cada vez más sim-
plemente, en un cristiano. En esto consiste el profetismo reflexivo:

La situación (es decir, llegar a ser cristiano en la “cristiandad”, cuando 
uno naturalmente es “cristiano”) es una situación que, como cualquier 
dialéctico puede ver, al traducirlo todo en términos de reflexión, hace 
necesario al mismo tiempo el uso de la comunicación indirecta, por-
que el objetivo en este caso es apartar a los hombres de una ilusión 
que consiste en llamarse cristianos, imaginándose tal vez que lo son, 
sin ser nada de eso. Y así, el hombre que planteó el problema, no se 
describió directamente como cristiano y a los otros como si no lo fue-
ran; al contrario, negó que lo fuera y admitió que lo eran los demás. 
Esto es lo que hace Johannes Climacus. Allí donde concierne a la pura 
receptividad, como el vaso que hay que llenar, la comunicación directa 
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está en su lugar; pero en cuanto interviene la ilusión, es decir, cuando 
hay algo que es preciso anular, la comunicación directa está fuera de 
lugar. (p. 188)

Si toda la profesión de nuestro autor es religiosa “de lo primero a 
lo último”, pero lo religioso transpuesto en la reflexión (o, como 
sostiene Kierkegaard, el movimiento de su profesión de autor está 
decisivamente caracterizado por la reflexión o, mejor dicho, es el 
movimiento de la reflexión misma) (1985), para luego restaurar lo 
religioso a su simplicidad, dos movimientos deben ser reconocidos 
en el desarrollo de sus obras (aunque dados simultáneamente): re-
iteramos, el primero, la ironía; el segundo, el profetismo. También 
podemos proponer un solo movimiento, donde la ironía aparece 
como una variante modal para realizar lo profético-reflexivo.

La inversión comunicativa del profetismo reflexivo es presenta-
da por Kierkegaard del siguiente modo:

El método directo de empezar es con los individuos, con algunos po-
cos lectores; y entonces el asunto es – o, mejor dicho, la dirección del 
movimiento – reunir una multitud, ganar para uno una abstracción, el 
Público. Aquí, al contrario, el principio fue realizado mayéuticamente, 
sensacionalmente, y con lo que naturalmente acompaña a eso, es decir, 
el Público – que siempre se halla a mano dondequiera que ocurra algo 
–, y el movimiento era, mayéuticamente, conmovedor a la “multitud” 
para coger al “individuo”4, entendida esta palabra en un sentido reli-
gioso. (pp. 189-190)

4	 Esto (correspondiendo al hecho de que un autor religiosos empieza por una producción 
estética, y al hecho de que, en lugar de amarse a sí mismo y su propio provecho y 
de apoyar su esfuerzo creando ilusión, se odia y derriba las ilusiones), esto, digo, es 
el movimiento dialéctico, o es esencialmente dialéctico, es decir, en la acción de uno 
contraatacarse a uno mismo al mismo tiempo, cosa a la que llamo reduplicación, y 
es un ejemplo de la heterogeneidad que distingue todo esfuerzo realmente divino de 
un esfuerzo mundanal. Esforzarse o trabajar directamente es trabajar o esforzarse en 
inmediata continuidad con una condición realmente dada. El movimiento dialéctico 
es exactamente lo opuesto a eso, o sea, por la acción de uno mismo, contrarrestar el 
esfuerzo de uno mismo al mismo tiempo, una duplicación que es “seriedad”. (La cita es 
del propio Kierkegaard).
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Aquí, aparece de nuevo, el movimiento que tiende a la simplici-
dad: va del público al individuo puesto que, religiosamente ha-
blando, no existe lo que se llama público sino solo individuos. Si la 
religión es la seriedad, la seriedad es lo individual. El profetismo 
amonesta, edifica, por eso dirige al individuo. La tradición profé-
tica exhorta a la “contrita confesión”, y esta solo se realiza en el 
hecho que los hombres devengan individuos ante Dios, recono-
ciendo que el público y la multitud carecen de toda posibilidad de 
arrepentimiento (1985).

La tarea fundamental de Kierkegaard como autor es el proble-
ma de llegar a ser cristiano, toda su obra responde a un plan minu-
ciosamente concebido, donde su obra estética se constituye en el 
primer momento simultáneo de su estrategia. El movimiento de lo 
“poético” a la existencia religiosa es sustancialmente el movimiento 
de toda su actividad como escritor, entendida íntegramente. “Con 
relación al movimiento descrito en una serie de obras como fuera 
de lo filosófico, lo sistemático, hacia lo simple, es decir, lo exis-
tencial, es esencialmente el mismo movimiento de lo poético a la 
existencia religiosa” (p. 174).

El profetismo de Sören Kierkegaard empieza con su produc-
ción estética, como medio posibilitador para introducir lo religio-
so. El movimiento dialéctico, descrito por el propio Kierkegaard, 
tiene la pretensión de quebrar la ilusión introduciendo la categoría 
de lo negativo, pero lo negativo dirigido en primera instancia a sí 
mismo: “en lugar de amarse a sí mismo y su propio provecho y de 
apoyar su esfuerzo creando ilusión, se odia y derriba las ilusiones” 
(p. 190). Ahora, conviene realizar lo “positivo”, lo esencialmente 
religioso: “llamar a cuentas” al individuo. La ironía atrae la aten-
ción, el profetismo llama la atención, reconviene, amonesta. Así, 
según el propio Kierkegaard, no estamos frente a un escritor es-
tético que luego se aparta del mundo para hacerse religioso sino, 
más bien, de él puede decirse con razón que ha tenido desde el 
principio una predisposición excepcional para llegar a ser cristia-
no, pero que esta disposición es totalmente dialéctica (1985).
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El movimiento “completo” del profetismo reflexivo kierkegaardia-
no que, como hemos dicho, no va de lo simple a lo interesante sino 
de lo interesante a lo simple (para llegar a ser cristiano), puede 
condensarse de la siguiente manera, en palabras de Kierkegaard:

En la esfera de la inmediación, llegar a ser cristiano es una cosa per-
fectamente recta; pero la verdad y la interioridad de la expresión re-
flexiva para llegar a ser cristiano se mide por el valor de la cosa, cuya 
reflexión está atada a la repulsión. Porque uno no llega a ser cristiano 
mediante la reflexión, sino que llegar a ser cristiano con reflexión sig-
nifica que hay otra cosa que rechazar; uno no se refleja a sí mismo en 
ser cristiano, sino a partir de otra cosa para llegar a ser cristiano; y esto 
es más especialmente el caso de la cristiandad, donde uno debe refle-
jarse fuera del aspecto de ser cristiano. La naturaleza de la otra cosa 
decide la profundidad, el significado, el movimiento de la reflexión. 
Lo que caracteriza precisamente la naturaleza de la reflexión es el he-
cho de que, desde una distancia, y desde cuanta distancia, uno alcanza 
el punto de llegar a ser cristiano. La reflexión queda definida por la 
dificultad, la cual es mayor en proporción del valor de la cosa dejada 
atrás. (pp. 132-133)

La reflexión descrita no debe ser entendida en sentido especulativo, 
ni en términos de conceptualización racional o teorética, más bien, 
la reflexión kierkegaardiana está descargada en la búsqueda de la 
verdad existencial, de la verdad como apropiación, del conocimien-
to de la realidad en la medida en que pueda servir como orientación 
en su existencia. El pensador reflexivo no busca el conocimiento 
de todas las verdades objetivas, ni pretende sentir una seguridad 
ansiada al cobijo del Sistema; su preocupación, muy socrática, es 
conocerse a sí mismo, tratando de saber qué es lo que la existencia 
reclama de él (Guerrero, 2009, p. 316).

La reflexión comprende la existencia como una tarea, como 
un llamado:

Sabe que es imposible la comunicación directa en el ámbito existen-
cial, pues corresponde a cada individuo el conocimiento de sí mismo y 
la comprensión de las tareas que a él corresponden. Por consiguiente, 
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nadie puede, a fuerza de argumentos o verdades objetivas, obligar a 
otro a reflexionar y tomar decisiones sobre su propia existencia. Muy 
por el contrario, el empeño en situar el problema en el ámbito de las 
verdades objetivas, como si éstas constituyeran la clave para descifrar 
y resolver el problema de la existencia, o como si pudieran conducir 
a otro, de forma necesaria, a la toma de una postura, no son más que 
pura distracción y por ende un engaño. (pp. 318-319)

El modo como procede el profetismo kierkegaardiano (en esto con-
siste su variante reflexiva) es indirecto para, desde allí, desembo-
car en la comunicación esencialmente religiosa. La comunicación 
profética no debe ser considerada “directa” en sentido positivo, el 
profetismo kierkegaardiano supone para la comunicación de lo re-
ligioso el recurso de la comunicación indirecta como fundamento 
de su “predicación”. Todo está puesto en términos de reflexión, la 
comunicación está condicionada por la reflexión, donde la comuni-
cación es indirecta y, por tanto, negativa, pero apuntando a la posi-
tividad, entendida religiosamente5. Kierkegaard no reclama que es 
cristiano, su profetismo parte de la afirmación que no es cristiano. 
“Es decir, el comunicante está detrás del otro hombre, ayudándole 
negativamente; aunque, si realmente logra ayudar a alguien, es otra 
cuestión. El problema en sí es un problema de reflexión: llegar a ser 
cristiano… cuando uno es cristiano de cierto modo” (Kierkegaard, 
1985, p. 73).

El profetismo kierkegaardiano, emprendido al interior de la cris-
tiandad, hace uso de categorías puramente estéticas para cautivar y 
atraer la atención de los que se dicen cristianos, pero viven dentro 
de categorías ajenas al cristianismo. Evacuado el “engaño”, se debe 
introducir lo profético-religioso con tal prontitud que, como sostie-
ne nuestro autor, con el impulso de su abandono de lo estético, el 
hombre sea puesto ante las definiciones más decisivas de lo religio-

5	 El tratamiento que hace Anti-Climacus de la desesperación puede ejemplificar, 
religiosamente hablando, el paso de lo “negativo” a lo “positivo”. Con la desesperación 
ocurre como con la muerte que, cristianamente, puede significar la mayor miseria 
espiritual, sin embargo, la curación está precisamente en morir, en morir a todas las 
cosas terrenas (Kierkegaard, 2008).
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so (1985). La situación exige reflexión, por eso la táctica de la obra 
seudónima (el “engaño”) requiere dar paso a lo esencialmente reli-
gioso para realizar lo profético en su variante reflexiva.

En resumen, el entrecruce que realiza variante profética kier-
kegaardiana, es la integración de lo irónico y lo profético o, si lo 
preferimos (como hemos acentuado), la manifestación profética 
de la ironía kierkegaardiana. Estas dos dimensiones demandan una 
clara distinción metodológica, si queremos abordar íntegramente 
la obra del autor escandinavo. Si bien la ironía es lo primero si-
multáneo, no podemos perder de vista que lo negativo debe de dar 
paso a lo profético para realizar la “positividad” del cristianismo. 
Desconocer el componente profético que subyace a la ironía es lo 
que, en buena medida, ha limitado un entendimiento más preci-
so de la crítica de Kierkegaard a la cultura, que adquiere su plena 
significación cuando ésta es asumida desde una perspectiva profé-
tica. Pasar por alto este elemento, supone cierta disminución en la 
comprensión de la ironía kierkegaardiana.

Concluimos diciendo que nuestro interés es destacar el com-
ponente profético subyacente a la ironía kierkegaardiana, a la vez 
que relevar la importancia de su variante profético-reflexiva para, 
de este modo, dar cuenta de la crítica, proféticamente condiciona-
da, que Kierkegaard dirige al “establecimiento” o, genéricamente, 
a su época.

3.  La crítica de Kierkegaard al “orden establecido”

Un aspecto que debe ser destacado a la hora de aproximarnos a la 
crítica de Kierkegaard al orden establecido o, en general, a la cultu-
ra, tiene que ver con las posibilidades comprensivas que nos ofrece 
una tipología profética que, sin el ánimo de ir en detrimento de la 
ironía sino, más bien, a propósito de ella, pueda dotarnos de una 
clave interpretativa que “haga justicia” a los intereses del escritor 
danés. Lo que queremos relevar es que, si el ironista es profético en 
algún sentido, conviene acercarnos a los aspectos propios del profe-
tismo para tener una perspectiva ampliada de las consecuencias que 
sugiere la crítica kierkegaardiana a la cultura.
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Este tipo de aproximación a la crítica Kierkegaardiana tiene que 
partir de un presupuesto: el fundamento religioso que conlleva 
toda detracción profética. Todo argumento político-social de la 
profecía (particularmente la judeocristiana, de la cual Kierkegaard 
es legatario), es únicamente un medio para un fin (Weber, 1997).

Es cierto que los profetas de Israel parecen interesados en ma-
teria de política social, pero esto debe ser entendido solo en rela-
ción con las implicaciones “espirituales” que la profecía contiene. 
No debe pasarse por alto este rasgo distintivo presente en la mayor 
parte de los profetas de la tradición escritural:

[La profecía israelita] fija su interés, en primer término, en la política 
exterior, como escenario de la acción de su dios. Si toma en conside-
ración la injusticia, también la social, contraria al espíritu de la ley mo-
saica, es más bien como uno de los motivos de la cólera divina, pero 
no como base de reforma social. De un modo característico, Ezequiel, 
el único teórico de la reforma social, es un teórico sacerdotal y apenas 
se le puede llamar profeta. Jesús no está interesado en absoluto en las 
reformas sociales en cuanto tales. (Weber, 1997, p. 359)

Ningún tipo de maestro de moral, filósofo ético o reformador so-
cial son profetas, ya que no pretenden ser portadores de una “reve-
lación”, encargo divino o llamado excepcional; por próximos que 
puedan estar del profeta, a estos maestros y reformadores les falta 
la comprensión de una vida entera consagrada al designio divino y 
la predicación emotiva de un camino de salvación.

Los comentaristas de la obra de Kierkegaard han pasado por 
alto uno de los aspectos centrales de su pensamiento (como bien 
lo refiere Luís Guerrero Martínez), a saber, el que tiene que ver 
con la crítica social. Acierta Guerrero Martínez cuando anota que 
la postura de Kierkegaard debe ser vinculada a la problemática so-
cial, librándonos de caer en falsas interpretaciones que reducen los 
intereses del filósofo a un falso solipsismo, pero cabe agregar algo 
más. Si bien la crítica social es una de las columnas centrales de su 
pensamiento (Guerrero, 2013), ésta no se agota en referencia es-
tricta a la “ironía”, sino que conviene, para una interpretación más 
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justa, considerar que el ironista es profético en algún sentido. La 
tarea que Kierkegaard reserva al sujeto irónico se dirige a la des-
trucción de lo antiguo, pero también el ironista apunta a algo futu-
ro, aunque no sepa qué es (Kierkegaard, 2006).

Evidentemente, no pretendo reconocer una debilidad interpre-
tativa en la posición de Guerrero, ni siquiera hacer una “exégesis 
textual” a su lectura sobre la crítica social kierkegaardiana, solo 
quiero dar cuenta de un “déficit” común en las interpretaciones 
al autor danés cuando se hace de la ironía una clave hermenéuti-
ca (desde nuestra perspectiva, “limitada”) para entender su labor 
como escritor. Sostiene Guerrero:

Para el sujeto irónico la realidad dada ha perdido completamente su 
validez, ha llegado a ser para él una forma imperfecta que, sobre todo, 
estorba. Pero, por otro lado, no posee lo nuevo. El irónico tiene la 
peculiar característica de usar la fuerza de lo antiguo, que aún persiste, 
para que lo antiguo de destruya a sí mismo al manifestarse en su inva-
lidez. El ironista no señala directamente el mal de la época, como si se 
tratara de un tercero que condena, sino que conduce a la época para 
que se derrumbe al manifestarse. Tanto el profeta como el héroe están 
más atentos al porvenir, en cambio, el ironista no; él está centrado en 
ver la contradicción en lo antiguo, su papel histórico está de frente a 
su época y de espaldas al futuro, de forma inversa a como se hallan el 
profeta y el héroe. (Guerrero, 2013, p. 251)

Guerrero afirma que tanto el profeta como el héroe están más aten-
tos al porvenir, mientras que el ironista está de frente a su época y 
de espaldas al futuro, “de forma inversa a como se hallan el profeta 
y el héroe”. Esto es cierto, pero solo en la medida en que se desco-
nozca que el ironista es profético en algún sentido. El ironista está 
de espaldas al futuro, pero únicamente en el término expuesto por 
Kierkegaard, es decir, lo que vendrá está oculto para él:

El ironista, por cierto, es profético en algún sentido, pues está siempre 
apuntando a algo futuro, pero no sabe qué es. Es profético, pero su 
postura y su situación son opuestas a las del profeta. El profeta va a la 
par de sus contemporáneos, y desde esa posición divisa lo que vendrá. 
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El profeta, como decíamos más arriba, está perdido para sus contem-
poráneos, pero esto es propiamente sólo porque está absorto en sus 
visiones. El ironista, en cambio, se ha salido de las filas de la contem-
poraneidad y les ha hecho frente. Lo que vendrá está oculto para él, 
está a sus espaldas, pero la realidad de la que se ha hecho enemigo es 
aquello que ha de aniquilar, y a ella se dirige su fulminante mirada. 
(Kierkegaard, 2006, p. 287)

Creemos, con Guerrero, que la ironía es una clave hermenéutica 
muy importante para entender la labor de Kierkegaard como escri-
tor, pero esta no basta si no contiene, en “algún sentido”, su tránsito 
a lo profético.

Como bien anota Asunción Herrera, aunque no distinga el paso 
a lo profético:

Que el ironista no sea capaz de poseer lo nuevo no quiere decir que 
permanezca en la contingencia. Lo nuevo está oculto detrás de la iro-
nía […] Kierkegaard no puede ser acusado de no ofrecer algo positivo, 
no se queda en la ironía – que en tanto negatividad absoluta e infinita 
no puede establecer nada – sino, que va más allá de ella y vislumbra lo 
nuevo. (Herrera, 2005, p. 28)

Con la consideración del aspecto profético, “presente” en la ironía, 
podemos tener una mayor claridad a la hora de abordar la crítica 
kierkegaardiana a la cultura y la sociedad. Es decir, si el asunto es 
“descifrar” los motivos que conducen a Kierkegaard a establecer una 
crítica a su época, tenemos que remitirnos a la clave hermenéutica 
que nos provee el profetismo. El “rendimiento” que produzca esta 
clave interpretativa, quedará justificada en la medida en que pro-
porcione una mejor comprensión de la obra del pensador danés.

Partiendo de lo anterior, continuaremos diciendo que el profe-
ta es un gran sistematizador, en términos de la unificación de la re-
lación del hombre con el mundo, a partir de últimas posiciones de 
valor. Debido a la “carencia” de una misión revelada religiosamente 
el reformador social no es profeta, a la vez que le separa de éste la 
ausencia de predicación emotiva. Normalmente el sermón, como 
enseñanza colectiva sobre cosas religiosas y éticas, es específico de 
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la profecía y no de la reforma social, y se funda en el interés prác-
tico de influir en el modo de llevar la vida. Esta valoración práctica 
del modo de vida hace que el profeta se interese por la sociedad, la 
cultura o la política exterior (Weber, 1997).

La denuncia profética remite a las leyes sociales dictadas por 
Dios, a este respecto podemos decir que el profetismo aboga, “in-
directamente”, por la “reforma social”. El profeta no enseña “nada 
nuevo”, no es un “legislador” o “reformador político”; si está cerca 
de la “demagogia política” es porque su compromiso responde al 
encargo del “Divino gobierno”.

Puede servirnos de muestra, la orientación religiosa que moti-
va la crítica de Kierkegaard a la política. El escritor danés establece 
una clara diferencia entre la política, que empieza en la tierra y 
termina en la tierra, y la religión, cuyo principio tiende a trascen-
der la tierra y, por tanto, exaltar la tierra hacia el cielo. Kierke-
gaard ve en lo religioso la interpretación transfigurada de lo que el 
político ha pensado en su más feliz momento (si realmente ama de 
verdad al hombre y al pueblo) (Kierkegaard, 1985).

El hombre religioso constituye, sin embargo, el transfigurado traduc-
tor del mejor sueño del político. Ninguna política ha llevado a cabo 
ni ha podido, ni ninguna mundanalidad ha llevado a cabo ni ha podido 
pensar o realizar hasta sus últimas consecuencias de pensamiento la 
igualdad humana. Para realizar la completa igualdad en el medio de la 
mundanalidad, es decir, realizarla en el medio cuya naturaleza implica 
diferencias, y realizarla de una forma mundanal, es decir, afirmando 
diferencias, es imposible, como se deduce de las categorías. Porque si 
se tuviera que alcanzar una completa igualdad, la mundanalidad termi-
naría […] Sólo la religión puede, con la ayuda de la eternidad, llevar 
la igualdad humana al límite: la divina, la esencial, la no mundana, la 
verdadera, la única posible igualdad humana. Y, por tanto (sea dicho en 
su honor y gloria), la religión es la verdadera humanidad […] Lo que la 
época necesita en el más profundo sentido puede decirse total y com-
pletamente en una sola palabra: necesita… eternidad. (pp. 146-147)

A los estudiosos de la obra de Søren Kierkegaard les puede resul-
tar claro su desinterés por una teoría social o una filosofía política, 
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lo que no es tan evidente, y queremos relevarlo, es que cualquier 
consideración que suponga la crítica de Kierkegaard a la sociedad o 
a la cultura en general, no puede desdeñar el fundamento profético 
que articula su crítica. Es indudable que podemos prescindir de este 
fundamento, pero siempre en menoscabo de una interpretación 
conforme a los intereses proféticos del autor danés.

Tenemos que destacar que los profetas están más cerca de los 
demagogos políticos que de los maestros de moral, pero, en el as-
pecto subjetivo, no practican militancia político-partidista alguna, 
ni persiguen principalmente ningún interés político:

Jamás se pronunció la profecía acerca de un “Estado perfecto” (excep-
ción hecha del modelo hierocrático de Ezequiel en el exilio), jamás 
intentó ayudar mediante su consejo a realizar en la realidad ideales 
políticos de tendencia ético social como lo hicieron los […] filósofos 
y, sobre todo, la Academia. El Estado y su actividad no les interesaban 
por sí mismos. Su planteamiento no era, en absoluto, aquel de los grie-
gos: ¿Cómo convertirse en un buen ciudadano? Por el contrario, era 
completamente religioso, orientado al cumplimiento de los preceptos 
de Yahweh. (Weber, 1997, pp. 302-303)

En cualquier caso, ningún profeta es portador de ideales democrá-
ticos, sino de un carisma personal que tiene la pretensión de servir 
de “guía”. La actitud de los profetas respecto a la política exterior o 
los asuntos de política interna viene dada por motivos puramente 
religiosos. Si se exceptúa la descripción teológico-ideal de un Esta-
do futuro hecha por Ezequiel, ningún profeta fue heraldo de pro-
gramas político-sociales. Las exigencias ético-sociales del profeta se 
remiten a la observancia de los mandatos divinos, que implican a 
los pobres, las viudas, los extranjeros o, en general, al prójimo. Los 
profetas no son portadores de ideales sociales ni democráticos, su 
denuncia es de cuño religioso, influyendo también en el contenido 
de su universo intelectual (Weber, 1997).

La crítica profética no está primariamente motivada por elemen-
tos de tipo político o político- social, es más, el origen estamental de 
los profetas es diverso y su crítica no responde a su posición social. 
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En este sentido, no hay que pensar que procedieran predominante-
mente de capas proletarias, ni siquiera de capas no privilegiadas o 
incultas. Ante todo, su actitud ético-social no estaba motivada por 
su procedencia individual, pues aquella era absolutamente unitaria, a 
pesar de la diversidad de origen de los profetas (p. 304).

Con esto queremos decir que el profeta no sabe de “determi-
naciones economicistas”, ni está condicionado por su “posición de 
clase”. Yerra Th. W. Adorno (2006) cuando intenta explicar, his-
tóricamente, la imagen del intérieur desde una “sociología de la 
interioridad”, pretendidamente determinada por las condiciones 
materiales de existencia. Para Adorno, “la interioridad se da como 
restricción de la existencia humana a una esfera privada que ha es-
capado al poder de la cosificación. Pero como esfera privada per-
tenece ella misma, bien que polémicamente, a la estructura social” 
(Adorno, 2006, p. 63).

Una “sociología de la interioridad” que no parte de la “acción 
social” del individuo (carismáticamente condicionado) contraviene, 
de entrada, el “método” del autor escandinavo, que funda la evolu-
ción histórico-universal en una “tipología subjetiva”: el individuo 
profético, el héroe trágico y el sujeto irónico. Resulta claro que no 
pretendemos desconocer las condiciones económicas (contingen-
tes) que “regulan” al profeta, pero tampoco podemos ignorar la re-
lación “causal” inversa, como propone Weber (1998), que descansa 
en la acción social del individuo y no en la estructura social. A tal 
efecto, la tipología weberiana está más cerca de la kierkegaardiana. 
En virtud del carisma, los tipos más puros de Weber son: el profe-
ta, el héroe y el demagogo6.

Dejando a un lado el problema metodológico, volvamos al 
origen estamental de los profetas. “El carisma del profeta no está 
ligado a la pertenencia a un estamento, pero sí está normalmen-

6	 No pretendemos hacer corresponder la tipología kierkegaardiana con la weberiana, 
pero sabemos que Kierkegaard considera que el ironista tiene algo de profeta; del 
mismo modo, Weber estima que el profeta está más cerca del demagogo que del 
maestro de moral. No debe resultarnos completamente desacertado establecer algún 
tipo de relación, aunque indirecta o “residual”, entre el ironista y el demagogo.
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te ligado a un cierto mínimo de cultura intelectual. Las profecías 
específicamente intelectuales demuestran suficientemente ambas 
cosas” (Weber, 1997, p. 390).

Partiendo de la “estructura social”, Adorno plantea la crítica a 
Kierkegaard en los siguientes términos:

¿De qué clase es la relación social entre el mundo exterior y el pen-
sador privado? […] Si Kierkegaard no reconoce lo exterior como lo 
diferente de lo interior y como material del comportamiento ético, 
¿no dependerá la moralidad misma del estado histórico de ese material 
como de su objeto? Al negar la cuestión social, Kierkegaard queda a 
merced de su propia posición social. Y ésta es la del rentista de la pri-
mera mitad del siglo XIX, que dentro de sus holgados límites es eco-
nómicamente independiente – más independiente que el propietario 
del mismo capital en la época del gran capitalismo, en la que una for-
tuna de cuantía comparable ha perdido toda independencia debido a 
la concentración del capital financiero y al sistema accionarial –. Pero 
al mismo tiempo se halla, como “rentista”, excluido de la producción 
económica; no acumula, o en todo caso acumula incomparablemente 
menos que un industrial con la misma fortuna; tampoco puede explo-
tar económicamente el trabajo intelectual como “actividad de escritor” 
aislada – como dice Kierkegaard en Primera y última explicación, “los 
honorarios” han sido “al menos bastante socráticos”. (Adorno, 2006, 
pp. 63-64)

Desde esta perspectiva, la conclusión de Adorno no podría ser otra:

Incluso una interpretación prudente que no deduzca directamente 
los contenidos filosóficos de la situación económica del filósofo tie-
ne que ver una confirmación de la “impotencia en la exterioridad” de 
Kierkegaard en el hecho de que éste perdiera en las fluctuaciones co-
yunturales de los años de la revolución sumas considerables y, como 
consecuencia, creyera verse en la necesidad de buscar un empleo […] 
Cualquiera que haya sido la clase de mediación entre la existencia pri-
vada y el pensamiento teórico, la filosofía no puede negar en ella mis-
ma los rasgos del rentista. (pp. 64-65)
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Una “sociología de la interioridad” no puede estar peor planteada. 
Si el asunto se funda en la explicación histórica de la imagen del 
intérieur, conviene eludir la paradoja a la que nos conduce Adorno 
en su ánimo por escapar de ella. Es decir, tendríamos que partir 
de un “individuo histórico” concreto que, en nuestro caso, es el 
“individuo profético”.

Toda oposición asumida por el profeta responde a la naturaleza 
misma de su vocación, su actitud política, por ejemplo, frente al 
exterior o hacia el interior, está determinada por motivos religio-
sos y no por motivos pragmático-políticos (Weber, 1997). Lo mis-
mo ocurre en el plano económico, la “profecía genuina” no sabe de 
consideraciones materiales, ya que el profeta se sustrae, por causa 
de sus intereses, de todo tipo de valoración racional de la econo-
mía. El principio que unifica a los profetas como “estamento” es el 
carácter no remunerado de sus oráculos. Abordar la figura subjeti-
va del profeta, más allá de las “puras” determinaciones de su exis-
tencia social, puede conducirnos al esclarecimiento de la crítica de 
Kierkegaard a la sociedad y la cultura.

Cuando Adorno sostiene que la filosofía no puede negar la de-
terminación que la condición de rentista le impone al pensamiento 
de Søren Kierkegaard, está invirtiendo la relación entre individuo 
y sociedad, reduciendo el problema de la crítica kierkegaardiana a 
la “posición de clase”.

Adorno desconoce que el profeta es “rentista” en virtud de su vo-
cación, y no al contrario. Casi todos los profetas han sido mantenidos 
de un modo mecenístico o, en su defecto, se procuran su sustento a 
través de una “profesión accesoria” o una “economía independiente”, 
rentística. El carisma profético es extraño a la economía y constitu-
ye, donde aparece, una vocación entendida como “misión” o como 
tarea “íntima”, desestimando económicamente los dones graciosos 
como fuente de lucro. Como hemos dicho, el carisma “genuino” des-
deña la economía racional o tradicional, a la vez que el logro de “in-
gresos” regulares en virtud de una actividad económica dirigida a ella 
de un modo continuado (Weber, 1997). “El ‘vivir de rentas’, como 
forma de estar relevado de toda gestión económica, puede ser – en 
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muchos casos – el fundamento económico de existencias carismá-
ticas” (p. 196). Toda crítica que desconoce el carácter privativo del 
profetismo corre el riesgo de caer en interpretaciones simplistas, allí 
donde el “espíritu profético” se manifiesta.

Hemos dicho que los profetas, debido a su llamado, no aban-
deran ideales democráticos, pero también corresponde decir que 
su autoridad proviene de Dios y no de la “multitud”. Los profetas 
no reciben su misión por encargo de los hombres, no se sabe de 
un profeta elegido democráticamente, ni nombrado por votación 
popular; de este modo puede entenderse que el profeta no recla-
me para sí “autoridad”, porque le es dada por Dios y a los hombres 
solo les resta reconocerla. “Es específico en los profetas que no re-
ciben su misión por encargo de los hombres, sino que la usurpan” 
(Weber, 1997, p. 359).

Solo comprendiendo lo anterior, puede emitirse un juicio ade-
cuado a la cita de Johannes Climacus cuando declara, en el Posts-
criptum no científico y definitivo a Migajas filosóficas, lo siguiente:

¡Ensalcemos a nuestro bien ordenado Estado! ¡Envidiable felicidad 
la de aquél que sepa apreciarlo! ¡Cómo puede haber nadie que tan 
laboriosamente busque la reforma del Estado y pretenda cambiar la 
forma del gobierno! De todas las formas de gobierno la monarquía 
es la mejor. Más que ninguna otra forma de gobierno, la monarquía 
impulsa y protege las secretas imaginaciones y los inocentes caprichos 
del particular. Sólo la democracia, que de todos los gobiernos es el 
más tiránico, obliga a todo mundo a una participación activa, algo que 
las sociedades y las asambleas generales de nuestra época ya desde aho-
ra no dejan de recordarnos. ¿Es tiranía, acaso, el que uno solo quiera 
gobernar, dejándonos al resto ser libres? No, pero es tiránico que to-
dos quieran gobernar y que, encima de eso, se pretenda obligar a todo 
mundo a participar en el gobierno, incluso a aquel que muy apremian-
temente se niega hacerlo. (Kierkegaard, 2008b, p. 622)

Deducir de esta cita la defensa política de Kierkegaard a la monar-
quía introduce un doble equívoco: por un lado, Kierkegaard es el 
“editor” del Postscriptum, no el “autor” (cosa discutible para algu-
nos, pero sobre la cual no nos detendremos) y, por otro, al margen 
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del problema seudonímico, el profetismo no sabe de ideales demo-
cráticos, pero tampoco es, por simple oposición, monárquico. La 
“distinción” estamental del profeta, como hemos insistido, no está 
dada por su “posición de clase”, sino por la naturaleza de su llamado.

Más allá del sesgo planteado por Adorno, que somete el pen-
samiento de Kierkegaard a las puras condiciones materiales de 
existencia, proponemos, como condición sine qua non para en-
tender la crítica kierkegaardiana a la cultura y a la sociedad, su 
vocación profética.

Generalmente, el profeta no es descendiente o representante 
de las clases oprimidas, tampoco el contenido de su “doctrina” sue-
le proceder predominantemente del círculo de representaciones 
de estas clases. Pretender agotar la interpretación crítica de Kier-
kegaard a la sociedad, remitiéndonos a las puras condiciones mate-
riales de existencia, resulta en desmedro del carácter esencialmen-
te profético de su crítica.

Los fundamentos religiosos que determinan la crítica de un 
“profetismo libre”, podrán ayudarnos a comprender al profeta 
como un individuo puramente privado que, a pesar de su dema-
gogia religiosa y de su independencia interior, en modo alguno se 
mantiene indiferente a las problemáticas existentes en materia so-
cial, política, económica o cultural.

Cabe destacar que esta preocupación por los “asuntos exterio-
res” descansa en un criterio éticamente determinado, que reclama 
al “pueblo” o a la “nación” su obediencia a Dios. “Únicamente es 
verdadero profeta aquel que exhorta al pueblo a la moralidad y 
castiga los pecados (con amenazas de desgracias)” (Weber, 1997, p. 
323). Históricamente, la praxis profética aparece cuando la situa-
ción del país se ve amenazada por el impacto sobrecogedor del pe-
cado (1997), pero jamás esta pragmática tiene la pretensión de ir 
más allá de la moralidad cotidiana o del deber impuesto por Dios 
a cada “miembro” de su pueblo. Los presupuestos de toda profecía 
descansan en la observancia de los mandatos divinos, aunque rara 
vez se califiquen de este modo, ya que aparecen de forma evidente.
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En orden a la salvación especial prometida a Israel, lo realmente 
importante era la acción moralmente correcta y, en verdad, la ac-
ción regida por la moralidad cotidiana. Por muy trivial y evidente 
que ello nos parezca, sólo aquí se convirtió este tipo de acción en el 
fundamento de la profecía religiosa. (p. 324)

En razón de lo dicho, podemos comprender por qué Kierke-
gaard se nos muestra de la siguiente manera: “Yo soy una pobre e 
insignificante persona […] Yo soy aquel que ha sido educado […] 
para llegar a ser cristiano. En cuanto esa educación me presiona y, 
en la medida en que me presiona, yo presiono a mi vez sobre esta 
época” (Kierkegaard, 1985, p. 109). Y esto en virtud de lo que, 
consideramos, es el proceder crítico de su vocación profética:

Así, pues, se produjo una desmoralización que recuerda espantosa-
mente el castigo con que el Profeta, en nombre del Señor, amenazaba 
a los judíos con el peor de los castigos […] Se produjo una desmo-
ralización que, considerando las proporciones del pequeño país [Di-
namarca], lo amenazaba realmente con una completa desintegración 
moral. (pp. 87-88)

Partiendo del presupuesto de que nuestra intención no es dar cuen-
ta de la crítica de Kierkegaard a la cultura sino, más bien, del modo 
como procede su crítica (proféticamente condicionada), vale decir 
que el componente profético de la ironía kierkegaardiana estructu-
ra a su vez la denuncia que el escritor danés dirige contra su época.

En conclusión, coincidimos con Guerrero en que la críti-
ca a la cultura y al “orden establecido” es una de las principales 
columnas del pensamiento de Søren Kierkegaard; su vocación 
como escritor “está estrechamente ligada a la percepción de su 
momento histórico-social y a lo que el destino providencial le 
marcaba como labor sacrificada a favor de sus contemporáneos” 
(Guerrero, 2013, p. 246). Sin embargo, agregamos que su tarea 
como “profeta escritor” o, si lo preferimos, como ironista con 
“algo de profeta”, es determinante para comprender a cabalidad 
su crítica a la cultura y la sociedad.



La crítica profética como crítica al orden establecido en Kierkegaard

285

De este modo, la peculiaridad de la crítica kierkegaardiana al orden 
establecido, debe ser buscada en la base misma de sus intereses pro-
féticos, que constituyen a su vez la base “política” de la impugnación 
profética. Los profetas eran demagogos, pero cualquier cosa menos 
políticos pragmáticos y, menos aún, hombres de facción política; la 
actitud crítica de los profetas tenía una motivación netamente reli-
giosa (Weber, 1998). En este sentido, toda la crítica de Kierkegaard 
al “establecimiento” en “general” y a la cristiandad en “particular”, 
está justificada en la relación que fija con su “llamado”, vocacional-
mente condicionado y cristianamente determinado.

Finalmente, siguiendo a Rivero, podemos decir que Kierke-
gaard “fue un vigía noble del cristianismo en contra de su cristian-
dad natal, y queriendo iluminar a los demás este camino viviente 
fue previendo y presintiendo dónde estaba toda la verdad cristiana, 
en qué radicaba la verdadera fe” (Rivero, 1961, p. 15).
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CAPÍTULO IX

EL AUTOENGAÑO COMO CAUSA 
DE LAS DOLENCIAS ESPIRITUALES 

EN KIERKEGAARD

Catalina Elena Dobre1

Rafael García Pavón2

RESUMEN
Las enfermedades somáticas y psíquicas se han identificado e inves-
tigado desde hace muchos siglos, pero las enfermedades espiritua-
les son todavía desconocidas por nosotros y las confundimos con las 
enfermedades psíquicas, buscando inmediatamente un remedio con 
los psicólogos o los fármacos. Las enfermedades espirituales hablan 

1	 Doctora en filosofía, profesora e investigadora, Miembro del Sistema Nacional de 
Investigación, Nivel 2 (México). Actualmente está llevando a cabo una estancia postdoctoral 
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2	 Doctor en filosofía, profesor, investigador y Miembro del Sistema Nacional de 
Investigación, Nivel 1 (México). Coordinador de investigación en la Universidad del 
Claustro de Sor Juana, México.
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sobre el sufrimiento como reflejo de nuestra humanidad. Es ver-
dad que identificamos a Friedrich Nietzsche como el filósofo que 
transformó su enfermedad somática en una fuente para la filosofía, 
ya que la perturbación del ser humano (sea somática, sea psíquica 
o espiritual) siempre ha sido una fuente de creación. Si bien desde 
la antigüedad ha habido una asociación entre la labor de la filosofía 
y la del médico, es el pensamiento de Kierkegaard el que se acerca 
más de fondo a las enfermedades espirituales en relación con el ser 
humano moderno, como la paradoja en donde surge la subjetividad 
como fundamento y principio, pero a la vez su mayor disociación y 
desgarramiento, por ello Kierkegaard lo tematiza desde el devenir 
del individuo en ser espíritu singular. El objetivo de este capítu-
lo es comprender que la causa de la enfermedad del espíritu es el 
autoengaño que se manifiesta tras la ignorancia, la perspicacia, el 
ocultamiento, la multiplicidad, entre otras. A través de Kierkegaard 
entenderemos que esta enfermedad del espíritu no se puede en-
marcar en los parámetros psíquicos, porque son dolencias del ser, 
como la melancolía y la desesperación.

Palabras clave: autoengaño, espíritu, enfermedad, individuo, 
Kierkegaard.

ABSTRACT
Spiritual and psychic diseases have been identified and researched 
for many centuries; however, spiritual diseases remain unknown to 
us, and we confuse them with psychic diseases, immediately look-
ing for a remedy with psychologists or drugs. Spiritual illnesses 
speak of suffering as a reflection of humanity. It is true that we 
identify Friedrich Nietzsche as the philosopher who transformed 
his somatic illness into a source for philosophy, since the distur-
bance of the human being (whether somatic, psychic or spiritual) 
has always been a source of creation. Although since ancient times 
there has been an association between the work of philosophy and 
that of the physician, it is Kierkegaard’s thought that comes clos-
est to spiritual illnesses in relation to the modern human being, as 
the paradox where subjectivity emerges as foundation and princi-
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ple, but at the same time its greatest dissociation and tearing apart. 
Therefore, Kierkegaard thematizes it as the becoming of the indi-
vidual as a singular spirit being. The objective of this chapter is to 
understand that the cause of the illness of the spirit is self-deception 
that manifests itself through ignorance, perspicacity, concealment, 
and multiplicity. Through Kierkegaard, we will understand that this 
illness of the spirit cannot be framed in psychic parameters because 
they are maladies of the being, such as melancholy and despair.

Keywords: self-deception, spirit, illness, individual, 
Kierkegaard.

El que se miente a sí y escucha sus propias mentiras llega 
a no distinguir ninguna verdad, ni en su fuero interno, ni a su 

alrededor, pues deja de respetarse a sí mismo y de respetar a los 
otros. No respetando a nadie, ya no puede amar; y al no tener 

amor, para ocuparse en algo, se entrega a las bajas pasiones y a los 
placeres groseros, llega hasta la bestialidad en sus vicios y todo 

ello por mentir siempre a los demás y por mentirse a sí mismo.
Dostoievski, Los hermanos Karamazov.

INTRODUCCIÓN
La Modernidad —con su exceso de racionalidad, extendida en el 
progreso, el capitalismo y el desarrollo de la tecnología— ha de-
terminado el surgimiento de formas de pensar y comportamientos 
que muestran un tipo de neurosis colectiva. A esto se añade el ex-
ceso de positividad, el ansia por el éxito inmediato, y un tipo de 
hipersensibilidad emocional (expresada por diferentes trastornos) 
que marcan un panorama global patológico que es preocupante e 
imposible de ignorar. Como efecto de esto se ha desarrollado una 
industria entera del optimismo, a través de todo tipo de prácticas 
y terapias que tienen el objetivo de mantener al ser humano en un 
estado de “perpetua felicidad”.
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En este contexto, vivencias normales de emociones como la tris-
teza, el duelo, o la sensación de vacío, son consideradas anomalías 
patológicas que tienen que ser tratadas con emergencia, olvidando 
que hay dolencias que son ontológicas-existenciales, y no patológi-
cas, es decir intrínsecas a la condición de devenir en la existencia de 
nuestra naturaleza como seres humanos.

El filósofo rumano Constantin Noica (2009), en su escrito Seis 
enfermedades del espíritu contemporáneo, afirmaba:

No hay neurosis que pueda explicar la desesperación del Eclesiastés, el 
sentimiento del exilio en la tierra, de la alienación, del vacío y del ab-
surdo. El hastío metafísico, la hipertrofia del yo y el rechazo de todo, 
la impugnación vana. Así como no hay psicosis que lo pueda hacer con 
el furor económico y político, con el arte abstracto, con el demonismo 
técnico o con el formalismo extremo en la cultura, que conducen hoy, 
todos, a la primacía de la exactitud superflua. (p. 25)

Las enfermedades somáticas y psíquicas se han identificado e inves-
tigado desde hace muchos siglos, pero las enfermedades espiritua-
les son todavía desconocidas por nosotros y las confundimos con las 
enfermedades psíquicas, buscando inmediatamente un remedio con 
los psiquiatras o los fármacos. Las enfermedades espirituales hablan 
sobre el sufrimiento como reflejo de nuestra humanidad inacaba-
da, ya que no es algo dado, sino una tarea a realizar, a alcanzar o a 
devenir y que no se identifica con nada de lo ya hecho, sino que es 
una tarea interior.

Es verdad que identificamos a Friedrich Nietzsche como el fi-
lósofo que transformó su enfermedad somática en una fuente para 
la filosofía, ya que la perturbación del ser humano (sea somática, 
sea psíquica o espiritual) siempre ha sido una fuente de creación3. 
Pero, si miramos la historia pasada, podemos ver que varios filóso-
fos en la antigüedad tenían ya esta labor de médicos: desde el fa-
moso Hipócrates hasta Heráclito, sin mencionar a los estoicos que 

3	 Sobre todo, la relación entre el genio y la locura, que se puede ver en todas las creaciones 
culturales (artísticas, literarias, filosóficas).
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fueron los primeros “terapeutas”. De ahí, que la figura de médico 
filósofo se vuelva común en el Renacimiento, culminando con el 
famoso Paracelso. Sin embargo, el filósofo que se acerca más de 
fondo a las enfermedades espirituales ha sido Søren Kierkegaard, 
porque ha sido el primero en analizar el movimiento lúdico de los 
estados de ánimo y el tema de la salud espiritual.

Las enfermedades espirituales aparecen en el momento de cho-
que entre la individualidad y lo general; entre el mundo de adentro 
(la interioridad) y el de afuera (la inmediatez), en otras palabras, 
aparecen por la incapacidad de asumirse como un espíritu en el 
mundo. Esto provoca una dolencia espiritual, a veces difícil de des-
cribir o entender.

Sin embargo, la filosofía existencial (marcada por Kierkegaard, 
Nietzsche, Dostoievski, Shestov, Berdyaev o Benjamin Fondane), 
así como el existencialismo francés, han sido pensamientos que se 
ocuparon con esta peculiar dolencia. Pero, mientras algunos reme-
dios son esperanzadores (como el arrepentimiento, la fe, la creati-
vidad) otros pensamientos parecen dar veredictos desalentadores 
(por ejemplo, el existencialismo francés que nos deja muchas veces 
al borde del vacío, sin mencionar el pensamiento posmoderno que 
acaba en nihilismo).

Si bien algunos filósofos4 identifican la causa de ciertas patolo-
gías en el ámbito social o cultural, tematizándolo como una neu-
rosis colectiva, que se debe en parte a los cambios sociales, eco-
nómicos, políticos, tecnológicos, a los que estamos expuestos, 
Kierkegaard considera que las enfermedades espirituales tienen la 
causa no en lo social, sino en lo personal, en el corazón del ser 
humano, siendo este el único predispuesto a sufrir patologías del 
espíritu. Pero ¿cuáles son las causas de estas patologías del espíritu? 
¿Cuándo y por qué aparecen? ¿Cómo se manifiestan?

El objetivo de este capítulo es comprender que la causa de la 
enfermedad del espíritu es el autoengaño. A través de Kierkegaard 
entenderemos que estas enfermedades del espíritu no se pueden 

4	 Habermas, Adorno, entre otros.
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enmarcar en los parámetros psíquicos, porque son dolencias del 
ser (Cfr. Noica, 2009, p. 25). Ante el vacío que sentimos, el espíri-
tu también enferma; sin embargo, estas enfermedades espirituales, 
ignoradas, pueden tener un efecto y desembocar en verdaderas pa-
tologías sociales o individuales. Para Kierkegaard el remedio de esta 
enfermedad del ser es el arrepentimiento, como mostraremos.

1. Kierkegaard como médico

Cuando en 1849 Kierkegaard publicaba su libro La enfermedad mor-
tal, apuntaba, a la vez en su Diario: “Este libro parece estar escrito 
por un médico. Yo, el editor de este, no soy el médico, soy uno 
de los que está enfermo” (Kierkegaard, 1978, JP 6, p. 252, 6535; 
Pap. X2 A 204)5. En la obra mencionada, a través del seudónimo 
Anti-Climacus, Kierkegaard se piensa a sí mismo como un médico, 
postura explorada también en otros escritos6. Afirma:

la tarea del médico no consiste meramente en recetar tales y cuales 
medicinas, sino principalmente en que conozca las enfermedades y, 
en consecuencia, sepa, antes que nada, si el supuesto enfermo lo está 
realmente o si el supuesto sano no está con todo realmente enfermo. 
(Kierkegaard, 2008, p. 45)

Para poder tener este conocimiento previo de la dolencia, el filó-
sofo danés se pone a sí mismo en una posición de observador de su 

5	 Todas las traducciones de las citas en inglés al español son propias de aquellas obras de las 
que no hay traducción al español. En relación con las citas de los Diarios de Kierkegaard 
se han utilizado las traducciones al español disponibles hasta el volumen X de los Papirer. 
En cuanto al pasaje de la “La dialéctica de la comunicación ética y ético religiosa” se ha 
utilizado la traducción por José G. Martin y Francesc Torralba publicada en un libro por 
separado. Para las citas del Diario de las cuales no hay traducción al español se utilizó 
la versión en inglés de Howard V. Hong and Edna H. Hong Journals and Papers con su 
respectiva referencia a los Papirer, de la siguiente manera: JP 6, p. 200, 4500, lo cual 
significa Søren Kierkegaard’s Journals and Papers, volumen 6, página 200, entrada 4500. Y 
en la edición danesa la tradicional notación de los Papirer.

6	 Por ejemplo, en el discurso “La pureza del corazón” dentro de los Discursos edificantes 
para diversos estados de ánimo (2019).
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propia enfermedad, para poder diagnosticar los síntomas del pade-
cimiento del espíritu.

Del mismo modo que los médicos dicen que no hay ningún 
hombre que esté del todo sano, así también podríamos afirmar, co-
nociendo a los hombres a fondo, que no hay ni siquiera uno solo 
que no sea un poco desesperado, que no sienta en su más profundo 
centro de su alma una cierta inquietud, un desasosiego, una desar-
monía, una angustia de algo desconocido […]; una angustia ante 
una posibilidad de la existencia o una angustia por sí mismo. (Kier-
kegaard, 2008, p. 43)

Kresten Nordentoft (1978) en su escrito llamado Kierkegaard´s 
Psychology presenta esta faceta de médico y/o psicólogo de nuestro 
filósofo, subrayando que el método que utiliza para hacer un diag-
nóstico es el auto-análisis, en base al principio de que, si uno se 
conoce a sí mismo, conoce también a los otros:

El método no es simplemente un registro y una descripción pasiva, 
sino un análisis activo. Naturalmente, la introspección, por sí sola, no 
puede dar una idea de la importancia de los estados emocionales como 
factores motivadores de las acciones. La conexión entre emoción y 
acción sólo se comprende con la voluntad de autorrevelación crítica. 
(Nordentoft, 1978, p. 3)

Inclusive, el abanico de seudónimos no son más que manifestacio-
nes diferentes de su misma personalidad, con el objetivo de expe-
rimentar el ponerse en posturas existenciales diversas que implican 
una forma de ser y de comprenderse en el mundo, sin olvidar el 
subtítulo del escrito La repetición. Un ensayo de psicología expe-
rimental que hace énfasis en esta idea de “experimentar, observar, 
diagnosticar”.

Fue Karl Jaspers (1993, p. 356) quien consideraba a Kierkegaard, 
junto con Nietzsche, uno de los más grandes psicólogos comprensi-
vos. Aunque unos hablan de que sus textos están llenos de referen-
cias psicológicas, diríamos que se trata más bien de una inquietud del 
filósofo en cuanto a la interioridad y el tema del espíritu humano. En 
esta profundización que hace, descubre que el espíritu se enferma, 
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igual que el cuerpo, en el momento en el cual lo descuidamos o lo 
direccionamos hacia una forma de vida inauténtica.

Kierkegaard mismo confiesa sus enfermedades en diferentes par-
tes de su Diario. Por ejemplo, en 1846, el filósofo danés confesaba:

Un viejo, el mismo inmensamente melancólico (no describiré el 
modo), tiene en la vejez un hijo que hereda toda esta melancolía -pero 
que tiene además tal de espíritu que le permite ocultarla, a la vez que, 
por otra parte, justo porque su espíritu es esencial y eminentemente 
sano, su melancolía no tiene poder sobre él, aunque tampoco su espí-
ritu es capaz de superarla, sino a lo sumo de soportarla. (Kierkegaard, 
2021, p. 64)

Toda la vida se asumió como un melancólico, padeciendo de un tipo 
de “disrelación”, entre su fisíco y su psique (Kierkegaard, 2021, p. 
65). Aun experimentando este sufrimiento, el filósofo logró trans-
formar su fragilidad y debilidad en fuerzas, como confiesa (Kier-
kegaard, 2021, p. 65); y decide consagrar su vida al servicio de 
la idea a través de la escritura para ayudar a los seres humanos a 
“alcanzar la felicidad” (Kierkegaard, 2021, p. 65). Un padecimiento 
de este tipo “es holístico, es decir afecta a toda la persona humana 
y su estructura relacional” (Marek, 2023, p. 58), además de que es 
el reflejo de un permanente estado de contradicción interna. Aun 
así, Kierkegaard expresará más adelante, que amó su melancolía7.

Para entender por qué el espíritu se enferma, debemos analizar 
qué es el espíritu para Kierkegaard y partimos de la afirmación que 
hace desde las primeras páginas de La enfermedad mortal (2008):

El hombre es espíritu. Más ¿qué es el espíritu? El espíritu es el yo. Pero 
¿qué es el yo? El yo es una relación que se relaciona consigo misma, o 
dicho de otra manera: es el que en la relación hace que ésta se relacio-
ne consigo misma. El yo no es la relación, sino el hecho de que la rela-
ción se relacione consigo misma. El hombre es una síntesis de infinitud 
y finitud, de lo temporal y lo eterno, de libertad y necesidad, en una 

7	 “En mi melancolía he amado el mundo, porque he amado mí melancolía” (Kierkegaard, 
2023, p. 292)
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palabra: es una síntesis. Y una síntesis es la relación entre dos términos. 
El hombre, considerado de esta manera no es todavía un yo. (p. 33)

Con esta idea Kierkegaard cambia totalmente el concepto de sub-
jetividad; ya no se trata de una subjetivad abstracta que se identifica 
consigo misma; sino de una subjetividad que solo es posible cuando 
es sostenida por una relación que a la vez se relaciona consigo mis-
ma. Esta relación de la relación es el espíritu singular; y significa 
el yo que activamente se asume en su calidad antinómica de: al-
ma-cuerpo; libertad-necesidad, finito-infinito; temporalidad-eter-
nidad, estando siempre abierto a su propio ser por venir, dado que 
no es ninguna de las formas como ya se relaciona.

El espíritu es así la presencia de lo eterno en la individualidad 
del hombre, que se experimenta como dice en El concepto de an-
gustia (2016) como una potencia, un poder fundamental, que lo 
desborda y no se satisface en lo inmediato, por ello es “de alguna 
manera un poder hostil, pues está siempre perturbando la relación 
entre el alma y el cuerpo” (p. 161), porque le otorga a las relacio-
nes mencionadas una dirección no definida, realizada o suficiente 
en su propia naturaleza o en la inmediatez de su existencia, y a la 
vez, es “un poder amistoso que quiere justamente constituir la re-
lación” (p. 161). El espíritu es un poder fundamental, que como 
dice en La enfermedad mortal (2008, p. 34) es lo que hace posible 
que esa relación no solo se relacione, sino se singularice, se dispon-
ga a un camino de unicidad y vocacional. El espíritu se experimen-
ta, así como la angustia de la inocencia, que es la ignorancia de esa 
nada que produce el espíritu (Kierkegaard, 2016, p. 161).

Por lo cual la relación, para Kierkegaard, es una relación no 
solo dada, puesta por un “tercero positivo” (Kierkegaard, 2008, p. 
33) que es Dios, sino que el ser humano se debe elegir en esta 
condición relacional con quien ha puesto la relación o con el poder 
que la fundamenta.

Esto significa, que no basta que el hombre concientice el hecho 
de qué es lo que representa la unidad de cuerpo y alma, o cual-
quiera de sus dimensiones de forma especulativa o lógica, sino que 
la relación se da en la medida en la cual el hombre se elige a sí mis-
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mo en esta auto-relación, por eso la síntesis es la relación que se 
relaciona consigo misma, es el tercero positivo.

Una tal relación que se relaciona consigo misma- es decir, un yo, tie-
ne que haberse puesto a sí misma o haber sido puesta por otro. Si 
la relación, que se relaciona consigo misma, ha sido puesta por otro, 
entonces la relación es lo tercero; pero esta relación, esto tercero, es 
por su parte una relación que a pesar de todo se relaciona con lo que 
ha puesto la relación entera. Una relación así derivada y puesta es el 
yo del hombre; una relación que se relaciona consigo misma y que en 
tanto se relaciona consigo misma, está relacionándose a otro. (Kierke-
gaard, 2008, pp. 33-34)

La relación que se relaciona consigo misma es la relación actuali-
zada desde la posibilidad, dado que el espíritu como potencia eter-
na aparece como lo posible, llevada al estado de actualidad por la 
elección de ser un yo y solo cuando se da la actualización de dicha 
relación es posible la relación con el otro de manera implícita. Es 
decir, cuando el individuo concientiza que es un yo, un espíritu sos-
tenido por una relación primordial es el momento en el cual es a 
la vez un tú y se puede relacionar con el otro. Para Kierkegaard la 
relación hombre-Dios es esencial y primordial ya que sólo a través 
de esta relación el hombre puede devenir lo que es, puede concien-
tizar su singularidad y puede así abrirse hacia un tú. Es una relación 
esencial, ya que sin esta es imposible entrar en relación con el otro. 
El ser individuo singular (den Enkelte) necesita hacerse presente 
primero a sí mismo para luego presentificar al otro, confirmarlo y 
en esa confirmación ser sí mismo, donde el sí mismo es lo que acon-
tece en la relación, como una elección de recibirse, pero que sin la 
elección no puede recibirse, como nos dice Kierkegaard a través 
de la voz del Juez Guillermo en “El equilibrio entre lo estético y lo 
ético en la formación de la personalidad” (2007):

Cuando todo a su alrededor se ha acallado, solemne como una noche 
estrellada, cuando en el mundo entero el alma se queda sola, lo que 
hay ante ella no es un hombre notable, sino el poder eterno mismo, 
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pues es como si el cielo se abriese, y el yo se elige a sí mismo, o mejor 
se recibe a sí mismo. (p. 165)

Kierkegaard es el filósofo de la singularidad que representa el pilar 
más importante sobre el cual se edifica su filosofía. “Ser singular”8 
es lo que todos podemos llegar a ser; es decir, un ser singular crea-
do por Dios y sostenido por el espíritu. Llegar a ser un ser singular 
ante Dios no es algo determinado por las condiciones externas o 
mundanas, y tampoco se realiza si nos quedamos en la proyección 
de la imaginación. Pues uno no puede vivir imaginando ser alguien 
que en realidad nunca va a ser; por lo que, devenir individuo signifi-
ca elegirte y, a través de la elección, lograr recuperar la peculiaridad 
que hace que uno pueda asumirse como singularidad; lograr hacer 
de la posibilidad una realidad de la propia existencia. Por ello nos 
dice en El concepto de angustia (2016) que lo posible es sinónimo de 
la presencia del espíritu en cuanto se sueña a sí mismo (p. 159), y lo 
posible se corresponde con el futuro, que a su vez es lo eterno, dado 
que “lo eterno significa primeramente lo futuro, o al hecho de que 
el futuro es el incógnito en el que lo eterno, inconmensurable con 
el tiempo, quiere, con todo, mantener su relación con el tiempo” 
(p. 202), de tal forma que lo posible es el futuro para la libertad y el 
futuro es lo posible para el tiempo (p. 204), o dicho de otra forma, 
ser singular como ser espíritu es elegir ser libre creyendo siempre 
en un porvenir presente.

Llegar a ser sí mismo, ser singular, es una decisión personal que 
exige que el individuo se asuma como la relación que es: relación 
consigo mismo, con el mundo y con Dios. Por eso insiste tanto 
en esta categoría de ser espíritu; porque sin ella no hay forma de 
existir de manera auténtica en su primitividad: “Cada ser huma-

8	 En Kierkegaard el hombre singular no es el individuo aislado por un lado y, por otro, 
hacerse singular significa elegirse estar en relación consigo mismo primero, para que 
una vez tomando conciencia de ser un yo, un espíritu, el hombre pueda elegir la relación 
con el otro, con un tú. Como lo dice en Mi punto de vista (1985): “lo individual es la 
categoría del espíritu, del despertar espiritual, una cosa lo más opuesta a la política que 
imaginarse se pueda.” (p. 175)
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no está por naturaleza concebido para la primitividad, dado que la 
primitividad es la posibilidad del ‘espíritu’ -Dios, que la ha creado, 
lo sabe mejor. Toda inteligencia mundana, temporal y secular es un 
asesinato de la propia primitividad.” (Kierkegaard, 1967, JP, 1, p. 
35, 84; Pap. X.1 A 385 n.d. 1854).

Devenir espíritu significa que siempre estamos en un ámbito 
de posibilidad; es decir, no logramos de manera permanente ser 
algo definitivo y para siempre. De aquí la angustia misma, que es el 
estado de ánimo producido por este poder del espíritu en la vida 
individual-como posibilidad para la libertad y futuro para el tiem-
po (Kierkegaard, 2016, p. 204)- y que hace que las contradicciones 
aparezcan sin finalidad -puesto que la nueva finalidad es la personal 
de la relación que está deviniendo- y así sea una tentación elegir 
una de ellas como equivalente al espíritu, pudiendo llevarnos a la 
desesperación. Si no fuéramos espíritu, no podríamos desesperar, 
por lo cual, desesperar es una posibilidad intrínseca a la condición 
existencial de la naturaleza humana y, hasta cierto punto, algo po-
sitivo ya que abre al ser humano la posibilidad de devenir sí mis-
mo y conocer a Dios, cuando se encuentra engañado en alguna de 
las contradicciones (Cfr. Kierkegaard, 2008, p. 48; Kierkegaard, 
2007, p. 192).

El problema que surge cuando el ser humano niega la ambigüe-
dad o la contradicción interna, se aísla, tanto de sí mismo como de 
los demás, creando diferentes barreras mentales e imaginarias a las 
que se aferra para justificar su incapacidad de asumirse a sí mismo.

2. La “causa” de la enfermedad: el autoengaño

Al querer negar la contradicción interna que caracteriza a nuestra 
condición como síntesis del espíritu, el ser humano busca un apoyo 
en la imaginación. Crea una imagen de sí mismo a la cual se aferra y 
se esfuerza en preservar toda la vida; y se imagina una felicidad efí-
mera, pero como dice el mismo Kierkegaard (2008) “así se encuen-
tran los hombres a sus anchas, supuestamente dichosos e imaginán-
dose que lo son, pero considerando su situación a la luz de la verdad 
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son unos desgraciados” (p. 65). Hacer de sí mismo algo estático y 
negar el devenir. Esto da lugar a lo que llamamos el autoengaño.

La preocupación de toda la vida creativa de Kierkegaard ha sido 
cómo evitar vivir engañados (sea desde un punto de vista indivi-
dual, sea desde un punto de vista religioso); es por eso que toda su 
escritura es una construcción que trata, a través de capas estilísti-
cas, sutilezas irónicas y una argumentación afilada, llegar hasta el 
abismo de la naturaleza humana, y detectar, como un buen médico 
cuál es aquella enfermedad que se apodera del espíritu humano y 
determina a un hombre vivir engañado, privándolo de autenticidad 
y de libertad. En su escritura, Kierkegaard va buscando, la “causa” 
de estas enfermedades espirituales y, conforme vamos leyendo su 
obra, nos damos cuenta de que, la causa es el autoengaño. “La vida 
de un hombre que no se conoce a sí mismo es, en sentido profun-
do, un engaño” (Kierkegaard, 2010a, p. 306).

El filósofo danés, entendió muy bien que el gran problema es 
que el ser humano gasta su energía en negar su yo (su espíritu), 
querer ser siempre “el otro”; huyendo continuamente de sí mismo 
y aniquilando su pasión, a tal grado, que estaría dispuesto a aceptar 
cualquier compromiso (personal, laboral, social). En este sentido, 
el primer y el más cruel enemigo que tiene el ser humano es sí 
mismo. Afirma Kierkegaard (2010a) en uno de sus Discursos Edi-
ficantes “Necesitar a Dios. Es la suprema perfección del hombre”: 
“Un hombre solo necesita poco para vivir, y este poco lo necesita 
solo por poco tiempo […] [sin embargo], el corazón de un hom-
bre es engañoso y demasiado presto a tomar la magnanimidad en 
vano” (p. 294). Cada uno de nosotros deberíamos despojarnos de 
nuestras vestiduras (la riqueza, el poder, el señorío, el traicionero 
servilismo, los falsos enemigos, deseos vanidad, admiración, adu-
lación) con las cuales cubrimos el yo, para comprender lo poco 
que necesitamos. El problema que Kierkegaard identifica es que el 
hombre no se reconoce cuando está desvestido, es como dice en 
sus diarios “es una síntesis, y, naturalmente, si se quiere, un hipó-
crita nato o con la posibilidad de ser un hipócrita. Y ahora la preo-
cupación de Dios con cada individuo es: ¿Serás hipócrita o estarás 
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en relación con la verdad? Precisamente porque el hombre es una 
síntesis, la hipocresía reside en su centro” (Kierkegaard, 1967, JP, 
1, p. 32, 80; Pap. X4 A 638, n.d. 1852). Para hacernos entender 
mejor, Kierkegaard pone el ejemplo de un rey al cual se le quito 
toda su vestidura: la riqueza, el poder, el señorío, el traicionero 
servilismo de los falsos amigos, la sumisión de los placeres al ca-
pricho y del deseo, las triunfantes expresiones de la vanidad, y la 
aduladora atención de las masas. ¿Qué paso con el rey, despojado 
de toda su vestimenta?

La forma más grave del engaño es el autoengaño, como afirma-
ba en Las obras del amor9. ¿Por qué se autoengaña un ser humano? 
Porque se queda en la superficie del yo (en su primer yo) y no 
llega al segundo yo, como le llama el filósofo. El primer yo es el 
que se deja tentar por la multiplicidad del mundo, por vestiduras, 
porque le falta la capacidad de juzgarse a sí mismo; le falta la me-
moria de su propia vida y se encierra en egoísmo. Como afirma G. 
E. Arbaugh (1980, p. 110) Kierkegaard identifica el egoísmo con 
una actitud mundana, no virtuosa, que afecta la vida moral e indi-
vidual de una persona (es decir, sus vínculos más íntimos como la 
amistad, la familia, el amor). Entre el egoísmo y el autoengaño hay 
solo un paso. Porque el autoengaño se va construyendo sobre el 
egoísmo. El autoengaño empieza cuando un ser humano pretende 
ser otra persona, olvidando su auténtico ser; olvidando la relación 
con lo eterno. Engañarse es cortar los hilos invisibles que nos unen 
con la eternidad. A partir de ahí, uno empieza vivir en una quime-
ra, una fantasía, alimentando su ego y ocultándose tras una máscara 
mediante la cual, no sólo engañará a los demás, pero se engañará a 
sí mismo y vivirá entregado a la multiplicidad, como afirma en el 
discurso “La pureza del corazón” (2018). La multiplicidad es la ma-
nifestación de la inmediatez y por eso divide la interioridad entre 
el deseo, el poder, el honor, el querer cosas efímeras que aleja al 

9	 Aunque en esta obra Kierkegaard (2006) habla sobre el engaño en el amor, las reflexiones 
que hacen son muy importantes ya que el engaño es “lo más espantoso” que le puede 
ocurrir a un ser humano: “El que se engaña a sí mismo, se ha excluido a sí mismo” (p. 22).
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ser humano totalmente de la conciencia de su propia singularidad. 
El autoengaño tiene varias manifestaciones:

1.	 Cuando la ignorancia está en el corazón del hombre, este 
olvida de lo eterno. Para Kierkegaard la ignorancia no tie-
ne que ver con el conocimiento, sino con algo mucho más 
sutil y profundo: con el enojo, el odio, la venganza, con el 
abatimiento, la desesperación, con el temor al futuro, con 
el orgullo, con la falsa compasión, con la envidia y la falsa 
amabilidad, con el egocentrismo (fe ciega en uno mismo). 
Como bien afirma: “el ignorante puede haber sido igno-
rante sobre mucho, puede llegar a saber mucho, y aun así 
queda mucho que él no sabe” (Kierkegaard, 2018, p. 28).

2.	 La perspicacia es cuando uno se autoengaña para ganar fa-
vores ante los ojos del mundo; es decir, susurra palabras 
ante los oídos de los hombres y les dicen lo que quieren 
escuchar. El hombre perspicaz obtiene gran estima en el 
mundo, pero es un ser humano que pierde su alma10 y 
gana el mundo; gana una ciega multitud.

3.	 Otra causa que se puede identificar es el ocultamiento. 
Sobre esto, Kierkegaard habla con más detalle en el escri-
to Temor y temblor (2019). Si bien el ocultamiento es una 
manifestación de la interioridad11, cuando este está bajo 
lo demoniaco12, se transforma en una causa potente de al-
gún tipo de enfermedad espiritual.

10	 Pierde el alma significa que pierde la relación con lo eterno que lo sostiene y fundamenta; 
con su espíritu, con su conciencia.

11	 Como dice Kierkegaard en Temor y temblor: “El silencio y el secreto pues realmente hacen 
grande al ser humano, precisamente porque son determinaciones de la interioridad” 
(Kierkegaard, 2019, p. 170).

12	 Esta categoría atraviesa la obra kierkegaardiana. Es una categoría estética que define 
la interioridad ya que es una carácteristica, una consecuencia de la caída, del pecado. 
La manifestación de lo demoniaco es inversa. Por ejemplo, se manifiesta: 1. en el afán 
desesperado de ser sí mismo, es decir aquellos seres humanos que se esfuerzan hasta 
la desesperación en querer mostrar quienes son, pero pueden ser sí mismos; 2. se 
manifiesta en el deseo insaciable; 3. se manifiesta en la obstinación; 4. se manifiesta en 
la seducción. En otras palabras, es como la serpiente que se quiere devorar a sí misma, 
mordiendo su cola, como afirma el mismo Kierkegaard.
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4.	 La multiplicidad es lo que divide la interioridad entre el 
deseo, el poder, el honor, el querer cosas efímeras que 
alejan al ser humano totalmente de la conciencia de su 
propia singularidad.

5.	 La ambigüedad que es la contradicción interna en la cual 
uno persiste sin poder definir claramente su personalidad.

6.	 El espejismo del yo. Lo fantasmagórico, cuando el yo se 
proyecta en una posibilidad, en una fantasía, que nunca 
hace realidad.

7.	 El miedo que siempre tiene causas mundanas (por ejem-
plo, miedo a no ser aceptados, miedo a perder trabajo, a 
perder lo que amamos).

Cuando el espíritu está enfermo, que además se trata de una en-
fermedad oculta, se debe a que el ser humano ha desperdiciado 
totalmente su vida. Se trata de una vida como la de un moribundo, 
en la cual el hombre “nunca se decidió con una decisión eterna a ser 
consciente en cuanto espíritu, en cuanto yo […]. No se habla de 
que tantos hombres vayan viviendo la vida completamente engaña-
dos” (Kierkegaard, 2008, p. 48).

También en su escrito La época presente (2001), Kierkegaard 
marcaba que el problema del autoengaño es que los seres huma-
nos quieren vivir desde la multitud y no asumirse como individua-
lidad. Desde la obra seudónima hasta los Diarios, la categoría de 
individualidad (Elkeltheden) es la categoría con la cual Kierkegaard 
se opone de una manera radical a la construcción sistemática de 
Hegel. No se trata de una categoría abstracta; el individuo es la de-
finición eminente de lo que significa ser persona; el individuo es el 
ser singular, concreto e histórico, por eso para Kierkegaard lo más 
importante no es ser humano, sino devenir individuo singular, de 
donde resulta que la tarea más apasionante del hombre es llegar a 
ser su propio yo, no el Yo general. El individuo singular es el que se 
posiciona ante su existencia desde su interioridad.

El mismo Kierkegaard subraya, con decepción, que nadie quie-
re ser ya individuo singular, sino que, seducidos por la dulce y apá-
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tica indolencia, los seres humanos asumen como suya la condición 
de ser multitud; es decir, un sujeto anónimo que ajusta su existen-
cia a las determinaciones que lo abstraen de cualquier responsabi-
lidad, como lo dice en Mi punto de vista (1985): “una multitud es 
la mentira porque hace al individuo completamente impenitente e 
irresponsable o por lo menos debilita su sentido de la responsabili-
dad al reducirlo a una fracción” (p. 152). Y es aquí donde el filósofo 
toma posición, a través de un método definitivamente irónico lle-
vado hasta el sarcasmo; una posición incómoda para una sociedad 
de masas, traducida en una multitud de vidas despersonalizadas, 
sin intimidad y cuya forma de ver el mundo está encerrada en de-
terminaciones racionales y prejuicios.

Kierkegaard se lamentaba de su época y la consideraba esen-
cialmente inactiva, sin emociones o interioridad. Estas caracterís-
ticas llevan a lo que Kierkegaard llama “nivelación” que tiene como 
consecuencia una igualdad abstracta que impide el reconocimiento 
de lo singular y la dignidad. Precisamente es esta “nivelación” la 
causa de la deshonestidad espiritual de la época moderna, que es el 
autoengaño, como nos dice Kierkegaard en el pasaje de sus Diarios 
que tratan de “La dialéctica de la comunicación ética y ético-reli-
giosa” (2017): “hoy florece y prospera otra forma de engaño, el au-
toengaño” (p. 44) en donde el individuo se subordina a tantas con-
diciones que se pierde a sí mismo y ya no encuentra el camino de 
regreso, ni siquiera su hipocresía es verdadera, porque no engaña 
deliberadamente, pues “quien se engaña está en plena confusión, 
y como sin culpa uno nunca está en la confusión del autoengaño, 
consigo y sobre sí, es correcto usar la palabra deshonestidad sobre 
este hecho” (Kierkegaard, 2017, p. 44). A través del autoengaño, 
el ser humano se olvida de aquello que es esencial; olvida lo que 
el espejo de la posibilidad le ofrece y se pierde a sí mismo en la 
trivialidad; olvidando de las auténticas intenciones, persiguiendo 
quimeras, como nos dice Kierkegaard es “uno de estos individuos 
‘fracasados’ que ha empezado diecisiete cosas, pero no ha termina-
do ninguna. Sabe de todo, pero de nada con profundidad. Diecisie-
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te veces ha tomado una resolución en su vida y diecisiete veces la 
ha cambiado” (Kierkegaard, 2017, p. 45).

Autoengañarse es no tomarse en serio este ser espíritu singular 
y buscar mil escapes a la angustia, que en el fondo es evitar elegirse 
en esta condición y no hacerse responsable de sí mismo; donde la 
verdad no es existencial ni se transforma en una forma de vida, 
sino que se queda en una formulación lógica, jurídica, imaginaria o 
especulativa. Esto es en el fondo perder la inocencia, como esa ig-
norancia de la nada del espíritu que me pone en situación de elegir 
radicalmente como un ser personal (Kierkegaard, 2016, pp. 154-
155), por ello la nivelación al impedir esa posibilidad de singula-
ridad es un modo confortable de ser deshonesto existencialmente, 
lo cual será para Kierkegaard el origen de los grandes engaños de 
la sociedad moderna, el más grave a su juicio, el de la Cristiandad 
como la fatal ilusión, de ser cristiano sin serlo de verdad, y que de 
algún modo repite Nietzsche en su diagnóstico del mundo moder-
no por venir como uno donde Dios ha muerto o lo que después 
Mircea Eliade definirá que es el rostro del nihilismo el hombre sin 
religión: esto es aquel que sin inocencia pretende ser lo que nunca 
ha elegido ser, música sin ser músico, profesor sin vocación, en una 
palabra una forma de no amar, de “suprimir la categoría de la indi-
vidualidad y poner la de generación” (Kierkegaard, 2017, p. 47).

Una vez comprendida la causa, vamos a analizar, dos de las más 
importantes enfermedades espirituales que diagnostica Kierke-
gaard: la melancolía y la desesperación.

3. La melancolía: “septem vitia principalia”

En 1839, Kierkegaard apuntaba en su Diario:

Eso que en cierto sentido ilustramos con la palabra spleen y que los 
místicos identifican con la expresión instantes de debilidad, los me-
dievales lo conocen con el nombre de acedia (decidia) […] se trata 
de una enfermedad del hombre aislado en su más alto punto […]; 
dicha enfermedad se describe y enfatiza de mejor forma como odium 
professionis (adversidad hacia la confesión pública) – […] y revela una 
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profunda perspicacia acerca de la naturaleza humana que los antiguos 
moralistas incluyan a la tristitia entre los septem vitia principalia [siete 
pecados capitales]. (Kierkegaard, 2015, pp. 105-106)

No hay ser humano que no haya experimentado este sentimiento 
de tristitia, una melancolía inexplicable, como una sombra que os-
curece el alma y la lleva hacia tinieblas insondables e impensables. 
¿Pero es bueno persistir en melancolía? ¿Qué pasa si un ser humano 
se hunde más y más en este estado de ánimo?

En “El equilibrio entre lo estético y lo ético en la formación 
de la personalidad”, incluido en la obra “O lo uno o lo otro. Un frag-
mento de vida II”, Kierkegaard hace la distinción entre la forma de 
vida estética y la vida ética, a través del discurso del autor seudó-
nimo el Juez Guillermo. Lo que separa drásticamente estos mo-
dos de vida, entre otras, son algunas características esenciales: la 
elección, la libertad, la seriedad, la responsabilidad (lo que define 
la forma de vida ética) y el deseo, la ambigüedad, inmediatez (que 
son manifestaciones de la vida estética) (Cfr. Kierkegaard, 2007, 
pp. 164-176).

El hombre estético, por lo tanto, al vivir entregado a la inme-
diatez, a la satisfacción de sus deseos insaciables que derivan de 
esta ambigüedad, y falta de decisión interna, acaba disolviendo su 
yo en lo “múltiple”; es decir, pierde lo más importante que se tiene 
en la vida: a uno mismo, su yo, su espíritu, y se disuelve en esta 
multiplicidad del mundo, careciendo así de personalidad.

Cuando el individuo se aferra al mero goce o al deseo, no hay 
una transfiguración interna, y dado que lo estético es finito y de-
limitado se agota lo que puede ofrecerle al individuo como forma 
de vida; provocando que el yo se enfrente irremediablemente con 
su nulidad, pero sobre todo con la incapacidad temporal de conti-
nuar. Es ahí donde surge la melancolía, que mira con reproche el 
tiempo perdido, y debido a que se ha anidado silenciosamente en 
el corazón del hombre mientras los segundos pasan, es una de las 
más sutiles enfermedades espirituales que impide al espíritu ma-
durar, pues no quiere creer que es posible otra forma de vida y no 
tiene otra opción más que aferrarse a su propia impotencia. Cabe 
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decir que, en la antigüedad, la melancolía era considerada como la 
bilis negra; es decir, una enfermedad que provocaba tristeza, por 
lo que en la época medieval la melancolía se comprendía como un 
peligroso demonio que robaba almas.

El filósofo danés estaba muy familiarizado con esta tradición 
de pensar la melancolía, desde los griegos hasta los pensadores 
románticos, y para configurar mejor sus rasgos, elige la figura de 
Nerón como paradigma del enfermo de melancolía; “el hombre 
se vuelve melancólico por su propia falta” (Kierkegaard, 2007, p. 
172) ¿Y qué es lo que falta? Falta la elección de creer que puede 
ser espíritu.

El modo en el cual describe a Nerón es único. A través de él, 
enfatiza los rasgos de una personalidad demoníaca, melancólica 
(narcisismo y egoísmo), para decirnos que cualquier ser humano 
se puede convertir en un “Nerón”. ¿Cómo surge esto? Nerón está 
tan enfermo del espíritu que solo encuentra reposo en el placer, 
en la saciedad de su deseo. Su espíritu no ha madurado, y “pugna 
por irrumpir” (Kierkegaard, 2007, p. 173). Dada la falta de ma-
durez reflejada en vivir solo desde el placer, su espíritu empieza 
a incubar una frustración (cólera), que poco a poco se transforma 
en una terrible melancolía que lo abruma y que se expresa, como 
una sombra en su mirada. Al no dejar al espíritu manifestarse, es 
decir, al no madurar la personalidad, Nerón acumula más y más 
cólera y, por lo mismo, se llena de miedo. Para ocultar este miedo, 
se transforma en una persona terrorífica, que, en un día, por rabia, 
decide quemar la mitad de Roma. Aun así, no queda satisfecho, no 
encuentra descanso, porque la causa de su cólera es interna, y pasa 
a otro tipo de “placer” terrorífico: el de aniquilar a las personas, 
cuyas vidas son testimonio de su impotencia.

Nerón, aun siendo el Emperador, carece de carácter, porque ca-
rece de espíritu, al vivir desde el miedo a sí mismo, y por eso nun-
ca elige, sino oculta el miedo en los placeres, los goces, hasta llegar 
a placeres sádicos de matar y de quemar; transformándose en un 
ser demoniaco. Padece del pecado de no querer cambiar, y por eso 
siempre está insatisfecho, inconforme, manifestando un vacío cre-
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ciente. Así se manifiesta la melancolía: ausencia de algo, carencia de 
algo; es decir, como bien afirma Kierkegaard, la melancolía es caren-
cia de espíritu, es la histeria del espíritu (Kierkegaard, 2007, p. 174).

Kierkegaard toma una figura de la antigüedad para elaborar lo 
que podríamos llamar el perfil del melancólico, y con ello piensa 
en la melancolía como un problema extendido en la Modernidad, 
mostrando así su capacidad de ser un verdadero psicólogo de la 
cultura. Nuestro filósofo afirma algo muy interesante “los médicos 
no han podido eliminarla [la melancolía], solo el espíritu puede eli-
minarla” (Kierkegaard, 2007, p. 176), produciéndose un proceso 
de autocuración. Esto pasa cuando el ser humano elige y llega a 
ser sí mismo, dando así un sentido a su propia vida. Kierkegaard 
mismo confiesa en sus Diarios haber padecido de melancolía, de 
deseos frustrados que son necesarios en el proceso de formación 
emocional de la personalidad. Todos los hombres la deberían vi-
vir en un momento de su vida, porque la melancolía es como una 
condición necesaria para que el espíritu empiece a manifestarse; lo 
peligroso de esta enfermedad es quedarse en este deseo insaciable.

¿Qué es, entonces, la melancolía? Es la histeria del espíritu. En la vida 
de un hombre llega el momento en que la inmediatez, por así decirlo, 
ha madurado, y en el que el espíritu reclama una forma superior en la 
que habrá de captarse a sí mismo como espíritu. […] La personalidad 
quiere tomar conciencia de sí en su valor interno. Si esto no sucede, el 
movimiento se interrumpe, se reprime y entonces aparece la melan-
colía. (Kierkegaard, 2007, pp. 174-175)

Cuando al espíritu se le impide madurar, este mismo se venga y ata 
al hombre a la melancolía, a la desesperación, y al orgullo.

4. La desesperación: un drama espiritual13

Sobre la desesperación se han escrito cientos de páginas, analizándose 
desde diferentes y complejas perspectivas, sobre todo, con relación a 

13	 Una reiteración de lo que Cornelio Fabro llamaba el pecado como “el drama espiritual 
de Kierkegaard” (Fabro, 1980, p. 126).



Catalina Elena Dobre y Rafael García Pavón

310

la obra La enfermedad mortal, hablándose inclusive de una fenomeno-
logía de la desesperación que Kierkegaard realiza con mucho arte. En 
estas páginas es imposible omitir la desesperación, aunque no quere-
mos analizar el fenómeno en todas sus manifestaciones. Hablaremos, 
de modo más general, como una patología del espíritu.

Es verdad que identificamos La enfermedad mortal como el es-
crito dedicado a la desesperación, pero Kierkegaard empieza anali-
zar esta manifestación, desde mucho antes; al parecer desde el año 
1839, en una entrada en su Diario, afirmaba: “esto es lo que mi 
padre llamaba una callada desesperación” (2015, p. 106) y cuando 
escribía “El equilibrio entre lo estético y lo ético en la formación 
de la personalidad”, y comprendiendo la desesperación como una 
continuación de la melancolía.

La desesperación surge cuando los seres humanos “descubrie-
ron haber fundado su vida en algo efímero” (Kierkegaard, 2007, 
p. 177). Cuando la desesperación se instala en el espíritu, el en-
fermo se vuelve peligrosamente irrecuperable. Esto sucede cuando 
los seres humanos ocupan toda su vida con construir, como falsos 
artesanos, un “yo fantasma”; es decir, viven en la ambigüedad y en 
lo imaginario. Con la ayuda de la imaginación, creamos escenarios, 
y nos dejamos seducir por los placeres de la vida estética, por la 
satisfacción de deseos, hasta llegar al ocio total y, por ende, a la 
desesperación. ¿Cómo sabe el ser humano que está en la desespe-
ración? Cuando ya no puede aguantarse a sí mismo. Como bien 
consideraba Kierkegaard, uno puede ocultarse ante los demás, 
pero no se puede esconder de sí mismo. “Se ve entonces que toda 
concepción estética de la vida es desesperación y que todo aquel 
que vive de manera estética está desesperado, lo sepa o no lo sepa” 
(Kierkegaard, 2007, p. 177).

Para hacernos entender cómo trabaja la desesperación, Kierke-
gaard pone el ejemplo de lo que sucede cuando la desesperación no 
se consume. Este ejemplo es “el poeta”, que vive sin consumir este 
estado de ánimo, ya que su espíritu no accede a una verdadera trans-
formación. El poeta se queda en una perpetúa contemplación de los 
ideales, es fantasioso y crea posibilidades sin elegir alguna. Dado que 
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la desesperación lo devora toda, entonces esto puede provocar un 
despertar de la personalidad, es aquel momento cuando, como an-
tes mencionaba, uno ya no se aguanta a sí mismo y entonces elige, 
teniendo la posibilidad de recuperarse a sí mismo. Lo cual sería el 
sentido existencial de lo religioso, en donde la posibilidad se trans-
forma en verdad porque se traduce en la acción de la elección de la 
persona. Como nos dice Kierkegaard en sus Diarios de otra forma 
lo estético es un modo de hipocresía, porque toda verdad ética o éti-
co-religioso tiene su sentido en la acción a la que impulsa, si no es así 
es pretender una verdad sin ser verdadero (Kierkegaard, 1967, JP 1, 
p. 379, 829; Pap. XI.2 A 280 n.d. 1853-1854).

Otra forma de manifestación de la desesperación es la obstina-
ción, cuando en el ser humano pesa más su orgullo que elegirse a sí 
mismo. “En cierto sentido, uno se halla muy cerca de la verdad; y 
precisamente porque está muy cerca de la verdad, está también in-
finitamente lejos de ella” (Kierkegaard, 2008, p. 92). El yo quiere 
desesperadamente ganarse a sí mismo; el individuo está consciente 
de este querer que es una presión de lo externo; así la “obstinación 
se convierte en una cualidad nueva” (Kierkegaard, 2008, p. 92), y 
se proyecta un yo que es pura abstracción, porque es un yo desliga-
do, desrelacionado de su fundamento; “es un yo que quiere ser su 
propio creador” (Kierkegaard, 2008, p. 93); un yo del que el indi-
viduo disponga a su antojo. La obstinación es el orgullo de no reco-
nocer el yo como relación ante un acto de amor fundamental por 
el que se le ha dado la existencia, y querer, a la fuerza, construir 
otro yo; sin embargo, lo que se consigue es no llegar a ser real-
mente el sí mismo de su yo, es decir, no se elige en la vida interior 
de su espíritu. A un hombre así nada lo satisface, no quiere apoyo, 
ni del mundo, ni de otra persona, como dice Kierkegaard (2008, 
p. 93) en La enfermedad mortal se convierte en un yo experimental.

El fatalista también es un hombre desesperado, un hombre que 
se asfixia, que no respira, porque no se tiene ni a sí mismo, ni a 
Dios; igual que el pequeño burgués que vive en la superficie de las 
trivialidades. Así como el hombre hermético y taciturno, que tam-
bién es un desesperado. Todas estas facetas son manifestaciones de 
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la desesperación entendida como “una discordancia de la síntesis” 
(Kierkegaard, 2008, p. 36). Recordemos que el hombre es espíri-
tu, y ser espíritu significa ser una síntesis que se configura por una 
relación entre sí misma y con ese otro que la fundamenta. relacio-
nada consigo misma y ahí con ese otro que la fundamenta. Cuando 
hay una discordancia en esta relación fundamental se manifiesta la 
desesperación. Como mencionábamos antes, Kierkegaard (2008, 
p. 39) describe esta enfermedad como ausencia de toda esperan-
za; como tormento contradictorio; es decir, como muriendo sin 
morir, como autodestrucción, donde la forma de vida es la muerte 
misma. El desesperado quiere deshacerse de sí mismo, porque no 
se soporta, y su pesadilla surge de que no puede destruirse.

Siempre pretende el hombre deshacerse de sí mismo, del yo que real-
mente es, para llegar a ser un yo de su propia invención. Ser este yo 
que él quiere —aunque en otro sentido no iba a ser menos desespe-
rado— habría constituido para él las delicias de su vida, pero estar 
constreñido a ser un yo que él no quiere ser, constituye un verdadero 
suplicio, el cual consiste en no poder desembarazarse de sí mismo. 
(Kierkegaard, 2008, p. 41)

Una de las peculiaridades de esta enfermedad es que, igual que la 
melancolía, es universal; es decir, todo ser humano por ser una sín-
tesis libre puede desesperar, y, es más, es raro encontrar a alguien 
que no esté desesperado, como sostiene nuestro filósofo (Kierke-
gaard, 2008, pp. 47-48). Aun así, los seres humanos no saben que 
padecen de esta enfermedad espiritual; la ignoran, porque es silen-
ciosa, es oculta.

La desesperación no es un mero abatimiento transitorio, y tam-
poco es un mal humor; es “un fenómeno del espíritu, algo que se 
relaciona con lo eterno y, por consiguiente, contiene algo de lo 
eterno” (Kierkegaard, 2008, p. 42). Esto significa que en la deses-
peración el espíritu está afectado por la falta de lo eterno, esto es 
que el hombre no tiene conciencia, que está constituido como es-
píritu, que no tiene posibilidades, que la libertad es una quimera.
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Aunque el autor seudónimo de La enfermedad mortal, Anti-Climacus 
afirma que el desesperado está angustiado, cierto es que la angustia 
no es en sí la enfermedad, porque tiene que ver con la conciencia 
de la libertad y siempre es sobre la posibilidad, sobre el futuro. En 
el año 1844, Kierkegaard confesaba: “Durante estos días estoy su-
friendo mucho por una muda náusea de pensamientos. Siento una 
gran angustia y ni siquiera puedo decir qué es lo que no logro en-
tender” (Kierkegaard, 2020, p. 24). Aun así, el papel de la angustia 
es ayudarnos a entender que somos seres de libertad y que tenemos 
que definirnos a nosotros mismos mediante la elección. Y, porque 
es sobre la posibilidad y la libertad, la angustia nos recuerda de que 
no podemos controlar la existencia en sí misma.

5. La cura de la enfermedad: el arrepentimiento

“Cuando el arrepentimiento llama al hombre, siempre es tarde” 
(Kierkegaard, 2018, p. 19). Demasiadas páginas en la autoría kier-
kegaardiana dedicadas al arrepentimiento para ignorar esta catego-
ría que inquieta al lector. ¿Qué significa arrepentirse? Niels Thuls-
trup al hacer el análisis, inclusive etimológico14, lo resume como la 
idea de contricción del corazón, conciencia del pecado. Para Kier-
kegaard el arrepentimiento con relación a la vida de uno mismo 
está relacionado con la fe; es decir, esta conciencia del pecado nos 
lleva a la fe y la fe despierta el arrepentimiento. Por lo mismo, el 
arrepentimiento solo se puede vivir de modo singular, teniendo una 
realidad ético-religiosa y no estética, como dice Per Lønning (1980, 
pp. 163-164). El arrepentimiento, por ello, tiene que ver con una 
reconciliación interna de uno consigo mismo, y esto solo es posible 
en la elección de sí mismo.

Sobre el arrepentimiento, Kierkegaard habla por primera vez 
en el escrito “El equilibrio entre lo estético y lo ético en la forma-

14	 Anger viene del griego “metanoia” que significa conversión, arrepentimiento; especificando 
que el arrepentimiento fue muy importante en la fe del judaísmo, para que en el Nuevo 
Testamento el arrepentimiento sea un apartarse de la concepción anterior sobre la vida 
y acercarse a Cristo (Thulstrup & Lønning, 1980, p. 160).
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ción del a personalidad”, donde dice que se necesita valentía para 
elegirse a sí mismo. Cuando uno se elige a sí mismo no puede re-
chazar nada de lo que es, y menos lo doloroso; entonces se da en 
el individuo una lucha, y la expresión de esta lucha es el arrepen-
timiento. Arrepentirse es la única manera de encontrar el camino 
hacia Dios. Como afirma nuestro filósofo:

Seas joven o viejo, hayas ofendido mucho o poco; seas culpable de mu-
cho o hayas dejado mucho sin hacer, la culpa hace de esto una llamada 
de la decimoprimera hora; la preocupación de la interioridad, que el 
arrepentimiento agudiza, capta que esto es en la decimoprimera hora 
–[…]. En el sentido temporal, la vejez es la decimoprimera hora, y el 
momento de la muerte es el último momento de la decimoprimera 
hora; el joven indolente habla de una larga vida que en teoría yace ante 
él; el anciano indolente espera que no morirá por un largo tiempo 
aún– pero el lamentarse y arrepentirse pertenecen a lo eterno en el 
ser humano y así cada vez que el arrepentimiento comprende la culpa, 
comprende que es la decimoprimera hora […] Cuando el arrepenti-
miento se despierta agitado, ya sea en el joven o en el anciano, siempre 
despierta en la hora decimoprimera (Kierkegaard, 2008, p. 19).

El verdadero arrepentimiento tiene que ver con la interioridad y con 
la eternidad; y arrepentirse es tomar conciencia de vivir desde la an-
gustia. Esto, como dice Kierkegaard, es un obrar interno y necesita 
de tiempo para que el ser humano pueda “dar luz a una nueva vida” 
(Kierkegaard, 2008, p. 20). Es decir, el arrepentimiento es en el fon-
do una crisis y “temor y temblor” que uno siente al darse cuenta de 
que no puede sostenernos más en lo temporal y, por eso, se necesita 
la relación con lo eterno; en el fondo, se trata de un despertar, una 
nueva conciencia sin la cual uno no puede “nacer de nuevo”.

¿Cuándo surge el arrepentimiento? Ante la culpa, pero no se tra-
ta de una culpa moral, sino una culpa más profunda, arraigada, on-
tológica e intrínseca a nuestra naturaleza (el pecado como ese estar 
desencajado existencialmente) y esto es signo de que el espíritu car-
ga con la angustia y, por lo tanto, de nuestra humanidad. De hecho, 
el arrepentimiento recuerda al hombre su condición anterior.
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Un ser humano debe aceptar que él es su historia, su pasado, y que 
está ligado a la herencia de un linaje familiar específico; y, por lo 
mismo, es él y su culpa a la vez; es él y su condición de ser caído, 
a la vez. Cuando se produce el acto de elección de sí mismo, uno 
debe tener la fuerza de arrepentirse: de sí mismo, de su pasado, de 
su familia, de su especie, “hasta que se encuentra él mismo en Dios” 
(Kierkegaard, 2007, p. 196).

Dice Kierkegaard (2007) que “sólo cuando me elijo a mí mis-
mo como culpable, sólo así me elijo de manera absoluta” (p. 197). 
Uno no se puede elegir a sí mismo sin este arrepentimiento, por-
que este último ayuda al hombre a elevarse más allá de sus propias 
impotencias. Pero uno debe prepararse toda la vida para esto. No 
querer arrepentirse es persistir en el mal, en la ambigüedad o en el 
autoengaño y, por lo mismo, se llega a la implacable desesperación. 
En Temor y temblor, por lo mismo, Kierkegaard, a través del Tritón 
o de la historia de Sara y Tobías, presenta qué pasa cuando uno no 
se arrepiente de verdad: se llega a lo demoníaco (que es una terrible 
forma de desesperación: un deseo insaciable, obstinación, ensimis-
mamiento, aislamiento).

Conocedor de las debilidades humanas, Kierkegaard entendió 
perfectamente que el ser humano no quiere liberarse del autoenga-
ño, sino que quiere deshacerse de la medicina, es decir, de aquello 
que puede curar su espíritu. ¿Qué nos impide acudir a la medicina?

Nosotros mismos somos el obstáculo ante la curación; todo de-
pende de cómo vivimos y sobrepasamos las dificultades de la vida; 
de sí nos mantenemos en la verdad o nos corrompimos en el cami-
no. Kierkegaard sabía muy bien que la mayoría de los seres huma-
nos corrompen su yo, su interioridad, la pervierten en algo que ni 
ellos entienden y, de repente, uno se encuentra resentido, odiando, 
inseguro, arrogante, malicioso, mentiroso, vanidoso, agresivo.

Hoy en día se habla mucho de “vivir desde la autenticidad”; sin 
darnos cuenta de que se trata de una falsa idea de autenticidad que 
determina en la mayoría una búsqueda desesperada de “ser dife-
rente” y que implica “adjudicarse cualidades” que no definen real-
mente el yo. De aquí la desesperación de aparentar; uno cree que 
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es poeta, otro que es político, otro que es el más importante ser 
humano. Pero Kierkegaard nos recuerda algo esencial: lo impor-
tante no es ser diferente, sino llegar a ser sí mismo que implica 
un repliegue de la conciencia individual sobre sí misma, arrepen-
timiento y fe.

El arrepentimiento no es así una forma puritana de la con-
ciencia culpable, ni un aceptar públicamente ante la sociedad las 
propias culpas y pecados, sino una forma de honestidad espiritual, 
que lo que busca es realmente la relación espiritual, fundamental 
y que solo es un acto interior. Ya que para ello debe reconocer que 
toda forma de enunciación o toda pretensión de saber la verdad 
de sí mismo sería seguir identificando el devenir singular con la 
inmediatez exterior, y progresar en la enfermedad, por lo que para 
que sea de verdad real como actualidad, debe reduplicarse lo dicho 
existencialmente, y dado lo dicho ello llevará como dice Kierke-
gaard en sus Diarios a “que toda instrucción termine en una especie 
de silencio; porque cuando yo lo expreso existencialmente, no es 
necesario que mi hablar sea audible” (Kierkegaard, JP 1967, 1, p. 
286, 17, al margen de 85:16); es decir a una actitud de total aper-
tura interior en el mundo con un sentido absoluto del porvenir 
pero en el mismo instante de cada momento de la vida cotidiana, 
transformando la forma de vida de la muerte, al desesperación, 
por la vida de esperar siempre, que es lo que para Kierkegaard 
define la esencia del ser humano, su infinita capacidad de esperar, 
como nos dice en “La Expectativa de la fe. En el año nuevo”:

lo grandioso del ser humano, la prueba de su procedencia divina, es 
justamente el hecho de que se ocupa de aquél [el provenir], pues si 
no hubiese ningún porvenir, no habría tampoco ningún pasado, y si 
no hubiese ni porvenir ni pasado alguno, el hombre estaría subyugado 
como el animal, su cabeza inclinada hacia la tierra, su alma apresada al 
servicio del instante. (Kierkegaard, 2010b, p. 41).
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5. De las patologías espirituales a las patologías 
sociales

Ante este panorama, el problema con el cual nos enfrentamos es, 
como afirma Gordon Marino (2021, p. 67) que “hoy nos llevan a 
creer que muchas de nuestras emociones negativas son enferme-
dades que deben ser tratadas” y “pensamos la depresión, la angustia 
y otras desconcertantes enfermedades humanas como alteraciones 
internas que deben ser aliviadas y ajustadas con otras formas de 
ingeniería vital” (2021, p. 37). Tratar estas dolencias espirituales 
de este modo es buscar hacer lo mismo que todas estas tendencias 
psicologizantes contemporáneas: transformar a los seres humanos 
en unas “ratas de laboratorio”, a través de medicina tranquilizante, 
pero que no cura porque las circunstancias actuales de velocidad, 
aceleración y redes sociales ddigitalesimpiden dar el tiempo nece-
sario para la madurez del espíritu. La dolencia espiritual no se debe 
confundir con una alteración psíquica o psiquiátrica, se trata de un 
problema de la interioridad. El espíritu también enferma, pero la 
cura no es una medicina, sino que es una labor humana, una tarea 
que el ser humano tiene que asumir y llevar a cabo, como elección 
de sí mismo, de ser espíritu en el silencioso arrepentimiento que es 
fuente de esperanza.

En el momento en el cual consideramos que todo se debe tra-
tar para no sentir ni desesperación, ni angustia, llegamos al miedo 
total de vivir y sentir. Para Kierkegaard, al contrario, la desespera-
ción y la angustia tienen una función educativa para el hombre. No 
saber asumir estas manifestaciones del espíritu, entonces, efecti-
vamente, se llega a la depresión cuya causa, fuera de una descom-
posición química del cerebro, es también el resultado de un vivir 
auténticamente y entonces, surge tristeza incomprensible, un desa-
liento, y el alma oscurece. Surge cuando experimentamos una falta 
de posibilidad y falta de sentido; o cuando la interioridad se siente 
atrapada en una telaraña de pensamientos negativos y miedos so-
bre nosotros y sobre la realidad que nos rodea. Es, sin duda, una 
emoción negativa. Pero esto no significa que siempre es una enfer-
medad que necesita de un tratamiento psiquiátrico de inmediato. 
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Se trata de comprender que la tristeza profunda es un sentimien-
to natural que experimentamos y que es normal a veces vivir este 
tipo de emoción.

La clave, como afirma Gordon Marino (2021, p. 67), es tener 
conciencia de nuestras emociones y no buscar evadir cada vez que 
nos topamos con una vivencia negativa. Pero esto sí, hay una dife-
rencia entre desesperación y depresión: “la depresión es un estado 
de ánimo, mientras que la desesperación es una actividad que solo 
continúa mientras el individuo, aunque la mitad conscientemente 
quiera que continúe” (Marino, 2001, pp. 101-102). Lo que quere-
mos decir es que para Kierkegaard la desesperación no implica ne-
cesariamente una afectividad emocional o mental (ser desesperado 
no implica que uno es depresivo). Una persona puede ser alegre, 
experimentar un estado de felicidad y, en el fondo, estar en la más 
profunda desesperación.

A través de este diagnóstico que es el autoengaño, Kierkegaard, 
no solo habla de algunas patologías espirituales, pero pudo anti-
cipar algunas perturbaciones que se volverán sociales, y que, filó-
sofos como Habermas, Adorno nominarán como “patologías socia-
les”, porque cuando tanto en lo personal como en lo social, cuando 
el punto de partida es el engaño, la existencia se vuelve atada a lo 
espectacular. Pero, sobre todo, de Kierkegaard aprendemos que las 
enfermedades espirituales son parte de la vida misma del espíritu 
que se encuentra, como decía, en un continuo devenir.
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CAPÍTULO X

DE LA “PRIMERA ÉTICA” A LA “SEGUNDA 
ÉTICA”: EL DESCENTRAMIENTO DE 

LA SUBJETIVIDAD EN LAS OBRAS DEL 
AMOR  Y LA ENFERMEDAD MORTAL

Pablo Uriel Rodríguez1

RESUMEN
Empleando el pseudónimo Vigilius Haufniensis, Kierkegaard anun-
cia en la “Introducción” de El concepto de la angustia de 1844 la ban-
carrota de la “primera ética” y la necesidad de una “segunda ética”. 
La noción de una “segunda ética” no reaparece en los siguientes 
escritos de un modo explícito. ¿Acaso Kierkegaard abandona esta 

1	 Es Investigador asistente del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (CONICET, 
Argentina). Doctor en Filosofía (Universidad de Morón, Argentina) y Profesor en Filosofía 
(Universidad de Buenos Aires, Argentina). Se desempeña como co-director del Proyecto 
en Investigación Posthegeliana del Instituto de Ciencias de la Universidad Nacional 
General Sarmiento (Argentina). Trabaja como docente en la carrera de Filosofía de la 
Universidad de Morón y en el postgrado de la Universidad de Buenos Aires.
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idea? El danés introduce esta distinción con tal fuerza que su aban-
dono resulta inconcebible. Algunos especialistas en la obra del da-
nés (Arne Grøn o Andre Clair) consideran que el desarrollo de la 
“segunda ética” se da en Las obras del amor (1847). Otros (Michael 
Theunissen) postulan que el análisis psicológico desplegado en La 
enfermedad mortal por el pseudónimo Anti-Climacus es el despliegue 
de la nueva ética anunciada por Vigilius Haufniensis (1849). Ambas 
opciones pueden afirmarse sin sacrificar una por otra, siempre que 
se encuentre un denominador común. La hipótesis que quiero desa-
rrollar en el presente trabajo es la siguiente: la “segunda ética” es la 
que comienza con el sujeto en la posición del “tú” a diferencia de la 
“primera ética” que coloca al sujeto en la posición del “yo”.

Palabras Clave: ética, subjetividad, angustia, amor, desespe-
ración

ABSTRACT
Using the pseudonym Vigilius Haufniensis, Kierkegaard proclaimed 
the bankruptcy of the “first ethics” and the need for a “second ethics” 
in the “Introduction” to The Concept of Anxiety in 1844. The notion of 
a “second ethics” does not appear explicitly in later writings. Does 
Kierkegaard abandon the idea? The Danish introduces this distinc-
tion with such force that its abandonment is unthinkeable. Some 
specialists in Kierkegaard’s work (such as Arne Grøn or Andre 
Clair) consider that the development of the “second ethics” takes 
place in Works of Love (1847). Others (such as Michael Theunissen) 
postulate that the psychological analysis developed by the pseudon-
ymous Anti-Climacus in The Sickness unto Death is the unfolding of 
the new ethics announced by Vigilius Haufniensis (1849). Both op-
tions can be affirmed without sacrificing one for the other, as long 
as a common denominator is found. The hypothesis that I want to 
develop in this paper is the following: the “second ethics” is the one 
that begins with the subject in the position of “Thou”, in contrast 
to the “first ethics”, which places the subject in the position of “I”.

Keywords: Ethics, subjectivity, anxiety, love, despair
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INTRODUCCIÓN
Si hiciéramos el ejercicio intelectual de encolumnar detrás de una 
misma convicción a los diferentes intelectuales post-idealistas del 
decenio 1840 - 1850, semejante convicción sería la que comienza 
por dictaminar el agotamiento de la reflexión filosófica tradicio-
nal y, consecuentemente, reclama una renovación urgente de los 
conceptos y categorías que explican la realidad. Ludwig Feuerbach 
argumentó primero a favor de una necesaria metamorfosis del pen-
samiento (Necesidad de un cambio, 1842/43 y Tesis provisionales para 
la reforma de la filosofía, 1843) y luego sentó, de modo aforístico y 
asistemático, las bases para la filosofía del porvenir (Principios de la 
filosofía del futuro, 1843). Para esa misma época, en su famoso ajuste 
de cuentas con la filosofía feuerbachiana a comienzos de 1845, Karl 
Marx decretó el “no va más” de toda especulación incapaz de trans-
formar objetivamente la realidad. El periplo intelectual de Søren 
Kierkegaard, desde su periférico entorno danés, no permaneció al 
margen de esta exigencia post-idealista. Ya en O lo uno o lo otro, el 
voluminoso escrito que inicia el colosal proyecto autoral kierke-
gaardiano en 1843, puede oírse con claridad el reproche dirigido 
contra los grandes teóricos de la sociedad cristiano-burguesa. Em-
pleando el disfraz de un ironista romántico (el joven esteta A), el 
danés se queja del engaño perpetrado por aquellas filosofías que se 
limitan a la entrega de meros pensamientos tras haber prometido el 
acceso a la realidad (II, 41 / OO I, 57)2. Más adelante en ese mis-
mo libro, ahora bajo la máscara de un respetable representante de 
los valores morales burgueses (el pseudónimo B o juez Wilhelm), 
Kierkegaard denuncia que incluso los más elaborados sistemas es-
peculativos de su tiempo sólo saben encogerse de hombros cuando 
alguien acude a ellos preguntando cómo actuar en la vida (III, 168 
/ OO 2, 161). Poco tiempo después de la aparición de O lo uno 

2	 Utilizamos la última edición en danés de las obras de Kierkegaard (Søren Kierkegaard 
Skrifter). En números romanos consignamos el tomo y en numeración arábiga la página 
correspondiente. A continuación, ofrecemos la respectiva traducción al castellano (las 
abreviaturas se especifican en la Bibliografía).
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o lo otro, en consonancia con las consideraciones vertidas por los 
pseudónimos A y B, el danés apunta entre sus notas personales la 
necesidad y conveniencia de una “ciencia existencial” capaz de asu-
mir inmediatamente la diferencia entre el pensamiento y la realidad 
(Pap. IV C 100)3.

Un similar malestar ante los sistemas filosóficos contemporá-
neos reverbera en la “Introducción” del libro El concepto de angustia 
de 1844, firmado por el pseudónimo Vigilius Haufniensis. Las pá-
ginas iniciales del escrito lamentan la ausencia de un encuadre epis-
temológico adecuado para el abordaje científico del pecado, una 
categoría crucial para entender la existencia humana. La discusión 
de este problema resulta ser la ocasión propicia para introducir 
una llamativa distinción. Vigilius Haufniensis discrimina entre una 
“primera ética” [første etik] y una “segunda ética” [andet etik]4. Tal y 
como ha sido oportunamente observado por Arne Grøn (1998), 
esta distinción se le presenta al lector del tratado sobre la angustia 
de un modo peculiar. “Primera ética” y “segunda ética” no aparecen 
en un pie de igualdad; no son establecidas como alternativas entre 
las que un individuo carente de orientación práctica ha de elegir 
con premura. Más bien, la “segunda ética” irrumpe como “otra éti-
ca”5, como una alternativa existencial ante el derrumbe o colapso 
interno de la “primera ética” (Grøn, 1998, pp. 38-39)6. Casi sin 
dilación, brotan en el lector dos interrogantes estrechamente rela-

3	 La sigla Pap. hace referencia a la tercera edición de los Søren Kierkegaards Papirer. En 
este caso, los caracteres romanos indican el tomo; la letra A, B o C a la clasificación del 
material y, por último, la numeración arábiga a la entrada.

4	 Laura Llevadot argumenta “la segunda ética, que será anunciada en la introducción a 
El concepto de angustia, aparece ya en Temor y temblor cuando De Silentio advierte que el 
deber absoluto de amar a Dios no elimina la ética, sino que antes bien la transforma” 
(2011, p. 109). El especialista colombiano Alejandro Peña Arroyave (2015) sostiene una 
hipótesis similar.

5	 Aquí es importante señalar que la expresión danesa “anden Ethik” significa tanto “segunda 
ética” como “otra ética”.

6	 Michael Theunissen y Wilfried Greve señalan que en las obras pseudónimas de 1843 
posteriores a O lo uno o lo otro, a saber, La Repetición y Temor y Temblor “sólo se había 
considerado la posibilidad del fracaso ético, ahora [en El concepto de angustia] se afirma su 
necesidad” (1979, p. 29).
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cionados. ¿Cómo es la ética que fracasa? y ¿en qué consiste su fra-
caso? La respuesta a estas preguntas, palabras más, palabras menos, 
es la siguiente: la explicación de este hundimiento reside en la es-
pecificidad de la tarea exigida por la ética que fracasa. La “primera 
ética” se caracteriza por imponerle a todos los individuos una mis-
ma tarea. ¿Cuál? La de convertirse en “el hombre verdadero y total, 
el hombre ϰατ’ εξοχην [por excelencia]” (IV, 325 / CA, 139). Por 
esta razón, demanda un movimiento descendente desde la ideali-
dad a la realidad. Las cosas no quedan ahí. La “primera ética” tam-
bién presupone la realizabilidad de la virtud (IV, 326 / CA, 139), es 
decir, se rige por la consideración de que el agente práctico tiene 
bajo su control el poder necesario para cumplir con su tarea y, por 
este motivo, el evaluador que se atiene a los principios de la “pri-
mera ética” no titubea a la hora de dictar su juicio condenatorio 
cuando aquel no alcanza su meta (IV, 324 / CA, 137). ¿Qué op-
ción queda ante este veredicto? La “primera ética” contesta mos-
trando su categoría más elevada: el arrepentimiento. Frente a esto, 
cabe indagar si arrepintiéndose el individuo se acerca efectivamen-
te en algo al cumplimiento de su tarea o si únicamente incrementa 
la conciencia de su fracaso. Con meridiana claridad Grøn (1998) 
escribe: “Si toda existencia acaba en la exigencia de la ética, queda-
mos atrapados en un universo que sólo es determinado por el ideal 
y por nuestra aspiración a la realización del ideal. Abandonada a sí 
misma, la ética resulta ser un poder de obligación que nos priva 
de libertad” (p. 41). El callejón sin salida al que conduce la “pri-
mera ética” obliga a efectuar una corrección en el sentido mismo 
del movimiento ético. La “segunda ética” postula un movimiento 
que va desde abajo hacia arriba (IV, 328 / CA, 140). Este novedoso 
punto de partida envuelve otros dos cambios profundos en rela-
ción con los supuestos de la “primera ética”. En primer lugar, se 
adopta la idea de que el ser humano no dispone del poder reque-
rido para realizar lo que se le exige o, para decirlo con el vocabu-
lario del autor del tratado sobre la angustia, se presupone la realidad 
del pecado (IV, 330 / CA, 143). En segundo lugar, la tarea ética ya 
no consiste en el abandono de la individualidad efectivamente real 
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en pos de la universalidad ideal, sino como el llamado a la actuali-
zación en la existencia de la propia singularidad (González, 2001, 
p. 37 y Zhang, 2018, p. 35)7. A partir de lo expuesto en las líneas 
previas estamos en condiciones de sostener que la “segunda ética” 
está atravesada por el señalamiento del carácter erróneo de la au-
toconciencia con la que opera el agente práctico de la “primera éti-
ca”8. Ahora bien, una afirmación de semejante calibre impide que 
la distinción entre ambas éticas sea abandonada sin justificación al-
guna. Por este motivo, como atinadamente señala Grøn, el hecho 
de que tras la publicación del escrito de Vigilius Haufniensis no se 
insista sobre la mencionada distinción a lo largo del corpus litera-
rio kierkegaardiano indicaría que a partir de 1844 la ética de la que 
hablan Kierkegaard y sus pseudónimos cuando argumentan asumiendo la 
realidad del pecado es la “segunda ética” (Grøn, 1998, p. 41).

Entre los estudiosos del pensamiento kierkegaardiano toma 
forma la siguiente duda: ¿en qué obra se desplegaría esta “segun-
da ética”? O, más modestamente, ¿en qué libro se sentarían las 
bases de esta “segunda ética”? Los especialistas se inclinan o bien 
por Las obras del amor (libro publicado en 1847 y firmado con nom-
bre propio) o bien por La enfermedad mortal (obra publicada bajo 
el pseudónimo Anti-Climacus en 1849). Entre quienes prefieren 
la primera alternativa encontramos, por ejemplo, a Malantschuk 
(1979), Quinn (1997), Clair (2013), Chevallier (2001), Ziegler 
(2006) y Grøn (1998 y 2002)9. Algunos de los principales defenso-
res de la segunda opción son Theunissen (1995 y 1996), González 

7	 Michael Theunissen, en cambio, asegura que el autor pseudónimo de “El concepto de angustia 
pone el acento en el espíritu y no en el yo puesto que sigue aferrado al pensamiento de que 
el individuo está destinado a ser algo supraindividual” (1995, p. 197).

8	 Como más adelante quedará claro (en el punto II.), la «segunda ética” se constituye 
como el cuestionamiento del sujeto práctico de la «primera ética”.

9	 Patricia Dip, en su libro de 2010 Teoría y praxis en Las obras del amor, señala que terminó 
abandonando esta perspectiva. Según la especialista argentina, el planteo de Las obras 
del amor no logra establecer las bases a partir de las cuales se torna posible formular un 
imperativo moral pasible de ser concebido como el fundamento de la «segunda ética”. El 
libro de 1847, por tanto, no sería el desarrollo de la nueva ética anunciada en El concepto 
de angustia, sino la conclusión de la teoría erótica iniciada en O lo uno o lo otro (Dip, 2010, 
pp. 199 – 202).
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(2010), Nordentoft (1978) y, también, Grøn (1997). Las razones 
esgrimidas por ambos grupos a favor de sus respectivas posturas 
tienen un peso prácticamente equivalente. Lo más acertado, en-
tonces, consiste en recorrer conjuntamente sendas posibilidades 
bajo la idea de que Las obras del amor y La enfermedad mortal se com-
plementan mutuamente en el intento de sentar el tono general de 
la “segunda ética”10.

La “segunda ética” comienza con la dogmática, esto es, con la 
dogmática cristiana. De este modo, la “segunda ética” sería una 
“ética cristiana”. Esto es lo poco que nos dice Vigilius Haufniensis 
al respecto. Pero ¿qué entraña una afirmación de semejante cali-
bre? La respuesta más inmediata y tentadora dice así: la “segunda 
ética” propondría la sustitución de un conjunto de imperativos 
surgidos de la naturaleza o de la razón humana por una serie de 
preceptos emanados de la revelación divina. El apuro de esta res-
puesta corre el riesgo de ocultar la real profundidad del planteo. 
El derrumbe de la “primera ética”, dice González, “no es el fracaso 
de una ciencia o la insuficiencia de una doctrina: es la bancarrota 
de una cierta posición de la subjetividad” (2018, p. 314). Por este 
motivo, el propósito de la nueva ética no pasa por reemplazar un 
cuerpo de axiomas o normas morales, sino por transformar una 
comprensión de la existencia. Más (o antes) que una ética de man-
damientos cristianos, la “segunda ética” es una ética que interiori-
za un entendimiento psicológico-cristiano de la vida humana. La 
dogmática que, según Vigilius Haufniensis, se encuentra a la base 
de la “segunda ética” opera más como cuestionamiento de toda 
construcción filosófico-práctica que como respuesta a todo pro-
blema filosófico práctico (Chevallier, 2001, p. 88). “Primera ética” 
y “segunda ética” no difieren necesariamente en torno a su con-
tenido. La real diferencia entre ambas radica, por un lado, en sus 
respectivas descripciones de cómo es el agente práctico y, por el 
otro, en el modo en que cada una de ellas especifica las condicio-

10	 Por otra parte, esta es la propuesta de Grøn en su libro Subjetividad y negatividad de 1997 
(pp. 283 – 284).



328

Pablo Uriel Rodríguez

nes bajo las cuales aquel actúa. ¿Cuál es, entonces, el corazón de 
esta transformación de la ética? La tesis que nos guiará a lo largo 
de la presente exposición puede formularse con las siguientes pala-
bras: la “segunda ética” asume que el individuo humano, qua agente 
práctico, no sólo carece de una autoridad efectiva sobre sí mismo, 
sino que tampoco depende exclusivamente de su poder a la hora 
de recobrar dicha autoridad11.

El recorrido del presente estudio consta de cuatro estaciones. 
En primer término (I.), procederemos a una reconstrucción del 
proyecto existencial desplegado en las cartas éticas que componen 
la segunda mitad de O lo uno o lo otro. El análisis de la auto-elección 
revelará las notas principales de la “primera ética”. En segundo lu-
gar, intentaremos igualar entre sí las críticas y las correcciones a la 
concepción ética de la vida del pseudónimo B desarrolladas en las 
obras que desarrollarían los fundamentos de la “segunda ética”, a 
saber, Las obras del amor (II.) y La enfermedad mortal (III.). La hipóte-
sis que alimentará estas dos secciones sostiene que los escritos so-
bre el amor cristiano y la desesperación tienen como denominador 
común un desplazamiento del sujeto ético desde la posición del Yo 
hacia la del Tú. Vale aclarar que, sin desmerecer la importancia y 
necesidad de un acercamiento religioso a ambos textos, el presen-
te estudio se esforzará por llevar adelante un abordaje filosófico 
de ambos libros. En este sentido, en consonancia con Rosenberg 
Larsen, apostamos por una comprensión de la obra del danés que 
sostiene que su teoría de la subjetividad no se basa sobre premisas 
teológicas, sino que, más bien, la explicación religiosa surge como 
una respuesta que da sentido a los fenómenos psicológicos que la 
misma exploración kierkegaardiana de la existencia subjetiva pone 
de manifiesto (Larsen, 2015, p. 38). El trayecto culmina con un in-
tento de interpretación de la “segunda ética” a partir de la teoría de 
la resonancia del filósofo contemporáneo alemán Hartmut Rosa.

11	 Los lectores habituales de Kierkegaard podrán notar la afinidad entre la «segunda ética” 
y el modelo B perfilado en el primer capítulo de las Migajas Filosóficas de 1844 del 
pseudónimo Johannes Climacus (IV, 218 – 230 / MF, 31 – 41)
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1. El programa de apoderamiento de sí mismo del 
pseudónimo ético B como proyecto existencial

¿Sería correcto caracterizar la concepción de la vida del pseudó-
nimo B como un exponente de lo que en El concepto de angustia 
recibe el título de “primera ética”? En este primer apartado argu-
mentaremos que el programa existencial desarrollado en la segunda 
mitad de O lo uno o lo otro intenta resolver el problema de la falta 
de autoridad del individuo sobre sí mismo a través del movimiento 
de auto-elección; sin embargo, este proyecto fracasa en la medida 
en que dicho intento no pone en cuestión los presupuestos de la 
“primera ética”.

Uno de los aspectos más fascinantes de “El equilibrio entre lo 
estético y lo ético en la formación de la personalidad”, el segundo 
escrito del juez Wilhelm, es su penetrante crítica de la concepción 
estética de la existencia en general y de sus diversas modalidades 
en particular. Ante todo, no perdamos de vista cuál es el blanco 
concreto de las objeciones del pseudónimo B. El juez Wilhelm se 
esfuerza por mostrar el carácter esencialmente inconsistente de 
la forma de existencia estética. El objetivo, entonces, es mostrar 
que hacer de la búsqueda de satisfacción la única pauta de conducta 
vital -tanto si la mentada satisfacción se concibe como placer sen-
sorial como si es entendida en los términos de un gozo reflexivo- 
conduce, más tarde o más temprano, a la frustración12. El rechazo 
de este tipo de vida, como puede verse, en modo alguno pretende 
anular la dimensión estética del ser humano; por el contrario, más 
bien se trata de contener, integrar e, incluso, perfeccionar la sen-
sualidad y la inmediatez presentes en todo individuo humano den-
tro de un esquema de fines más amplio y abarcador.

12	 Para un análisis de la postura del pseudónimo B frente a la visión estética de la existencia 
puede consultarse a Olivares Bøgeskov (2015) y a Greve (1979). Merece ser aclarado 
que en las cartas del juez la forma de vida del esteta es objeto de una crítica inmanente. 
No es rechazada tanto por el hecho de que se la considere moralmente reprobable; sino, 
más bien, por conducir a la frustración e irrealización al individuo que adhiere a ella.
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El texto del pseudónimo B ofrece lo que los escritos precedentes del 
joven esteta A no podían brindar de ningún modo, a saber, una arti-
culación teórica de lo que significa vivir estéticamente. “Aquel que 
dice querer gozar de la vida -explica Wilhelm- pone siempre una 
condición, la cual puede ser exterior al individuo, o bien estar en el 
individuo de manera tal que no se encuentra ante él” (III, 175 / OO 
2, 167). Además de formular conceptualmente la existencia estética, 
esta caracterización del esteticismo enuncia al mismo tiempo la razón 
por la cual dicho programa vital debería ser abandonado. El juez exa-
mina dos clases de esteticismo: uno más rudimentarios (esteticismo 
inmediato) y otro más refinado (esteticismo reflexivo). En relación 
con el primero, dictamina que el individuo permanece a merced de la 
presencia o ausencia de factores ajenos a su voluntad (como la abun-
dancia material, la persona amada, el bienestar físico, el reconoci-
miento social, etc.). En lo que respecta al segundo, su veredicto dice 
que en ese caso el proyecto existencial del individuo depende de su 
talento, es decir, de una serie de capacidades o dotes naturales que él 
no se ha dado a sí mismo13. A cada momento, la vida del individuo 
estético queda en manos de un estado de ánimo siempre fluctuante 
e inconstante que adviene a la personalidad desde fuera y se adue-
ña de ella por entero. La existencia del esteta está desprovista de un 
verdadero centro desde el cual ponderar, organizar y coordinar los 
numerosos y diversos elementos que lo componen. Por este motivo, 
escribe el pseudónimo B, el mundo psíquico del esteta “es como un 
terreno en que crece todo tipo de hierbas, y en el que todas por igual 
reclaman que se las cultive; su sí mismo consiste en esa multiplicidad 
y no tiene ningún “sí mismo” que sea superior a ese” (III, 216 / OO 
2, 204). Todo individuo estético, sea cual sea el tenor particular de su 
existencia, adolece de un control real y efectivo sobre sí mismo y so-
bre su conducta. No dispone de sí o, para usar otras palabras, el esteta 
no es un “yo” o al menos no lo es en un sentido eminente y profundo.

13	 También es necesario señalar, como lo hace Greve, que el esteta reflexivo que se 
consagra por entero a la transfiguración artística de la realidad está en condiciones de 
llevar adelante su proyecto de vida porque cuenta con una base material que garantiza 
su subsistencia física (1979, pp. 198 – 199).
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Tras diagnosticar las falencias de la existencia estética, el pseu-
dónimo ético le brinda al destinatario de su carta, presumible-
mente el joven esteta responsable de los escritos que componen 
la primera mitad de O lo uno o lo otro, un consejo terapéutico para 
reparar su acuciante situación. La tarea [Opgave] ética es clara: su-
mido en determinaciones estéticas el sujeto es extraño a sí mismo 
y, por ello, ha de llegar a ser sí mismo [at blive sig selv] o, como dice 
el juez, “se tiene a sí mismo como tarea” (III, 244 / OO 2, 230). 
Para cumplir esta meta, el individuo tiene que elegirse a sí mismo 
[at vælge sig selv]. La auto-elección, el gesto ético-existencial por 
excelencia, tiene como objetivo sacar al individuo del estado esté-
tico-inmediato de dispersión, desposesión y pérdida de sí. La men-
talidad moderna del autor de las cartas éticas se pone de manifiesto 
en la lógica subyacente a su noción de elección de sí mismo. El juez 
Wilhelm adhiere al principio burgués “productor-propietario”: el 
derecho de un sujeto sobre un objeto es legítimo, y prácticamente 
total, en la medida en que este último es resultado de la actividad 
del primero. ¿Cómo recuperar la autoridad sobre sí mismo? ¿De 
qué manera hacerse propietario de sí mismo? Produciéndose a sí 
mismo. Sin embargo, al mismo tiempo que expresa la necesidad 
de una auto-producción, el pseudónimo B parece percatarse y per-
catarnos de su imposibilidad. En efecto, si nos ajustamos a la lite-
ralidad de sus palabras nos encaminamos a concluir que la noción 
de auto-elección se incorpora en la economía argumentativa del 
discurso del juez para reemplazar la idea de auto-producción. “Si 
lo que elegí no hubiese existido, si hubiese llegado a existir abso-
lutamente en virtud de la elección, no lo habría elegido, lo habría 
creado; pero yo no me creo a mí mismo, sino que me elijo a mí 
mismo” (III, 207 / OO 2, 196). La elección de sí mismo, por tan-
to, es propuesta como la única vía transitable para un sujeto finito 
que parecería ser incapaz de crearse a sí mismo14.

14	 La imposibilidad de la autoproducción se enunciaría tempranamente en el texto de “El 
equilibrio entre lo estético y lo ético en la formación de la personalidad”. Me refiero 
a ese curioso y poético pasaje en el que el juez Wilhelm sostiene que en el momento 
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El motivo por el cual la noción ética de auto-elección se presenta 
como alternativa frente al principio moderno idealista de auto-pro-
ducción radica en el hecho de que una de las mayores preocupacio-
nes del juez Wilhelm es el que sus conciudadanos lo consideren una 
persona piadosa. Al pseudónimo B le interesa pasar por un sencillo 
y devoto creyente que reconoce a Dios como su creador. No hay 
por qué suponer una actitud hipócrita. Es muy probable que el juez 
no tenga el más mínimo atisbo de duda en torno a su condición de 
buen cristiano. El tono y el desarrollo de sus misivas están definidos 
por el constante y marcado propósito de mostrar la compatibilidad 
entre el modo de existencia ético que él predica y el cristianismo 
histórica y culturalmente establecido. Las frecuentes alusiones a la 
Biblia y sus comentaristas, la aceptación de ciertos dogmas de la tra-
dición eclesiástica (v. gr. la inmortalidad del alma y el Juicio Final) 
y el uso asiduo y calculado de un vocabulario claramente teológi-
co15 deberían bastar para corroborar las anteriores apreciaciones. 
El mismo Wilhelm confiesa que nada tiene que agregar al catecismo 
de Balle que ha estudiado diligentemente en su infancia. Induda-
blemente la religiosidad del representante de la esfera ética quiere 
mostrarse en plena consonancia y continuidad con los ideales del 
mundo burgués y la dogmática oficial de la Europa decimonóni-
ca. En su primera carta, se encarga de resumir el espíritu de su 
pensamiento en pocas palabras: la religión cristiana “es la más alta 
etapa evolutiva del género humano” (III, 38 / OO 2, 36)16. No 
resulta para nada exagerado, entonces, sostener que el cristianismo 
profesado por el ético B entraña una decidida valorización de la 
temporalidad y del orden social mundano. La concepción de la vida 
del juez casi no reserva lugar alguno para una auténtica colisión 

mismo de la elección “es como si el cielo se abriese, y el yo se elige a sí mismo, o mejor, 
se recibe a sí mismo” (III, 172 / OO 2, 165).

15	 Sirvan dos ejemplos al respecto. Al comienzo de su segunda carta B sostiene que su 
fórmula lógica predilecta “o bien… o bien” funciona como una fórmula de exorcismo 
(III, 153 / OO 2, 149). Más adelante, promediando ese mismo escrito, caracteriza el 
instante de la elección como el bautismo de la voluntad (III, 166 / OO 2, 159).

16	 En otro momento de la primera carta ética, el pseudónimo B señala que lo religioso no 
es ajeno a la naturaleza humana (III, 92 / OO 2, 85).
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entre los deberes religiosos y las obligaciones civiles17. La relación 
con Dios carece de centralidad en este esquema de pensamiento, ya 
que, dentro del conjunto de las múltiples relaciones del individuo 
ético, el vínculo con la divinidad es uno más como cualquier otro. 
Incluso más, el representante de la ética llega al punto de afirmar 
que la correcta elección de uno mismo es la condición y el funda-
mento de una relación adecuada con Dios (III, 230 / OO 2: 217)18.

El cariz que adquiere la religión en las cartas del ético induce a 
preguntar hasta qué punto el juez está en lo cierto cuando afirma 
rechazar la noción de auto-producción y preferir la categoría de 
auto-elección. Retornemos al pasaje exacto en el que se plasma tal 
declaración. Luego de escribir “yo no me creo a mí mismo, sino 
que me elijo a mí mismo”, el pseudónimo B añade, “si la natura-
leza fue creada de la nada, si yo mismo como personalidad inme-
diata fui creado de la nada, en tanto que espíritu libre he nacido 
del principio de contradicción, he nacido en función de haberme 
elegido a mí mismo” (III, 207 / OO 2, 196). Ciertamente, el con-
cepto de auto-producción es impugnado de forma explícita. No 
obstante, si prestamos la debida atención a estas líneas, podemos 
notar que tal concepto es descartado únicamente en un sentido 
específico. Lo inadmisible es la noción de un individuo capaz de 
crearse en tanto que personalidad inmediata. Por ende, lo que el 
ético B hace a un lado es la idea de que un ser humano sea capaz de 
traerse a la existencia como un existente concreto, como un ente 
particular con notas físicas, psicológicas, biográficas y sociocultu-

17	 Damos la derecha a Benjamin Olivares Bøgeskov, el juez Guillermo “no aceptaría que 
un hombre particular pueda tener un conocimiento de la realidad de Dios más íntimo 
que el que se muestra a todos en las normas universales de la ética” (2015, p. 158). En 
este sentido, la posición del pseudónimo B es afín a la de Kant: la religión permanece 
dentro de los límites de la mera razón ética. La religión del ético B relaciona al individuo 
con Dios a través de lo universal y la actividad que consuma esta relación es un acto de 
la voluntad humana completamente inmanente a la realidad mundana. Dios, en esta 
concepción, no es más que el garante último de la validez de la moral y de la armonía 
invisible entre la ética y el dominio del deseo natural (Mackey, 1972, p. 61)

18	 Para una lectura de los escritos del juez Wilhelm contrapuesta a la aquí ensayada y que, 
por su parte, aproxima su concepción ética de la vida a una perspectiva religiosa puede 
consultarse a George Connell (1992).
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rales determinadas. En este sentido preciso, todo ser humano, en 
primer lugar, es el efecto de la actividad de una instancia externa 
a él (por ejemplo, sus padres, la naturaleza, la historia, Dios), de 
la cual dependen esas características particulares y concretas. Sin 
embargo, esto no ocurre cuando al individuo se lo concibe como 
sujeto práctico moral -en tanto que agente libre y consciente-, ya 
que bajo esta consideración sí sería el producto de su propia activi-
dad. El juez Wilhelm lo dice de manera clara y contundente al sos-
tener que el ser humano está en condiciones de dar a luz el nissus 
formativo de su voluntad por sí mismo e, inmediatamente a conti-
nuación, agrega que el individuo no tiene que parir otro ser, sino 
parirse a sí mismo (III, 198 / OO 2: 188). Así, la auto-elección es 
la entrada a una nueva vida, un ingreso que cada uno se proporcio-
na o habilita.

¿Cuál es el objeto de la elección ética y cómo se da esta elec-
ción? La elección tiene que ser incondicional, lo que equivale a 
decir que, debe ser una elección de carácter absoluto. La única 
elección realmente incondicional es la que se decide por lo incon-
dicional: se ha de elegir lo absoluto. Pero ¿qué significado tiene lo 
absoluto en el seno del pensamiento del pseudónimo ético? Lo ab-
soluto es el elemento eterno del yo. Con otras palabras: la liber-
tad. La libertad se identifica con lo eterno en la medida en que, 
en sí misma, está desligada de toda cadena de eventos temporales 
y como tal, en última instancia, rebasa toda determinación mate-
rial. Elegirse a sí mismo implica reconocerse esencialmente como 
libertad, como un centro espontáneo de decisiones y de las accio-
nes que ejecutan dichas decisiones. Aquí, habría que detenerse en 
una cuestión para nada menor. ¿Cómo es posible que el gesto que 
pone la libertad, la elección de sí mismo, sea a su vez un acto li-
bre? El yo está en condiciones de elegirse como libertad puesto 
que es libertad. En definitiva, la libertad se pone a sí misma y nada 
hay anterior a ella. Como escribe el pseudónimo B, el movimiento 
por el cual el yo se elige y se pone como libertad (lo absoluto) es 
idéntico al movimiento por el cual la libertad (lo absoluto) elige y 
pone al yo (III, 208 / OO 2, 194). Por tanto, si observamos las co-
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sas atentamente, no es difícil advertir que la auto-elección ética es 
un acto reflexivo completamente interno e inmanente a la libertad 
individual. Un gesto en el cual, rigurosamente hablando, no hay 
margen para que una realidad trascendente al yo desempeñe papel 
alguno. El pseudónimo Johannes Climacus, a su turno, alertará a 
sus lectores sobre este punto en su análisis retrospectivo de la li-
teratura pseudónima previa al Postscriptum de 1846: “El ético de O 
lo uno o lo otro se ha salvado a sí mismo al desesperar” (VII, 234 / 
PC, 257 [el resaltado es nuestro]). Por otra parte, es el mismo juez 
Wilhelm quien, dejando de lado la cautela y los reparos previos, 
termina presentando la auto-elección ética en los términos de una 
auto-producción:

El individuo toma entonces conciencia de sí como este individuo 
determinado, dotado de estas facultades, estas inclinaciones, estos 
impulsos, estas pasiones, influido por este ambiente determinado, 
como producto preciso de un entorno preciso… En el instante de la 
elección está perfectamente aislado, puesto que se sustrae al entor-
no; pero en ese mismo momento está en una absoluta continuidad, 
puesto que se elige a sí mismo como producto, y esa elección es la 
elección de la libertad, de manera que, al elegirse a sí mismo como 
producto, puede decirse igualmente que se produce a sí mismo (III, 
239 / OO 2, 225).

El gesto de auto-producción se revela como un movimiento de 
apoderamiento o toma de posesión de sí [overtage sig selv] cuya 
meta es brindarle al existente garantías en torno al control sobre 
su propia ser. El proyecto del juez Wilhelm es el establecimiento 
de una relación del individuo consigo mismo en la cual éste pueda 
disponer voluntariamente de sí. El individuo éticamente consti-
tuido tiene que ser capaz de incorporar todos los acontecimientos 
de su vida dentro de su propia biografía. Todo lo que le ocurrió, 
le ocurre y le ocurrirá ha de transformarse en su propia obra, en 
el resultado de su libertad (Rocca, 2020, p. 128); en suma, todos 
los sucesos de la vida personal han de ser queridos por el propio 
individuo y tienen que quedar bajo la órbita de su voluntad (III, 
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239 / OO 2, 225)19. La belleza de la existencia ética, confiesa el 
juez, radica en que el individuo deviene su “propia providencia” 
(III, 268 / OO 2, 251).

Elegirse a sí mismo, al menos como el ético lo expone, equi-
vale a establecer al Yo (entendido éste, fundamentalmente, en los 
términos de voluntad libre e incondicionada) como principio de 
toda vida ética. La “primera ética”, por tanto, es aquella en la que 
el existente es emplazado en una posición que le otorga la primera 
palabra y toda iniciativa: en la posición de Yo. El individuo ético 
es soberano de sí mismo (III, 240 / OO 2, 226). Para decirlo de 
otro modo, la ética de la segunda mitad de O lo uno o lo otro es una 
ética de la interpelación de sí o auto-interpelación. Promediando 
su segunda carta, el pseudónimo B intenta iluminar el significado 
de la relación que el existente ético ha de guardar consigo mis-
mo a partir de la figura del editor de un texto. Como editor de 
sí mismo, el individuo ético tiene la potestad para afirmar “sólo 
me corresponde de modo esencial aquello que he asumido ética-
mente como tarea” (III, 248 / OO 2, 233). Esto significa que, en 
el gesto de auto-elección, el individuo ético (i.) se reconoce a sí 
mismo como un producto; pero, al mismo tiempo, (ii.) constituye 

19	 Edward Mooney sostiene que en el texto del juez Wilhelm coexisten dos modelos que 
compiten entre sí: el modelo de la «elección de sí” y el de la «recepción de sí”. Para 
Mooney, el modelo de la auto-recepción corrige, ampliando y profundizando, la noción 
de la voluntad exclusivamente activa y productiva presente en el modelo de la auto-
elección en la medida en que pone de manifiesto que la voluntad también tiene una 
faz pasiva y responsiva (1995, pp. 15 - 18). Ahora bien, de acuerdo con Mooney, el 
pseudónimo B no resuelve la tensión entre ambos modelos decantándose a favor de uno 
de ellos en detrimento del otro (1995, pp. 20 – 21).

	 Frente a esta interpretación, habría que decir que el modelo de la «recepción de sí” 
queda absorbido por el de la «elección de sí”. Como ya ha sido dicho (ver nota al pie 
13), la noción de auto-recepción aparecería en el texto para reforzar el esfuerzo del 
juez Wilhelm por conciliar su teoría con la sensibilidad del cristianismo oficial. En 
este sentido, Friedrich Hauschildt acierta al escribir que “¡Lo ético y la elección se 
condicionan mutuamente! A Kierkegaard le importa que aquel que elige, o sea, aquel 
que se comporta éticamente, eo ipso, actúa -incluso si la apariencia sugiere una opinión 
diferente. En lo ético, también lo que me ocurre se convierte en mi acción y, viceversa, 
solo cuando convierto lo que me ocurre en mi propia acción me comporto éticamente” 
(1982, p. 29).
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su libertad como la agencia incondicionada desde la cual él mismo 
selecciona cuáles son aquellos elementos de su personalidad de los 
que quiere responder en la continuidad de su vida. Con lo dicho 
previamente, no afirmamos que en el horizonte de la ética desple-
gada en O lo uno o lo otro, el yo ético se resista a dar cuenta de sí 
mismo ante el otro. En efecto, el individuo ético, a diferencia de su 
contraparte estética, entiende que el hecho de responder de sí ante 
quienes lo rodean es un elemento esencial de su concepción de la 
vida. Sin embargo, dentro de este esquema intelectual, el otro no 
es la instancia que conmina al yo a la responsabilidad de sí y de sus 
acciones. Más bien, es el yo el que se hace a sí mismo responsable 
de sí mismo y de sus obras ante los demás. En la ética del pseudó-
nimo B, en la “primera ética”, la responsabilidad que pesa sobre 
el sujeto práctico irrumpe en su vida únicamente en la medida en 
que él la admite. Su responsabilidad, en definitiva, es un producto 
de su libertad, ya que antes de que el individuo ético la haga suya, 
dicha responsabilidad no existía. El Yo es, en definitiva, la fuente 
de sus deberes. Por lo tanto, toda obligación del individuo hacia 
los demás es, primeramente, una obligación consigo mismo20. La 
“primera ética” es aquella en la que el individuo es tanto el origen 
como el impulsor de la tarea ética que él ha de realizar.

2. El desplazamiento de la subjetividad en Las obras 
del amor: del “yo amo” al “tú debes amar”

Detectar en Las obras del amor la idea de que la “segunda ética” entra-
ña y exige un desplazamiento de la subjetividad no es una empresa 
que precise de una refinada operación hermenéutica. Para nada se 
trata de hacer visible lo oculto. Dicha tesis se comunica de manera 
límpida y abierta en la superficie misma de las líneas con las que 
Kierkegaard finaliza su detallado comentario del imperativo cristia-
no de amor al prójimo:

20	 Como afirma Mooney, en el individuo ético lo primero es la auto-responsabilidad y, 
luego, la articulación de esta auto-responsabilidad como responsabilidad por los demás 
(1995, p. 25)
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El indicio de la infancia es que siempre dice: quiero [mig vil], a mí, a 
mí; el indicio de la juventud es que siempre está diciendo: yo [jeg], y 
yo, y yo; y el indicio de la madurez y de la consagración de lo eterno 
en un hombre consiste en que se quiera comprender que ese “yo” no 
significa nada mientras no se convierta en el “tú” a quien la eternidad 
dice sin cesar: “tú” debes [“Du” skal], tú debes. La juventud pretende ser 
el único “yo” que hay en el mundo, la madurez consiste en compren-
der este “tú” acerca de uno mismo (IX, 95 / OA 1, 172 [traducción 
ligeramente modificada]).

Los lectores del libro nos topamos con este fragmento tras haber 
acompañado a su autor a lo largo de un prolijo y minucioso estudio 
de las palabras que componen el mandamiento cristiano de amor 
al prójimo, desplegado en tres extensos y exquisitos capítulos. Las 
palabras del evangelio rezan “Amarás a tu prójimo” (Mt. 22, 39). El 
autor de Las obras del amor aborda el enunciado a partir de su propia 
lengua. El idioma danés emplea el verbo auxiliar “deber” [skal] para 
formar el futuro; por esta razón, la frase “amarás a tu prójimo” se 
expresa con la fórmula “Du skal elske Næsten”, cuya traducción literal 
es “Tú debes amar al prójimo”. El análisis kierkegaardiano del man-
damiento cristiano se desarrolla, de manera tácita, pero constan-
te, en contraposición al enunciado exaltado “Yo te amo” que tanto 
celebra el poeta. El encomio del espíritu poético se enfoca en la 
potencia extática de la pasión amorosa. El canto del poeta festeja la 
capacidad del amor de suspender o fracturar la lógica del cálculo ra-
cional utilitario que gobierna el día a día de los hombres. Según este 
esmerado elogio, el arrebato amoroso socava el poder soberano que 
el individuo tiene sobre sí mismo y lo expulsa de sus propios domi-
nios. La irrupción de la pasión amorosa hace que el individuo -hasta 
el momento curvado sobre sí- salga de sí mismo. Kierkegaard, por 
su parte, desmenuza la fórmula cristiana y aborda cada uno de sus 
elementos por separado21. Mientras que el capítulo II.1 se focaliza 

21	 A pesar de este abordaje independiente de cada elemento de la fórmula, es importante 
considerar que, como advierte M. Jamie Ferreira (2001), “Kierkegaard no presenta los 
elementos en abstracto, sino que los destaca en su lugar dentro del mandamiento” (p. 
30). Por esta razón, cualquier apreciación en torno a cualquiera de estos elementos 
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en el verbo “deber” [skulle], el capítulo II.2 enfatiza el sustantivo 
“prójimo” [Næsten] y el capítulo II.3, por último, hace lo propio con 
el pronombre “tú” [Du]22. Según se alcanza a ver, al detenerse en 
cada una de estas tres nociones, la reflexión kierkegaardiana ejecu-
ta, desde diversas perspectivas, una misma doble operación teórica: 
por un lado, pone al descubierto que la celebrada salida de sí inhe-
rente al “Yo te amo” es ficticia y, por el otro, fija las condiciones que 
harían posible un verdadero descentramiento del sujeto ético.

La cuidadosa glosa del danés se erige como una monumental 
aclaración del modo en que el deber cristiano de amor al próji-
mo constituye la tarea ética que todo individuo humano ha de rea-
lizar en su existencia (IX, 58 / OA 1, 114). Cualquier lector de 
Las obras del amor está en condiciones de advertir que, bajo la pers-
pectiva cristiana, ciertas preguntas recurrentes en torno al amor 
son sometidas a una reformulación radical. Veamos tres ejemplos 
clarificadores. El agente práctico que pregunta con la intención de 
conocer la esencia del amor es confrontado de inmediato con el in-
terrogante que cuestiona si su praxis concreta manifiesta el autén-
tico amor o no (IX, 100 – 101 / OA 1, 179 – 180). Al individuo 
que pretende averiguar a quién debe auxiliar -es decir, quién es su 
prójimo- se le pide que examine si él mismo se comporta como 
el prójimo de aquellos que necesitan asistencia (IX, 30 / OA 1, 
71). Por último, a quien teoriza con el propósito de determinar de 
qué modo ha de ser amado el prójimo, le sale instantáneamente al 
paso la pregunta que indaga si él se ocupa de su semejante con la 
misma intensidad y diligencia con la que cuida de sí mismo (IX, 28 
/ OA 1, 68). Estos tres ejemplos testimonian la modificación sus-
tancial que implica la transición de la “primera ética” a la “segun-
da ética”. Preguntar “¿qué es el amor?”, “¿quién es el prójimo?” o 
“¿cómo debe amarse al prójimo?” es posible en la medida en que la 

tiene que considerar el complemento y la aclaración que el tratamiento de los dos 
restantes ofrece.

22	 Andre Clair observa que la palabra “amor” [elske] no es objeto de un tratamiento 
independiente, puesto que es la categoría que une y funda la relación entre los tres 
términos precedentes (2002, p. 231).
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perspectiva de un existente que procura definir desde sí mismo sus 
acciones y obligaciones es asumida como punto de partida teórico 
y práctico. Que se formulen las preguntas “¿te comportas amoro-
samente?”, “¿eres el prójimo de tu prójimo?” o “¿amas a tu prójimo 
como a ti mismo?”, en cambio, es indicativo de que el individuo ha 
perdido su lugar central de privilegio23. Mientras que en la “pri-
mera ética” quien interroga es el sujeto práctico, en su calidad de 
fundamento de la ética; en la “segunda ética” dicho sujeto, ahora 
transformado en el principal problema para la ética, pasa a ser el 
interrogado. La “segunda ética” envuelve una reconfiguración total 
de la existencia que desplaza al sujeto práctico de la posición del Yo 
(“Yo te amo”) a la del Tú (“Tú debes amar”). Para esta nueva ética, 
lo esencial no es que el sujeto práctico determine el contenido y el 
alcance de su tarea ética (el deber de amar al prójimo), sino que se 
deje determinar por dicha tarea.

En una primera tentativa de caracterización, podríamos decir 
que la ética cristiana de Las obras del amor le exige a todo sujeto prác-
tico que deje de considerarse a sí mismo y a sus obras principalmen-
te desde su propio punto de vista y comience a hacerlo a partir de 
la perspectiva del otro con el que comparte el mundo. Esta caracte-
rización, sin embargo, tendría que ser precisada. En efecto, el indi-
viduo queda descentrado en función del prójimo al que debe amar; 
pero también en función del amor que le es ordenado -y esto, como 
veremos, en un sentido más profundo y fundamental.

Una de las principales tesis de Las obras del amor sostiene que en 
las interacciones entre seres humanos el otro únicamente se torna 
irreductible al yo -esto es, verdaderamente “otro”- en la medida en 
que es concebido como “prójimo”24. Esta singular idea se plasma 

23	 La parábola del buen samaritano pone en evidencia estas dos disposiciones. El samaritano 
se pregunta a sí mismo si es el prójimo del hombre tendido en el camino. El levita y el 
sacerdote, en cambio, preguntan si el hombre caído es su prójimo. El interrogante del 
samaritano, por tanto, tiene su punto de partida en la situación fáctica del semejante 
necesitado; el interrogante del levita y el sacerdote, por su parte, se origina en ellos 
mismos, en sus posibilidades, obligaciones e intereses particulares.

24	 Como indica Ulrich Lincoln, “la alteridad del otro es su trascendencia frente a la 
reflexividad autorreferencial del ser humano natural” (2000, p. 74).
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en una afirmación sumamente controversial. La relación verdade-
ramente amorosa no es un vínculo dicotómico, no se trata de una 
relación de un individuo a otro. La relación verdaderamente amo-
rosa, como plantea el cristianismo a diferencia de la mundanidad, 
es un vínculo tricotómico, esto es, una relación conformada por 
un individuo, Dios y otro individuo (IX, 111/ OA 1, 195). La in-
terpretación más inmediata de esta tesis es un tanto obvia: el cris-
tianismo interpondría una “tercera persona” entre los miembros, 
el yo y el tú, del vínculo intersubjetivo. La objeción contra esta 
operación también se suscita de forma instantánea. Entrometiendo 
a Dios entre el yo y el tú, el cristianismo destruiría el trato inter-
subjetivo directo e ininterrumpido para, en su lugar, entronizar un 
vínculo discontinuo que tendría en Dios a su mediador25. En con-
secuencia, los individuos ya no se relacionarían horizontalmente el 
uno con el otro, sino cada uno de ellos primero con Dios y, en 
el mejor de los casos, a partir de este vínculo vertical ascendente 
serían reenviados, ahora en una verticalidad descendente, hacia su 
semejante. Sin embargo, es posible ofrecer una comprensión de la 
función del “tercero” completamente distinta y en consonancia con 
el enfoque general de Las obras del amor que hemos desplegado has-
ta aquí. Tomemos como punto de partida la relación dicotómica 
entre el individuo A y el individuo B. Desde la perspectiva de A, 
tenemos la relación entre “yo – A” y “tú – B”. La misma relación 
se invierte cuando la perspectiva en juego es la de B; pues, en ese 
caso, tratamos con la relación entre “yo – B” y “tú – A”. Cabe seña-
lar, incluso, que tanto A como B son capaces de asumir, cada uno a 
su turno, la perspectiva ajena y, a su vez, cada uno de ellos puede 
percibirse a sí mismos como el “tú” de su contraparte. Si bien es 
cierto que, en un vínculo dicotómico, por ejemplo una conversa-

25	 Ciertamente, es posible encontrar expresiones kierkegaardianas que en su literalidad 
abonan esta interpretación. Por ejemplo: “El mundo jamás podrá meter en la cabeza 
que Dios no sea simplemente un tercero en cualquier relación amorosa; Dios, que 
propiamente es el único objeto del amor, de suerte que no es el esposo el amado de la 
esposa, sino que es Dios; y es la esposa la que cabe al marido es ayudada en el amor de 
Dios” (IX, 124 / OA 1, 216 – 217).
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ción entre dos personas, los lugares del “yo” y del “tú” son ocu-
pados alternativamente por ambos miembros de la relación; para 
Kierkegaard, lo realmente importante radica en el hecho de que 
en dicha clase de vínculo el Yo es siempre el punto central a partir 
del cual todo se organiza, alrededor del cual todo gira y al cual 
todo, en última instancia, puede ser reducido. En toda relación di-
cotómica (amor erótico, amistad, lazo familiar, asociación política, 
etc.) el individuo se enlaza con otros a los cuales está personal-
mente inclinado a enlazarse, ya sea por razones sensuales (prefe-
rencias subjetivas), o por motivos racionales (cálculos instrumen-
tales). El problema es que, en esta inclinación del individuo hacia 
el otro, por más desinteresada y propensa al sacrificio que pueda 
llegar a ser, el individuo “no hace propiamente sino relacionarse 
a sí mismo egoístamente” (IX, 62 / OA 1, 120). En todo “Yo te 
amo” palpita escondido un “Yo me amo”26. En su inclinación hacia 
el otro, el individuo se muestra ciertamente afectado por el otro; 
sin embargo, esta misma afección está preconfigurada por su par-
ticularidad. La pasión amorosa que comienza con el Yo no rebasa 
los límites del amante y, por tanto, el amado queda capturado y 
asimilado por el amado27. La relación dicotómica, tal la conclu-
sión que se nos impone es dual sólo de forma aparente, pero no 
verdaderamente tal (Clair, 2002, p. 236). Y ello, porque, en defi-
nitiva, ninguno de sus miembros se trasciende a sí mismo: no hay 
dos “yoes” dirigidos a sus respectivos “tús”, sino dos Yoes referidos 
a sí mismos a instancias del otro o, a lo sumo, dos individuos que 
conforman un yo potenciado o reunido (IX, 62 – 64 / OA 1, 121 

26	 Esta cuestión ha sido analizada lúcidamente por el filósofo norteamericano Harry 
Frankfurt en su libro Las razones del amor. Según Frankfurt (2004), “La más clara 
definición de la naturaleza esencial del amor a uno mismo es simplemente que alguien 
que se ama a sí mismo manifiesta y demuestra este amor limitándose a amar lo que ama” 
(p. 108).

27	 En este sentido, cabe señalar que, de acuerdo con el autor de Las obras del amor, B 
sería para A un “otro yo” o, en una traducción alternativa, un “segundo yo”, esto es, 
un “yo” otro o un yo “segundo” en relación con el “yo” o “primer yo” que sería el mismo 
A (IX, 60 / OA 1, 118). Dicho negativamente, según Kierkegaard, B no sería para A 
realmente otro.
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– 123)28. Así vemos perfilarse la siguiente tesis: el individuo no 
posee en sí mismo la fuerza necesaria para rebasar los límites de su 
ser en dirección a un otro auténticamente tal. Como dice Cheva-
llier (2001), “el sujeto no puede ser su propio legislador y garanti-
zar por sí mismo su apertura a los demás” (p. 92). Así las cosas, el 
autor de Las obras del amor trae a la palestra una idea previamente 
esbozada por Vigilius Haufniensis en el capítulo IV de El concepto de 
angustia: la subjetividad no se abre de adentro hacia afuera, sino de 
afuera hacia adentro; lo que rompe el ensimismamiento del indivi-
duo y permite una comunicación real con el otro es el choque de 
algo externo (IV, 421 y 425 / CA, 228 y 232).

Para que un individuo pueda realmente salir de sí, se requie-
re algo más que la simple presencia interpelante de un segundo 
individuo. Se necesita un “tercero”. Kierkegaard, como hemos 
visto, aclara la identidad de este “tercero”: Dios. En el mismo pa-
saje, también establece con claridad su función: ser la determina-
ción intermedia [mellembestemmelse29] de la relación. (IX, 111/ OA 
1, 195). Tan sólo algunas páginas más adelante, da un paso abso-
lutamente decisivo al precisar que Dios, en tanto que “tercero”, 
es equiparable al amor [Kjerligheden] (IX, 124 / OA 1, 217)30. El 
“tercero” no es el intruso que interrumpe y entorpece el víncu-
lo entre dos, no es el tercer vértice de un triángulo. La relación 
tricotómica, más bien, se asemeja más a un círculo, donde el “ter-
cero”, es decir, el amor, constituye la actividad efectiva que hace 
posible el verdadero relacionarse de cada individuo con el otro. Sin 
la presencia del “tercero”, sin la presencia activa del amor31, los 

28	 Utilizando una expresión que se hará presente en la segunda parte de Las obras del amor 
(capítulo IV), es posible decir que cada uno de los participantes de una relación dicotómica 
se limitan a buscar lo suyo sin reconocer la peculiaridad [Eiendommelighed] del otro.

29	 Demetrio Gutierrez Rivero, en su traducción de 1965, y Victoria Alonso, en su revisión 
de la traducción de Rivero de 2006, optan por la expresión “común denominador”.

30	 Kierkegaard repetirá esta idea en el capítulo VI de la segunda serie de Las obras del amor 
(IX, 299 / OA 2, 157).

31	 Resulta provechoso, en este contexto, advertir que en el enfoque kierkegaardiano el 
amor más que un sustantivo o un verbo tiene el valor de un adverbio. Como sostiene 
Dalferht, la «actividad del amor” “no es una actividad al lado de otras. No hay ninguna 
acción o comportamiento al que podamos señalar y decir: «Esto es amor”. Pero tampoco 
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miembros de la relación no permanecerían en la relación. Por tan-
to, podríamos afirmar que, si la relación tricotómica resulta ser un 
vínculo en el cual el individuo entra en contacto real con un otro 
efectivamente “otro”, esto se debe a que es una relación del indivi-
duo con un otro en presencia de un tercero. Cuando en la segunda 
parte de Las obras del amor (capítulo VI) el danés apunta que en el 
momento en que los participantes de un vínculo “mantienen una 
relación amorosa entre sí, están manteniendo cada uno por su par-
te una estrecha relación con el amor” (IX, 302 / OA 2, 161); con 
sus palabras nos hace comprender que los miembros de una rela-
ción pueden vincularse realmente el uno con el otro porque cada 
uno de ellos se relaciona, en sí mismo, con el amor. Al concebir al 
amor como “tercero”, abandonamos la representación que hace de 
éste una fuerza determinada por el sujeto32 (“yo - amante”) o por 
el objeto (“otro – amado”). Bajo esta perspectiva, se nos presentan 
dos posibilidades. La primera es que el sujeto amante se instituya a 
sí mismo como medida para evaluar la relación. La segunda es que 
confiera dicho privilegio al objeto amado. Sin embargo, en ambos 
casos, la relación intersubjetiva pasa a estar gobernada por una 
norma externa al amor. Por este motivo, mientras que en el pri-
mer caso se corre el riesgo de que el sujeto absorba al objeto; en 
el segundo caso, el peligro radica en que el sujeto quede a merced 

existe comportamiento alguno que pueda ser señalado y que, a su vez, no pueda ser 
o convertirse en una instancia de la práctica del amor. La actividad del amor puede 
distinguirse de otras actividades no por aquello que se hace, sino por cómo se hace lo que 
se hace… amar no es una actividad específica junto a otras, sino un modo específico de 
hacer lo que sea que hagamos (actividad) y de sufrir (receptividad, pasividad): Amar es 
hacer lo que sea que hagamos, y sufrir lo que sea que suframos, en el modo del amor” 
(2013, pp. 168 - 169). En este sentido, Grøn sostiene que la ética se transforma en 
“segunda ética” precisamente cuando a la preocupación por lo que se hace se añade la 
preocupación por cómo se hace lo que se hace (1998, pp. 42 – 43)

32	 La crítica al amor determinado por el sujeto amante hace a un lado, desde ya, la 
concepción tradicional del amor como inclinación patológica que está atado al vaivén 
de los sentimientos y las emociones del individuo; pero, a la vez, también impugna 
la noción kantiana de amor práctico, esto es, del amor como un deber dependiente de la 
autodeterminación de la voluntad y basado en los principios racionales de la acción 
(Kant, 2012, p. 42).
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del objeto (Lincoln, 2000, p. 81). Con el propósito de conjurar 
sendas amenazas, esto es, para garantizar que cada uno de los par-
ticipantes de la relación subsista como personalidad independiente, 
el cristianismo dispone que el amor se constituya como el único 
criterio al cual tienen que sujetarse ambos miembros de la relación 
(IX, 136 – 137 / OA 1, 73)33.

Únicamente en una relación tricotómica, el individuo queda 
emplazado en la posición del Tú. Sin embargo, no ocupa tal lu-
gar por ser el “tú” del “yo” de aquel con quien interactúa, sino por 
ser el “tú” del “tercero”. Es más, el hecho de que el individuo sea, 
principal y primordialmente, el “tú” del “tercero” posibilita (i.) que 
ocupe realmente el lugar del “tú” ante el otro (Dalferth, 2013, p. 
174) y (ii.) que pueda interactuar amorosamente con el otro, esto 
es, que sea capaz de relacionarse con alguien distinto a él sin re-
ducirlo a sí mismo. De todo esto se desprende que el advenimien-
to del otro y la irrupción de la tarea ética sean uno y el mismo 
acontecimiento en el seno de la existencia subjetiva individual. Se-
gún la doctrina kierkegaardiana del amor, no cabría concebir un 
encuentro inicialmente neutral con el otro que, más tarde o más 
temprano, avanzaría hacia una modalidad particular u otra de re-
lación intersubjetiva en función de los deseos, necesidades mate-
riales e intereses práctico-racionales específicos del Yo. El planteo 
del danés, por tanto, establece que la aparición del otro, más bien, 
se halla siempre precedida y, por ende, determinada por la tarea 
ética de amarlo (González, 2018, p. 309). Para la teoría del amor 
de Kierkegaard, no es el individuo el que se establece a sí mismo 
como un sujeto ético, ya que sólo se convierte en tal en la medida 
en que es instado a ello por algo que lo excede. Mientras que en la 
“primera ética” la libertad es prioritaria en relación con la respon-

33	 En este sentido, el sentido de la frase kierkegaardiana “sin tú y yo ningún amor” (IX, 265 
/ OA 2, 100) se revela en toda su profundidad y complejidad cuando el orden de sus 
elementos se invierte: sin amor, no hay yo ni tú (Dalferth, 2013, pp. 172 – 173).



346

Pablo Uriel Rodríguez

sabilidad; en la “segunda ética”, el orden se invierte y la responsa-
bilidad antecede a la libertad34.

En este punto, estamos en condiciones de traer a la superficie 
la pregunta que, de forma subterránea, nos acompañó durante la 
exposición precedente: ¿qué significa para el sujeto práctico ser al-
canzado por la exigencia ética en el lugar del Tú?, es decir, ¿qué 
significa para el individuo ser el sujeto de la “segunda ética”? Por 
el momento, sólo podemos brindar una respuesta parcial que ten-
dremos que completar en el próximo apartado. Al menos en Las 
obras del amor, el concepto central para desentrañar esta cuestión 
es el de “Selvfornegtelsens”, palabra danesa que literalmente signifi-
ca “auto-negación o negación de sí” y fue vertida al español como 
“abnegación”. ¿Qué es lo que esta noción pone en juego? ¿Acaso el 
abandono de toda conducta auto-afirmativa?, ¿una actitud auto-fla-
gelante?, ¿un borramiento o destrucción de la propia subjetividad 
que conduce a la más absoluta pasividad? Kierkegaard presenta la 
abnegación como el signo distintivo del amor al prójimo ordenado 
por el cristianismo frente al erotismo y la amistad. El erotismo y la 
amistad “consiste[n] en no amar más que a uno solo exclusivamen-
te”; la abnegación, en cambio, “consiste en entregarse sin excluir 
del amor ni siquiera a uno solo” (IX, 59 / OA 1, 116). La abnega-
ción equivale a una actitud amorosa del individuo hacia todos los 
seres humanos, un todos que necesariamente lo incluye. De este 

34	 La diferencia entre ambas posiciones puede apreciarse observando el rol que cumple 
Dios en relación con el amor entre los seres humanos. En “La validez estética del 
matrimonio” (1843, O lo uno o lo otro, II) o en “Consideraciones sobre el matrimonio” 
(1845, Etapas en el camino de la vida), obras pseudónimas redactadas bajo el enfoque 
de la “primera ética”, es el individuo el que refiere su amor al otro a Dios a través del 
voto matrimonial, es decir, es el individuo el que toma la decisión de hacerse responsable 
por el otro ante la eternidad y, de este modo, pone su amor a resguardo de la contingencia 
del sentimiento. Se ve, así, lo comentado en la nota al pie 16: Dios es el garante de las 
resoluciones humanas, quien sostiene la unidad entre la decisión y el deseo. En cambio, 
en Las obras del amor, escrito con nombre propio y bajo el enfoque de la “segunda ética”, 
es Dios quien refiere amorosamente al individuo a su prójimo, es decir, es la palabra de 
la eternidad la que hace al individuo responsable de su prójimo a través del mandamiento del amor. 
Nuevamente, es aconsejable contraponer esta lectura con la interpretación de Connell, 
quien percibe una continuidad entre el planteo de las cartas éticas de O lo uno o lo otro y 
Las obras del amor (1992, pp. 63 – 65).
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modo, la abnegación no va contra la propia persona sin más, sino 
contra el egoísmo de la persona. Pero, y he aquí un punto capital, 
la abnegación se enfrenta al egoísmo tal y como lo entiende el cris-
tianismo. Para la comprensión cristiana es egoísta todo amor que 
comience con el individuo en la posición de Yo, aún si este amor 
se brinda al otro. Cuando queda cualificada por la abnegación, la 
tarea ética tiene que corregir dos excesos: el del individuo que en 
su relación con los demás brega exclusivamente por sus propios 
intereses y todo lo dispone a su favor y el del individuo que en su 
relación con el objeto amado (su “segundo u otro yo”) se entrega 
enteramente a éste de cuerpo y alma. Al primer individuo, se le 
dice “entrégate”; al segundo, “renuncia a tu abandono” (IX, 62 / 
OA 1, 121). La abnegación abre un surco en el interior de la pro-
pia subjetividad, porque establece una distancia “entre el yo y yo 
del egoísmo, pero también entre el yo y el otro yo del amor y de la 
amistad” (IX, 61 / OA 1, 119). De este modo, la abnegación gene-
ra un espacio en la intimidad del sujeto ético en el que se emplaza 
un “tú” con exactamente la misma prioridad que el “yo” (IX, 29 / 
OA 1, 69). La abnegación, por tanto, no es una renuncia completa 
a la propia persona; se trata, en cambio, de un movimiento que 
conduce simultáneamente al sujeto más allá del Yo (amor al pró-
jimo como relación auténtica con el otro) y hacia sí mismo (amor 
cristiano a sí mismo como relación auténtica consigo mismo).

3. El desplazamiento de la subjetividad en La 
enfermedad mortal: ser puesto por otro

Tres años después de la publicación de Las obras del amor, en una 
entrada de su diario íntimo de 1850, Kierkegaard retoma el pensa-
miento de que el deber es efectivo sólo si proviene de una fuente 
ajena al individuo, esto es, de un “tercero”. Concretamente, la idea 
asume la forma de una crítica a la categoría kantiana de autonomía. 
El danés traduce la autonomía de Kant en los términos de un indivi-
duo que “se sujeta a sí mismo [selv bindende] bajo la ley que él mismo 
se da” (Pap. X2 A 396). Pero ¿algo así es posible? El concepto mismo 
de sujeción entraña una asimetría entre el que sujeta y el sujetado; 
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pero esto resulta imposible si ambas funciones han de recaer en uno 
y el mismo sujeto como lo reclama la categoría de auto-sujeción. 
La dificultad se apunta con estas palabras: “Es imposible que en A 
sea más severo de lo que lo soy o quiero serlo en B… Si lo que me 
sujeta [Bindende] no es superior a mí y yo debo sujetarme [skal bin-
de], ¿de dónde obtendría como A, el que sujeta, la severidad que no 
tengo como B, el que debe ser sujetado [skal bindes], si A y B son el 
mismo yo?” (Pap. X2 A 396)35. Como legislador (productor de la 
norma) el individuo posee autoridad sobre la ley; pero, al mismo 
tiempo, como súbdito de dicha ley se halla bajo la autoridad de 
aquella. Dicho de otro modo, el mismo sujeto tendría que estar 
por encima de sí mismo para sujetarse a sí mismo36 y, a su vez, por 
debajo de sí mismo para ser sujetado por sí mismo. La conclusión 
que Kierkegaard extrae de todo esto es que, paradójicamente, el 
súbdito termina estando sobre la ley; lo que, desde su perspectiva, 
equivale a afirmar que la ley carece de verdadera autoridad o, en 
otras palabras, que la ley está ausente [Lovløshed]37.

Kant no ignoró la dificultad inherente a la noción de auto-le-
gislación y midió fuerzas contra ella al comienzo de la Segunda 
Parte de La metafísica de las costumbres de 179738. El filósofo 
alemán reconoce abiertamente que el concepto de una auto-obli-
gación puede resultar contradictorio toda vez que el yo obligado 

35	 Kierkegaard ya había adelantado esta conclusión en su primer discurso edificante de 
1843: “Un ser humano puede ser todo lo fuerte que quiera, pero ninguno es más fuerte 
que sí mismo” (V, 27 / DE, 42).

36	 La crítica establecida por el razonamiento kierkegaardiano se aproxima parcialmente a 
la que, según vimos, el juez Wilhelm también parecía dirigir contra la noción de auto-
producción en O lo uno o lo otro. La hipótesis de un yo que se produce a sí mismo requiere que 
éste exista antes de sí mismo a un nivel cronológico y sobre sí mismo en un nivel ontológico. 
Como apunta Vincent Delacroix, el yo que en el plano práctico se obliga a sí mismo replica 
éticamente al yo teórico y metafísico ilustrado por el Baron de Münchhausen que se extrae 
de un pozo tirando de los cabellos de su cabeza (2013, p. 264).

37	 Kierkegaard ya había fijado esta consecuencia en el capítulo III. A de la Primera Parte de 
Las obras del amor. Si el individuo es autor de la ley, entonces depende de su voluntad el 
que la ley exija lo mismo y con similar intensidad en un momento A y en otro momento 
B (IX, 119 – 120 / OA 1, 208 – 209).

38	 Para un comentario general de esta sección de La metafísica de las costumbres es posible 
consultar el trabajo de Jens Timmermann (2013).
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[Verbundenen] y el yo que obliga [Verbindende] son concebidos como 
uno y el mismo sujeto. Pues, si ese fuese el caso, forzosamente ha-
bría que considerar que un mismo individuo soporta pasivamente 
una coacción y, al mismo tiempo, ejerce activamente una coerción 
(Kant, 1993, pp. 274 – 275)39. En conclusión, para que el concep-
to de obligación tenga sentido es necesario que el autor de la ley y 
aquel a quien dicha ley obliga sean diferentes. ¿Cómo se las arre-
gla Kant, entonces, para solucionar esta aporía y conservar la idea 
de auto-legislación? El pensador de Königsberg ataca el supuesto 
de la identidad del sujeto armado con los recursos de su idealismo 
trascendental. Cabe considerar al individuo desde dos perspecti-
vas diferentes: una nouménica y otra fenoménica. Por un lado, en 
tanto que sujeto que obliga, tenemos que concebirlo como un ente 
racional; por el otro, en tanto que sujeto obligado, hemos de pen-
sarlo como un ente sensible dotado de razón (Kant, 1993, p. 276). 
Según este enfoque, el yo legislador (vinculante) y el yo sometido 
a la ley (vinculado) son, en cierto sentido, distintos. El yo obligado 
tiene que acatar las órdenes del yo que obliga, porque este último 
posee autoridad (es un ser con capacidad de obligar [Verpflichtung 
fähiges Wesen]) sobre el primero. La solución de Kant, por lo visto, 
descansa sobre un desdoblamiento del sujeto práctico40.

Regresemos a la entrada kierkegaardiana de 1850 y concen-
tremos nuestra atención en su oración inicial: “El desdoblamien-
to efectivamente real de uno mismo [Virkelig Selvfordoblelse] sin un 
tercero que sea externo y obligue es imposible, y hace que toda 
existencia de este tipo sea una ilusión o un experimento” (XXIII, 
45 [el resaltado es nuestro]). Al hablar de un “desdoblamiento efec-
tivamente real”, el danés aludiría, de manera indirecta y secreta, a 
algún tipo de “desdoblamiento simulado”. Es altamente probable 

39	 En sintonía con Kierkegaard (según lo expuesto en la nota al pie anterior), Kant agrega 
que la contradicción también puede ser expuesta “mostrando que el que obliga (auctor 
obligationis) puede exonerar de la obligación (terminus obligationis) al obligado (subiectum 
obligationis) en cualquier momento; por tanto (si los dos son uno y el mismo sujeto), no 
está obligado en absoluto a un deber que él mismo se impone” (Kant, 1993, p. 275).

40	 Las dificultades de esta solución son expuestas por Juan Franck (2005).
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que Kierkegaard le hubiese adjudicado tal calificación a la distin-
ción trazada por Kant. Siguiendo esta línea de pensamiento, po-
dríamos decir que la distinción kantiana entre dos yoes -uno que 
obliga y otro que es obligado- no sería más que una ficción teórica 
diseñada para encubrir una unidad real: un subterfugio especula-
tivo que busca esconder el hecho de que “el yo sólo oye su propia 
voz” (Delacroix, 2013, p. 264). ¡Una poderosa ilusión!

La solución kantiana a la aporía de la auto-obligación, desde la 
perspectiva del danés, acarrea complicaciones. La lectura de algu-
nos textos kierkegaardianos nos permite percibir problemas al ni-
vel de las condiciones de acción tanto del sujeto qua realizador de 
la ley (el yo obligado) como del sujeto en su calidad de autor de 
la ley (el yo que obliga). En lo que respecta al yo obligado, resulta 
de utilidad retomar un pasaje de la Introducción de El concepto de 
angustia al que ya habíamos hecho referencia para elucidar la con-
traposición entre la “primera ética” y la “segunda ética”. “La [pri-
mera] ética quiere introducir la idealidad en la realidad… muestra 
la idealidad como tarea y da por sentado que el ser humano dispo-
ne de las condiciones. Con ello la [primera] ética desarrolla una 
contradicción, justamente al hacer patente la dificultad y la impo-
sibilidad” (IV, 323 / CA, 137). Si, como establece con claridad la 
distinción kantiana, las condiciones en las cuales se encuentra el 
individuo en tanto que autor de la ley (idealidad) difieren sustan-
cialmente de las condiciones en las que se encuentra en tanto que 
agente práctico sujetado por aquella (realidad); entonces, es abso-
lutamente lícito instalar un manto de duda en torno a las chances 
reales con las que cuenta el sujeto a la hora de realizar lo que él 
mismo se exige a sí mismo con la ley auto-impuesta. ¿Ser el au-
tor de la norma que lo obliga otorga al individuo autoridad sobre 
sí mismo para hacer cumplir dicha norma? ¿No cae la fuerza vin-
culante de la ley (su capacidad de obligar) si no existen garantías 
efectivas para su cumplimiento? ¿Las obligaciones no deberían ser 
formuladas considerando la condición en la que se encuentra quien 
ha de cumplirlas? ¿Acaso no es necesario, como plantea Vigilius 
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Haufniensis, comenzar con la realidad si el objetivo es elevarla a la 
idealidad (IV, 326 / CA, 139)?

En lo que respecta a las reservas que pueden plantearse en tor-
no al yo que obliga, el texto clave es el capítulo de La enfermedad 
mortal titulado “La concepción socrática del pecado” (capítulo 2 
del Libro I de la Segunda Parte). La tesis básica del intelectualis-
mo moral de Sócrates afirma que el verdadero conocimiento de 
lo que es justo impulsa al sujeto a actuar, de manera inmediata, en 
conformidad con lo justo (XI, 205 / EM, 121). Si traducimos esta 
idea en los términos del concepto de auto-obligación tendríamos, 
aproximadamente, la siguiente fórmula: la correcta comprensión 
de la obligación -la intelección de su razón de ser- es condición 
suficiente para su acatamiento práctico. Antes de avanzar resulta 
sumamente relevante considerar lo que Patricia Dip nos señala: 
Anti-Climacus aborda la tesis socrática a partir del esquema des-
plegado por Descartes en su Cuarta Meditación (2018, p. 131). El 
filósofo francés concibe el error intelectual como el resultado de 
una determinada interacción entre las facultades del entendimien-
to y la voluntad: cuando el entendimiento presenta ideas claras y 
distintas, la voluntad no puede más que afirmarlas; pues el que-
rer está completamente determinado por la evidencia inherente a 
las representaciones que brinda el intelecto. Según este Sócrates 
cartesianamente interpretado, nos explica Politis (2018), “la buena 
voluntad no es, en lo absoluto, una cuestión de voluntad, sino de 
conocimiento adecuado” (p. 78). Ahora bien, al introducir el es-
quema explicativo de Descartes en la tesis socrática, queda allana-
do el camino para que podamos servirnos sin inconvenientes del 
vocabulario de la auto-sujeción a la hora de expresar la tesis del 
intelectualismo ético: el entendimiento haría las veces del yo su-
jetante y la voluntad interpretaría el rol del yo sujetado. La tesis 
socrática presupone que la relación entre estas facultades es asimé-
trica y unilateral: el entendimiento influye sobre la voluntad, no 
así la voluntad sobre el entendimiento. Este presupuesto es solida-
rio con una segunda premisa subyacente: el entendimiento es un 
ámbito impoluto de la subjetividad y justamente en virtud de su 
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pureza está autorizado a conducir la voluntad. El correctivo de An-
ti-Climacus al socratismo ético impugna ambos presupuestos. Por 
un lado, relativiza la dependencia de la voluntad frente al entendi-
miento; por el otro, relativiza la independencia del entendimiento 
frente a la voluntad. De esta manera, la frontera entre ambas facul-
tades se desdibuja y el entendimiento se vuelve permeable a la in-
fluencia de la voluntad. Como resultado, el entendimiento, ahora 
oscurecido por la voluntad, pierde toda autoridad y la subjetividad 
queda bajo el dominio exclusivo de la voluntad (XI, 206 – 207 / 
EM, 123). El yo obligado (la voluntad) se convierte en el yo que 
obliga y ahora manda sobre sí mismo: en suma, el desdoblamien-
to con el que se pretendía salvar la noción de auto-obligación se 
revela como un artilugio ilusorio41. La operación teórica que per-
mite exponer cuál es la relación real entre la voluntad y el entendi-
miento es consecuencia de una lectura cristiana del esquema ético 
socrático. Según lo dicho por el pseudónimo al comienzo de la Se-
gunda Parte de su libro, el cristianismo transforma sustancialmen-
te los conceptos éticos (XI, 197 / EM, 110). Esta cristianización es 
mucho más que una simple modificación de las categorías éticas; 
ella convierte a la (primera) ética en otra (segunda) ética (Grøn, 
1997, pp. 281 - 282).

En el Libro III de la Primera Parte de su libro, las concepciones 
estética y ética de la vida, cuyo contraste había sido el tema princi-
pal de O lo uno o lo otro, son sometidas por Anti-Climacus a un rigu-
roso examen desde el criterio de la otra ética. El recorrido por las 
diversas modalidades del espíritu mortalmente enfermo constituye 
una crítica del esteticismo y, a la par, de ese eticismo (“primera éti-
ca”) que se jacta de haber superado el derrumbe existencial en el que 
naufraga el proyecto de vida estético. Según la psicología cristiana de 
La enfermedad mortal, tanto el modo de existencia expuesto en los es-
critos del esteticista A, en el cual el individuo está determinado por 
objetos externos o sentimientos internos sobre los cuales, en última 

41	 En los términos de El concepto de angustia, tendríamos, por una parte, una idealidad que 
está atravesada por la realidad y, por otra parte, una realidad que, en lugar de elevarse a 
la idealidad, produce su propia idealidad.
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instancia, no tiene control alguno, como el proyecto de auto-deter-
minación propuesto por el eticista B en sus cartas desembocan en 
una auto-consunción [Selvfortærelse] impotente, a la que Anti-Clima-
cus denomina desesperación (XI, 134 / EM, 39).

Algunos especialistas sostienen que el pseudónimo Anti-Clima-
cus, ya desde el capítulo inicial de su libro, habría pretendido pro-
bar, aunque de manera velada, la existencia de Dios a partir de la 
experiencia humana de la desesperación (Theunissen, 1995, p. 188 
y Pojman, 1984, pp. 14 - 15). La declarada inquina de Kierkegaard 
y sus pseudónimos contra los razonamientos filosóficos consagrados 
a tal empresa nos aconseja manejarnos con cautela a la hora de asig-
narle esta intención al autor de La enfermedad mortal42. Sería más jus-
to atribuirle a Anti-Climacus un propósito diferente, si se prefiere, 
más modesto. En todo caso, es conveniente observar con atención 
las líneas sobre las cuales se montaría la presunta prueba43. Luego 
de haber definido al yo como una relación que se relaciona consigo 
misma, el pseudónimo plantea la pregunta por el origen de dicha au-
to-relación. El modo en que el interrogante queda dispuesto admite 
dos, y únicamente dos, respuestas: la auto-posición (el yo se pone a 
sí mismo) o la hetero-posición (el yo es puesto por otro). Para diri-
mir la alternativa se señala lo siguiente:

Si el yo del hombre se hubiera puesto a si mismo no podría hablarse 
más que de una sola forma (de desesperación): la del no querer uno 
ser sí mismo, la de querer librarse de sí mismo; pero no podría hablar-
se de la desesperación que consiste en que uno quiera ser si mismo 
(XI, 130 / EM, 34)

42	 Ettore Rocca indica con agudeza que para Anti-Climacus una demostración de la 
existencia necesaria de Dios equivaldría a una prueba racional de la verdad de las 
categorías cristianas lo que choca de forma palmaria con la caracterización que 
el pseudónimo hace del cristianismo como algo paradójico que exige fe más que 
aprobación intelectual (2020, p. 246).

43	 Aquí no se evaluará la corrección del argumento, para quien esté interesado en esta 
discusión pueden consultarse los artículos de Peter Mehl (1992) y Heiko Schulz (2010).
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El argumento asume la forma de un clásico modus tollens. Si p (“el 
yo se pone a sí mismo”) implica q (“el yo no puede desesperar que-
riendo ser sí mismo”) y q no es cierto (“el yo puede desesperar 
queriendo ser sí mismo”); entonces p no es cierto (“el yo no se pone 
a sí mismo”). La conclusión del razonamiento deja en pie sólo uno 
de los términos de la disyunción excluyente inicial: el yo tuvo que 
haber sido puesto por otro. Tras deducir el carácter hetero-puesto 
del yo, Anti-Climacus termina de perfilar su enfoque señalando que 
en virtud de su carácter derivado el yo es incapaz de “alcanzar por 
sus propias fuerzas el equilibrio y el reposo, o permanecer en ellos, 
a no ser que mientras se relaciona consigo mismo lo haga también 
respecto de aquello que ha puesto toda la relación” (XI, 130 / EM, 
34)44. Expresado de diferente modo, el razonamiento que desem-
boca en la tesis de la hetero-posición es la existencia misma de un 
individuo que llega a la verdad de su ser a través de la experiencia 
de la desesperación (XI, 179 / EM, 90)45. El quid del asunto pasa 
por definir dos temas medulares: qué o quién es el “otro” que pone 
al yo y qué significa para el yo “ser puesto por otro”.

La respuesta más obvia e inmediata al primer interrogante es 
Dios. Se entiende la razón por la que estos párrafos de apertura 
se consideran frecuentemente como una prueba de la existencia 
divina. Sin embargo, no debemos pasar tan rápidamente por alto 
un dato fundamental. El texto de La enfermedad mortal posterga ex-
plícitamente esta identificación hasta una etapa más avanzada de su 

44	 Aquí, junto a Hildegard Kraus, sería atinado dejar asentado que cuando se dice que el 
individuo quiere ejecutar el proyecto de alcanzar el equilibrio y el reposo por medio 
de sus propias fuerzas se está diciendo que quiere realizar dicho proyecto única o 
exclusivamente mediante sus propias fuerzas (1984, p. 42).

45	 El último capítulo (Libro III) de la Primera Parte de La enfermedad motal contiene el 
muestrario de las diversas modalidades de la desesperación ordenados de menor a 
mayor. La exposición progresiva de los distintos tipos de desesperación constituye la 
prueba concreta del fracaso del proyecto del yo que pretende superar la desesperación 
(realizarse) exclusivamente desde y por sí mismo bajo el supuesto de la auto-posición. 
Como dice Rasmus Rosenberg Larsen, “el ser puesto por algo exterior es una 
comprensión consecuente de los hechos psicológicos revelados por la estructura de la 
desesperación” (2015, p. 38).
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despliegue46. Por lo pronto, es posible afirmar que el hecho de que 
la instancia que pone al yo sea designada con el enigmático térmi-
no “otro” [Andet] expresaría, más que nada, el modo en que el yo 
capta aquello que lo pone, a saber, como algo que le es ajeno y que 
no puede remitir a sí mismo47. Dejar en suspenso la identidad del 
“otro” facilita el abordaje de la segunda cuestión mencionada, es 
decir, el sentido del “ser puesto por otro”.

Resulta crucial, ante todo, establecer qué es lo que la alterna-
tiva entre auto-posición y hetero-posición pone en juego. La ma-
yor parte de los comentarios que abordan las páginas iniciales de 
La enfermedad mortal estiman que es posible intercambiar la noción 
filosófica de posición y la bíblica de creación. Las coordenadas 
eminentemente teológicas del libro respaldan esta equivalencia. 
Frente a ello, hay que insistir en lo obvio: Anti-Climacus utilizó 
el verbo “poner” [sætte] y no el verbo “crear” [skabe]. Explicar que 
estos verbos no pueden trocarse inocentemente entre sí constituye 
un gran paso en dirección a la solución del problema planteado. Si 
alguien se toma el trabajo de brindar un argumento para dirimir 
una alternativa es porque considera que ambos términos de esta 
son plausibles. Este es el caso de Anti-Climacus. Ahora bien, ¿qué 
tan razonable hubiera sido plantear la disyunción en términos de 
auto-creación o hetero-creación? ¿Hay algún individuo dispuesto 
a sostener que él mismo se ha traído de la nada al ser? ¿Tiene el 
pseudónimo la intención de discutir con un hombre de paja?

La posibilidad de un gesto auto-creador previamente había sido 
rebatida por el representante de la ética en O lo uno o lo otro. En 
su lugar, el juez Wilhelm proponía el gesto ético de elección de 
sí mismo. Aquí es importante recordar que, en su exposición del 
movimiento existencial de auto-elección, el pseudónimo B descar-

46	 La palabra “Dios” presente en la primera redacción del capítulo inicial (Pap. VIII2 B, 
170) fue finalmente suprimida. Por otra parte, tampoco se avanza mucho al decir que el 
“otro” es Dios, puesto que queda por determinar cómo se ha de entender a Dios.

47	 Lo único que cabe determinar con certeza en lo que concierne a este otro es que pudo 
poner al yo; en función de esta capacidad, Anti-Climacus también lo califica como 
“poder” [Magt] (Garrido Maturano, 2014, p. 181).
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taba explícitamente el aut- alumbramiento natural, pero admitía, 
también de forma expresa, su gemelo espiritual (III, 207 / OO 2, 
196). La auto-elección de la que hablaba el pseudónimo B es una 
suerte de auto-activación o auto-interpelación éticas de la existen-
cia. Concebida en estos términos, la hipótesis de una auto-posición 
cobra fuerza y sentido48.

La alternativa planteada por Anti-Climacus entre auto-posición 
y hetero-posición queda reconstruida en los siguientes términos: 
¿el yo se interpela éticamente a sí mismo o es interpelado ética-
mente por un tercero? La cuestión también podría reformularse 
contraponiendo la “primera ética” (una ética que comienza con el 
sujeto en la posición del Yo) frente a la “segunda ética” (una ética 
que comienza con el sujeto en la posición del Tú). Para La enferme-
dad mortal sigue siendo válido lo dicho en relación con el concep-
to de angustia: la alternativa entre la “primera ética” y la “segunda 
ética” no se le ofrece a un individuo neutral que debe optar entre 
ellas. También en el libro de Anti-Climacus la “segunda ética” surge 
en la medida en que colapsa la “primera ética”. De hecho, la serie 
de las sucesivas modalidades de la desesperación testimonia el de-
rrumbe progresivo del proyecto existencial de la “primera ética” 
que, al fracasar, reclama la emergencia de la “segunda ética”.

Si volvemos la mirada hacia el apartado con el que finaliza la 
primera mitad de La enfermedad mortal (“La desesperación de que-
rer uno ser sí mismo, o la desesperación de la obstinación”, capítu-
lo 2, Libro III, Primera Parte), notaremos que casi la totalidad de 
las notas que a lo largo de la presente exposición caracterizaron a 
la “primera ética” reaparecen, prácticamente in, en la descripción 
del obstinado activo que tiene la voluntad desesperada de ser sí 
mismo. De acuerdo con su auto-comprensión, este individuo po-

48	 Rosenberg Larsen explica que el verbo “sætte” es comunmente usado en Dinamarca 
no sólo para expresar que una cosa o persona ha sido colocada en una ubicación 
espacial concreta, sino también para dar a entender que alguien ha sido emplazado en 
una situación específica que le demanda un comportamiento determinado (2015, pp. 
40 – 41). En este sentido, el especialista danés Poul Lübcke sugiere que el poner del 
que habla el pseudónimo Anti-Climacus no es la producción fáctica de un ente, sino el 
establecimiento de una meta existencial (1984, p. 60).
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see un dominio sobre sí [raade over sig selv] fundado sobre el hecho 
de que él se crea a sí mismo [skabe sig selv]. Como productor de sí 
mismo, el obstinado activo es un sujeto al que absolutamente nada 
lo antecede. Él se encuentra en el principio [i Begyndelsen], esto es, 
se encuentra como alguien que no se recibe a sí mismo como ta-
rea, sino que la construye [construere] exclusivamente con sus pro-
pias fuerzas: el Yo se instituye como principio. Por este motivo, el 
obstinado activo se substrae de todo juicio ajeno, se contenta con 
la auto-contemplación [see paa sig selv] y, en definitiva, desconoce 
todo poder sobre sí [erkjender ingen Magt over sig] a excepción del 
suyo: él es su propio señor [egen Herre]. Dado que este individuo 
ejerce tanto el poder de desligar [løsende Magt] como el de sujetar 
[bidende Magt]; la soberanía que despliega sobre sí mismo es ficticia. 
En virtud de su volubilidad, esta autoridad se encuentra expuesta 
a la posibilidad de una rebelión justificada: se asemeja a un rey sin 
territorio [Konge uden Land] que gobierna sobre la nada (XI, 182 – 
183 / EM, 93 – 94).

¿Cómo se supera la desesperación? ¿Cómo se supera la situa-
ción en la que la “primera ética” y su colapso hunden al sujeto en 
una crisis existencial? ¿Qué posibilidad le queda al sujeto cuando 
ningún velo recubre la imposibilidad estructural del proyecto ético 
de auto-producción? ¿Cómo seguir cuando el programa de apode-
ramiento de sí choca con su límite infranqueable? Anti-Climacus 
nos muestra dos desenlaces. El primero es la acentuación de la des-
esperación bajo la modalidad de la obstinación pasiva. El segun-
do es aquel en el cual el sujeto logra superar el estado crítico en 
el que se encuentra49. En ambos casos, el yo desiste de la idea de 
auto-posición y admite haber sido puesto por otro. La diferencia 
fundamental radica en el modo en que se abraza el carácter de-
rivado del propio ser. Anti-Climacus define la obstinación pasiva 
como una relación voluntariamente negativa, maliciosa, del indi-
viduo con el otro que lo puso (XI, 187 / EM, 99). En este vínculo 

49	 Es importante señalar que esa alternativa es factible incluso antes de haber atravesado el 
nivel de la obstinación activa.
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nocivo con el poder que lo puso, el yo desmiente cualquier tipo 
de responsabilidad con respecto a sí mismo o en torno a sus ac-
ciones y concibe su existencia y su conducta como meras factua-
lidades. Incluso más, llega a considerarse una víctima [Forurettede] 
de la misma existencia (XI, 185 / EM, 97)50. La experiencia de la 
desesperación fuerza al sujeto a renunciar a la posición del Yo. Sin 
embargo, en el caso de la obstinación pasiva, el abandono conduce 
al sujeto a adoptar la posición de una cosa y no la de un Tú51. En 
suma, el obstinado pasivo no sólo abandona la tesis de la auto-po-
sición, también renuncia a sí mismo en una actitud auto-reificante. 
Que el sujeto sea derivado, por tanto, no significa que sea el pro-
ducto acabado de un tercero o, para decirlo de otro modo, que el 
sujeto sea derivado no significa que no sea libre en relación con el 
mundo, a sus semejantes y a su propio ser.

La “primera ética” entiende que la tarea de llegar a ser sí mismo, 
de recobrarse a partir de la dispersión estética, exige un proyecto de 
apoderamiento de sí mismo. La comprensión que la psicología cris-
tiana brinda de la desesperación pone al descubierto el inevitable fra-
caso de un proyecto semejante. Pero ¿la bancarrota de este programa 
supone la inviabilidad de todo esfuerzo en pos de una conducción 
consciente y voluntaria, en primera persona, de la propia existencia? 
¿Hay lugar en la “segunda ética” para la auto-determinación?

La nota básica de la existencia de todo sujeto es definida por 
Anti-Climacus con la fórmula que sigue: en su relación consigo 
mismo está relacionándose con otro (XI, 130 / EM, 33 – 34). Si 
sopesamos detenidamente la frase del pseudónimo veremos que la 

50	 Esta relación negativa envuelve, en última instancia, una comprensión incorrecta 
de la identidad del otro y de la esencia de su poder. Esta posición de la existencia se 
plasma magistralmente en las líneas que abren la carta del joven protagonista del libro 
pseudónimo La Repetición (1843) fechada el 11 de octubre (IV, 68 / R, 75 – 76).

51	 Esta cosificación queda graficada en la lograda metáfora de la errata que se subleva 
contra su escritor con la que Anti-Climacus cierra la Primera Parte de su libro (XI, 
187 / EM, 99). Como sugiere Kraus, el fracaso del proyecto que absolutiza la libertad 
individual -obstinación activa como programa de auto-determinación radical- conduce 
a la negación de la libertad individual -obstinación pasiva como programa de hetero-
determinación radical (1984, p. 47).
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misma habla del modo en que tiene lugar la auto-relación y no de 
dos relaciones, una (la del individuo consigo mismo) junto a otra 
(la del individuo con el otro). La auto-relación que es el yo -su ser 
sí mismo en ejecución- no es monolítica, no es continua; más bien, 
está fisurada, atravesada por algo que es elusivo al yo. La activi-
dad auto-relacional del sujeto acontece bajo condiciones que éste 
no tiene a su disposición (Pieper, 2014, p. 58) o, para formularlo 
con las palabras del juez Wilhelm, ante condiciones que, en cierto 
sentido, están fuera de él (III, 175 / OO 2, 167). Esto quiere de-
cir que el yo conduce su propia existencia a partir de condiciones 
que no puede reducir enteramente a sí mismo, es decir, que el yo 
dirige su vida a partir de condiciones que no puede poner com-
pletamente bajo su control. Dado que el yo es responsable de sí 
mismo, él es el autor de su existencia52; pero no ha sido él quien se 
ha colocado en esta singular situación, más bien “está posibilitado 
en su autoría por otro” (Pieper, 2014, p. 58). Dicho de otra for-
ma, el individuo puede asumir la conducción de su vida en primera 
persona en la medida en que es interpelado por otro: existir como 
un Tú es la condición que le permite existir verdaderamente como 
un yo y decirse tal (Delacroix, 2013, p. 264). La hetero-posición 
del yo modaliza su auto-determinación: la descentra, pero no la 
cancela. Por este motivo, en su determinación de sí el sujeto ha 
de tener siempre presente su carácter derivado o, como lo expre-
sa Anti-Climacus, al relacionarse consigo mismo queriendo ser sí 
mismo, el sujeto tiene que fundarse de forma transparente [gjen-
nemsigtigt] en el otro que lo puso (XI, 130 / EM, 34).

Conclusión: La “segunda ética” como ética de la 
resonancia

“Primera ética” y “segunda ética” le trazan al individuo existente una 
tarea idéntica: llegar a ser sí mismo. La “primera ética” indica que 

52	 Y no podría ser de otro modo puesto que aquello que constituye a cada individuo en su 
singularidad, sus más íntimas propiedades y determinaciones, no existen en lo absoluto 
más que una vez, esto es, en ese ser que él, y únicamente él, está siendo.



360

Pablo Uriel Rodríguez

el camino para alcanzar esta meta exige un adueñarse de sí a través 
de la auto-elección. Ahora bien, ¿qué gesto o movimiento le queda 
al sujeto de la “segunda ética” tras reconocer la inviabilidad de todo 
intento de toma radical de posesión de las condiciones y circuns-
tancias de su propia vida? ¿Qué clase de relación consigo mismo le 
exige al existente la “segunda ética”?

Quizás una de las estrategias más promisorias para responder 
estos interrogantes sea la de echar mano al concepto de resonancia 
[Resonanz] desarrollado por el teórico crítico contemporáneo Hart-
mut Rosa. La resonancia “constituye el contraconcepto adecuado de 
la alienación, además de ser el concepto normativo rector adecuado 
para definir la vida lograda” (Rosa, 2019, p. 240). Como opuesto a 
la alienación, la resonancia vendría a reemplazar a otras categorías 
tradicionales como, por ejemplo, la autenticidad, que sugiere que 
un individuo está alienado porque se ha distanciado de un núcleo in-
terior de singularidad, o la autonomía, que establece que un sujeto 
supera la alienación en la medida en que adquiere un sentimiento de 
control sobre el contexto de acción que lo determina. Para Rosa la 
alienación mienta un tipo de relación del yo con el mundo, los otros 
o sí mismo en el cual las contrapartes del vínculo están desconec-
tadas entre sí. Para un sujeto alienado, las relaciones existen, pero 
“se han convertido en indiferentes y carentes de significado” (Rosa, 
2019, p. 232). Objetivamente, la realidad se le muestra al sujeto 
como muda -como algo que, en definitiva, no le concierne- o, en 
ciertos casos extremos, como amenazante. El correlato subjetivo de 
estos vínculos insípidos u hostiles es un talante apático o depresivo. 
Formalmente, la alienación se define como “relación de la ausencia 
de relación” [Beziehung der Bezungslosigkeit]53.

El proyecto literario de Kierkegaard coloca ante nuestros ojos 
abundante material en marcada sintonía con esta caracterización 
de la alienación. El joven enamorado de La Repetición, por ejem-
plo, le confiesa en una de sus cartas a su consejero sentimental que 
él carece de una relación significativa con la realidad: “hundo los 

53	 Esta caracterización es tomada de Rahel Jaeggi.
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dedos en la existencia -y no huele a nada” (IV, 68 / R, 75). El es-
teticista de los Diapsalmata, por su parte, reconoce estar tendido 
hacia el mundo sin poder alcanzarlo y habla de sí como alguien 
embargado por un ánimo anestesiado: “lo único que veo es el va-
cío; lo único de lo que me alimento es el vacío; lo único en lo que 
me muevo es el vacío. Ya ni siquiera sufro dolor” (II, 46 / OO 1, 
61). El mismo pseudónimo, en su ensayo El más desdichado, llegará 
a decir que el individuo desgraciado experimenta la realidad como 
una instancia agresiva y peligrosa: la conciencia desdichada “tiene 
por delante al mundo, frente a sí, como el tú con el que mantie-
ne un conflicto” (II, 219 / OO 1, 237). El corpus kierkegaardiano 
también aporta pasajes verdaderamente reveladores de una cierta 
desconexión del sujeto con su mundo social. Así, nuevamente el 
pseudónimo A, ahora en su estudio sobre la tragedia, constata que 
en la sociedad moderna (cristiano-burguesa) los lazos intersubjeti-
vos que en el mundo antiguo y medieval avalaban la vida en común 
de los individuos se han aflojado (II, 141 / OO 1, 161). Esta cues-
tión será retomada en el librito Una Recensión Literaria de 1846, 
firmado por el danés con nombre propio54. Kierkegaard describe 
las relaciones personales de su época como puramente convencio-
nales, irreales y desapasionadas. Los lazos sociales se mantienen 
incolumnes por fuera, mas por dentro están desgastados y han per-
dido toda su sustancia. Los participantes de la relación no entablan 
un verdadero vínculo entre sí; en cambio, se limitan a ser meros 
espectadores de los gestos fosilizados y mecánicos a través de los 
cuales interactúan (VIII, 75 – 76 / RL, 118 – 119). La obra del 
danés, por último, también explora la disociación íntima del in-
dividuo. La noción de angustia, por caso, mienta tanto la convul-
sión generada por el extrañamiento del sujeto ante su corporalidad 
sexuada (IV, 372 / CA, 183) como la reacción de retroceso del 
espíritu frente a una sensibilidad que no encuentra canales apropia-
dos de expresión (IV, 375 – CA, 186). El fenómeno de la angustia 
también nos revela una subjetividad que difiere temporalmente de 

54	 Rosa se detiene en este texto de Kierkegaard (2019, pp. 411 – 413).
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sí misma. En la angustia el individuo se muestra acongojado por lo 
ocurrido y asediado por la posibilidad del porvenir, en suma, como 
alguien que no es contemporáneo de sí mismo (IV, 395 – 396 / 
CA, 204). Agreguemos, como cierre, una cuestión fundamental: la 
desesperación es definida en La enfermedad mortal como una suerte 
de “relación fallida en una relación que se relaciona consigo misma 
[Misforhold i et Forhold, der forholder sig til sig selv]” (XI, 130 / EM, 34 
[la traducción y el resaltado son nuestros]).

Mientras que la alienación es una “relación sin relación”; la re-
sonancia es, valga la redundancia, una “relación relacionada”. El tra-
tamiento filosófico-sociológico que ensaya Rosa de la noción de re-
sonancia le reserva un lugar destacado al origen físico-acústico del 
concepto. La resonancia implica una relación particular en la que la 
vibración de un primer cuerpo estimula la vibración de un segundo 
cuerpo. Dado que la vibración del segundo cuerpo puede conducir 
a una alteración en la vibración del primero, cabe hablar de una re-
lación de influencia recíproca. El acople resonante de los cuerpos, 
sin embargo, no genera una reacción lineal y mecánica entre ellos. 
La resonancia difiere del mero eco en el que uno o ambos verían 
desdibujada su singularidad. Lo propio de la resonancia es que cada 
cuerpo se mueve y suena en su propia frecuencia: cada uno de ellos 
se expresa con voz propia. Este ida y vuelta, este conmover y ser 
conmovido, o bien da lugar a una catástrofe de resonancia, en la que 
alguno o ambos cuerpos se destruyen; o bien puede decantar en un 
ajuste mutuo, esto es, un proceso adaptativo de acción y reacción 
(Rosa, 2019, pp. 215 – 217). En suma, la relación de resonancia es 
un vínculo responsivo con el mundo, los otros y uno mismo consti-
tuido por cuatro elementos principales: afección, emoción, asimila-
ción transformadora [Anverwandlung] e indisponibilidad [Unverfügbar-
keit]. Ingresar en un vínculo de resonancia, le significa al sujeto ser 
afectado (a←fección), conmovido, alcanzado, tocado, en definitiva, 
interpelado por un segmento de la realidad sin que sea posible una 
previsión exhaustiva y completa de este encuentro. A su vez, la re-
sonancia supone un momento activo de respuesta. El sujeto sale de 
sí, se mueve hacia afuera (e→moción) y alcanza el segmento de la 
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realidad que lo ha tocado. Este momento es de suma importancia 
porque, en su respuesta a la exterioridad, el sujeto oye su propia voz 
y toma consciencia de su efectividad. En tercer lugar, identifica a las 
relaciones resonantes el que sus participantes no permanezcan intac-
tos. La resonancia, como hemos señalado, dista del simple acomo-
damiento de lo propio a lo ajeno (el eco); pero a su vez se separa 
claramente de la mera apropiación [bloß Aneignung] de la realidad en 
la que lo ajeno queda reducido a lo propio. La Anverwandlung es el 
proceso por el cual el sujeto integra un segmento de la realidad en 
su existencia por medio de un diálogo en el que ambos polos de la 
relación se transforman mutuamente. Por último, la indisponibilidad 
es un aspecto central de las relaciones de resonancia. Esta categoría 
significa, ante todo, que la relación resonante con los diversos seg-
mentos de la realidad permanece, en último término, más allá de 
toda voluntad individual. El individuo puede hacer el intento de pro-
mover una experiencia resonante con la realidad, pero no existe un 
método que garantice con seguridad el éxito de dicho esfuerzo. In-
versamente, dado que la relación de resonancia es indisponible, ella 
puede tener lugar allí donde todo parece indicar que su ocurrencia 
es improbable. No es posible, entonces, forzar las circunstancias para 
ser conmovidos en una dirección específica; pero tampoco cabe im-
pedir que la realidad nos afecte por fuera de los márgenes que he-
mos previsto y aceptado. Al mismo tiempo, la indisponibilidad im-
plica que el sujeto carece de un control total sobre el modo en que 
el mismo reacciona ante la interpelación que lo alcanza. Los efectos 
transformadores de la relación resonante no pueden calcularse ex-
haustivamente ni dominarse por entero (Rosa, 2020, pp. 54 – 63). 
La categoría de resonancia, entonces, suple algunas de las deficien-
cias presentes en las categorías de autenticidad y autonomía, los con-
traconceptos tradicionales de la alienación. Por un lado, su carácter 
abierto y fluido permite evitar cierto esencialismo presente en ese 
ideal de autenticidad que, en numerosas ocasiones, compromete al 
individuo con la entronización de cierto núcleo fijo interior al cual 
ninguna exteriorización debería traicionar. Por otro lado, y en este 
caso a diferencia de la autonomía, la resonancia es más sensible a la 
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idea de que una existencia lograda requiere de una realidad que, de 
alguna manera, debe permanecer como no absolutamente previsible 
ni controlable (Rosa, 2019, pp. 238 – 239).

La “segunda ética”, lo reiteramos, no cuestiona la tarea existen-
cial que la “primera ética” demanda; también para ella se trata de 
que el individuo existente llegue a ser sí mismo (XI, 151 / EM, 
57). De hecho, de acuerdo con el autor pseudónimo de La enfer-
medad mortal, el individuo humano se constituye como un yo úni-
camente en la medida en que existe en el proceso mismo de llegar 
a ser sí mismo (XI, 146 / EM, 51). Aquello que la “segunda ética” 
sí hace a un lado es el camino que la “primera ética” le marca al 
individuo para realizar su tarea. La nueva ética, como se ha visto, 
impugna la pretensión de que el individuo llegue a ser sí mismo 
exclusivamente a partir de sí mismo (González, 2018, p. 315). Así 
las cosas, es posible servirse de los cuatro aspectos de la resonancia 
especificados por Rosa para pensar en qué sentido la “segunda éti-
ca” como ética de la resonancia se configura como correctivo a la 
“primera ética” como ética del apoderamiento de sí.

Para el juez Wilhelm llegar a ser sí mismo [at blive sig selv] im-
plica “at overtage sig selv”; lo mismo es válido para Anti-Climacus. La 
traducción de esta expresión danesa es crucial, porque en ella se 
juega el desplazamiento de la “primera ética” (la del pseudónimo 
B) a la “segunda ética” (la de Anti-Climacus). El verbo “overtage”, en 
una primera acepción, significa tomar posesión o control de algo 
que anteriormente pertenecía a un tercero, dicho con una única 
palabra, apoderarse o adueñarse de algo o alguien. Pero, en una 
segunda acepción, también significa asumir o recibir funciones o 
tareas que anteriormente no se desempeñaban, expresado breve-
mente, hacerse cargo de algo o alguien. De esta manera, “at over-
tage sig selv” puede traducirse, y así ha ocurrido, como “apoderar-
se de sí mismo”, “apropiarse de sí mismo55“, etc., pero también 

55	 A lo largo de este trabajo se ha evitado ex profeso la traducción de la expresión danesa 
“overtaget sig selv” por la expresión “apropiarse de sí”. Se ha tomado esta decisión para 
reservar el sustantivo “apropiación” y el verbo “apropiar” para volcar en español los 
términos “Tilegnelse” y “tilegne”. Tanto en El concepto de la angustia como en el Postscriptum 
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como “asumirse a sí mismo”, “hacerse cargo de sí mismo”, etc. Las 
siguientes palabras de la segunda carta de O lo uno o lo otro es, al 
respecto, sumamente ilustrativas: al elegirse a sí mismo “uno se ha 
apoderado de sí mismo [overtaget sig selv]… de manera que cada 
movimiento va acompañado por la conciencia de ser responsable 
de sí mismo [Bevidstheden om et Ansvar for sig selv]” (III, 237 / OO 
2, 223). En la “primera ética”, en el proyecto existencial del juez 
Wilhelm, lo prioritario es la puesta del individuo bajo el poder del 
propio individuo (apoderarse de sí). Es únicamente sobre la base 
de esta auto-posesión que el individuo avanza hacia una relación 
con la realidad en la que éste daría cuenta de su existencia. En la 
“segunda ética”, en el programa ético de Anti-Climacus, el indivi-
duo comienza teniendo que responder por sí mismo y únicamen-
te en el seno de este horizonte de pasividad surge la posibilidad 
de una configuración en primera persona de su propia existencia. 
Esta auto-configuración, en los términos de Rosa, sería una rela-
ción resonante. Ella percibe lo dado [Gave] como tarea [Opgave]. El 
yo que cada quien ha de llegar a ser (la tarea) es el yo que cada 
uno es (lo dado). Lo que cada yo es, con todos y cada uno de sus 
elementos constitutivos (v. gr. virtudes, defectos, posibilidades, lí-
mites y circunstancias), es aquello que cada uno recibe (pasividad 
/ a←fección) para poner a su cargo (actividad / e→moción). Así, 
la distinción entre la “primera ética” y la “segunda ética” se solapa 
con la diferencia entre apoderarse del propio ser (tomar control de 
uno mismo) y asumir el propio ser (hacerse cargo de uno mismo). 
El individuo que quiere ser auténticamente sí mismo (asumirse) 
es, en palabras de Rosa, un individuo que se asimila transforma-
doramente a sí mismo. Ahora bien, el hecho de que este individuo, 
en la medida en que no se ha puesto a sí mismo, sea incapaz de lle-
gar a ser sí mismo exclusivamente a partir de sí mismo y que, por 
ende, sólo pueda llegar a ser verdaderamente sí mismo fundado 

el término “apropiación” tiene un sentido técnico positivo. La “apropiación” caracteriza la 
relación adecuada del individuo con la verdad que excede la mera incorporación cognitiva 
de un saber y se cristaliza en una adhesión vital y completa a un contenido ético-religioso 
que modifica sustancialmente la existencia subjetiva del yo.
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en el otro que lo puso, también puede expresarse en los términos 
estrictamente filosóficos de la teoría de la resonancia por medio de 
la noción de lo indisponible [Unverfügbar].

Para la ética de Anti-Climacus, cada individuo recibe su yo 
-esto es su propia e irrepetible singularidad- como tarea, esto es, 
como aquello que está bajo su responsabilidad. El individuo -sea 
consciente de ello o no- se encuentra emplazado desde siempre y 
en todo momento de su existencia en una relación consigo mismo. 
Por la negativa, eso mismo significa que el individuo no puede ele-
gir si ingresa o no ingresa en una relación consigo mismo. El hecho 
mismo de relacionarse consigo mismo no es algo que esté a dis-
posición del individuo y esta indisponibilidad es el fondo constan-
te sobre el cual él ha de existir. Toda actitud individual hacia sí no 
puede concluir el hecho de que esa realidad —singular e inaliena-
ble por ser propia— con la que cada individuo ha de relacionarse 
se le impone antes de que él la haya elegido. Por ende, el individuo 
sólo puede elegirse auténticamente si depone el proyecto monoló-
gico de apoderarse por completo de sí y se abre a una relación im-
previsible, dialógica y responsiva consigo mismo y lo que lo rodea.
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CAPÍTULO XI

KIERKEGAARD  Y LA FILOSOFÍA 
POLÍTICA. APROXIMACIONES 
PARA UN DIÁLOGO FUTURO

José Luis Evangelista Ávila1

RESUMEN
Erróneamente, la propuesta de Kierkegaard suele ser considerada 
dentro de un individualismo en el que no tiene cabida el otro y, mu-

1	 Doctor en Filosofía por la Universidad Iberoamericana A. C.; cuenta con la distinción 
del Sistema Nacional de Investigadoras e Investigadores (SNII) nivel 1, otorgada por el 
Consejo Nacional de Humanidades, Ciencias y Tecnologías (CONAHCyT). Actualmente 
es miembro de la Sociedad Iberoamericana de Estudios Kierkegaardianos A. C. (SIEK), 
y el Cuerpo Académico Estudios Humanísticos de la Cultura. Con los últimos forma 
parte del equipo de Leteo: Revista de Investigación y Producción en Humanidades (ISSN: 
2954:3515) destinada a investigadores noveles. Además, colabora con la Biblioteca 
Kierkegaard Argentina; con el Seminario de Filosofía Moderna y Contemporánea de 
la Universidad Autónoma del Estado de México. Cuenta con obra publicada en medios 
impresos y digitales. Desde 2009 es docente en la Universidad Autónoma de Chihuahua.
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cho menos, una dimensión política. Si bien la primera aseveración 
cae ante una revisión de la obra del danés, respecto a la segunda to-
davía permanece la duda sobre su incidencia. Sin embargo, el cam-
bio del contexto en el cual escribió Kierkegaard al actual, también 
supone el tránsito de valores del ámbito religioso al político, por lo 
cual cabe cuestionar por los vínculos entre su propuesta y la filoso-
fía política. De ahí deriva el objetivo del presente, esto es, abordar 
la utilidad de las categorías kierkegaardianas para dialogar con la 
filosofía política contemporánea. Para lo cual, se considerará en qué 
medida puede relacionarse la propuesta del danés con la filosofía 
política; sus implicaciones para filosofía y teología política; y para el 
análisis de las formas de opresión del orden establecido contra el in-
dividuo mediante categorías como el escándalo (en tanto la colisión 
del individuo con dicho orden). Esto nos permitirá considerar que, 
“sin lo religioso”, una parte significativa de la crítica kierkegaardiana 
atiende a la política.

Palabras clave: Filosofía política, Teología, Opresión, Escán-
dalo, Individuo

ABSTRACT
Kierkegaard’s proposal is usually considered, mistakenly, as an in-
dividualism in which the other has no place, much less a political 
dimension. Although the first assertion is corrected after review-
ing Kierkegaard’s work, with respect to the second assertion there 
is still doubt about its impact. Notwithstanding, the change in the 
context in which Kierkegaard wrote to the current one also implies 
the transition of values from the religious to the political sphere, 
which is why it is worth questioning the links between his proposal 
and political philosophy. From this derives the objective of the pres-
ent work, that is, to address the usefulness of Kierkegaard’s catego-
ries to establish a dialogue with contemporary political philosophy. 

	 Agradezco, además, la participación de René Gabriel Estrada Griensen por la traducción 
del abstract, así como a Gloria Elena Tavarez Chacón y Luis Enrique Cháidez Leos por 
el apoyo para la corrección de estilo.
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For this purpose, it will be considered to what extent Kierkegaard’s 
proposal can be related to political philosophy; its implications for 
philosophy and political theology; and to analyze the forms of op-
pression of the order against the individual through categories such 
as scandal (as the collision of the individual with said order). This 
will allow us to consider that, without the religious aspect, a signif-
icant part of Kierkegaard’s criticism addresses politics. (Traducción 
por René Gabriel Estrada Griensen).

Keywords: Political philosophy, Theology, Oppression, Scan-
dal, Individual

INTRODUCCIÓN
Escribir sobre un autor, en nuestro caso Kierkegaard, es, siempre, 
una invitación a leer directamente su obra. Sin embargo, en un caso 
como el presente, lo más usual es que quien se aproxime a un traba-
jo como este, cuente ya con diversas referencias sobre el danés que 
nos convoca a la reflexión. En este sentido, acaso deba precisarse 
que se trata de una invitación a su lectura desde ciertas aristas, con 
notas y matices específicos, a fin de concertar a un diálogo a varias 
voces. Por ello, resta demarcar el criterio desde el cual se alzarán 
las líneas siguientes, que acaso sea otro motivo por el cual se ha 
aproximado alguien a esta lectura. Se trata, entonces, de invitar a 
dialogar sobre Kierkegaard en torno a la filosofía política contem-
poránea, más en específico, a fin de tener un acercamiento a aquella 
que ubica su problemática en la relación entre la dimensión política 
y la enfermedad mental, así como desde una lectura del concepto 
del escándalo. No obstante, más que la mera enunciación de esta 
rama de la filosofía cabría proceder a su delimitación y clarificar las 
condiciones en que este diálogo sea posible.

La aproximación a la propuesta kierkegaardiana desde la fi-
losofía política adolece de diversos impedimentos, propios y 
externos, que dificultan comprender las implicaciones de su 
pensamiento en torno a ella. Algunas, alimentadas por la misma 
exposición del danés, en general se deben a la ausencia de una 
tematización formal de los asuntos relativos al estado o aquellas 
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consideradas más propias de los enfoques clásicos de la filoso-
fía política2; otras, surgen de lecturas de su obra cuya atención 
recae, reduce y reproduce el cliché de un exacerbado individua-
lismo, no obstante, este contravenga una parte significativa de la 
producción del autor3. Aunado a lo anterior, se suma que la ex-
posición del danés es ajena al proceder filosófico de su época en 
general, tanto como de la filosofía política en particular. Por ello, 
si han de atenderse algunas notas de su propuesta para la filosofía 
política, el camino a recorrer ha de iniciar por plantear la forma 
en la cual se han de comprender estos conceptos y clarificar sus 
posibles vínculos con la propuesta kierkegaardianas.

2	 Podemos recurrir, por ejemplo, a la especificación de Leo Stan (2015) en la entrada 
“Politics” de Kierkegaard’s Concepts. Tome V: Objetivity to sacrifice donde señala:

	 Kierkegaard cultivated an ambiguous attitude towards the state and the stablished order. 
Concerning politics, his views seem a little clearer, albeit predominantly censorious. 
They stem from his (correct) anxiety that the political could become a lethal weapon in 
religious or spiritual matters. More, specifically, politics could become lethal weapon in 
religious or spiritual matters (p. 101)

	 Si bien cabe señalar el acierto de la exposición citada, también es cierto que, 
precisamente, en la medida en la cual lo político impide la realización de lo religioso o 
espiritual y, por ende, de lo más propio del individuo, la cuestión política deviene un 
aspecto de análisis presente, así sea de manera indirecta, cuando Kierkegaard aborda los 
impedimentos para lo religioso o las vías por las cuales lo general le impide realizarse. 
Casi resulta irónico señalar que las reservas de Kierkegaard para el abordaje directo 
de lo político, son los mismos motivos que plantean las implicaciones políticas de su 
propuesta, es decir, Kierkegaard se aleja de un abordaje formal de la filosofía política 
que le impediría abordar la conformación de la subjetividad individual vinculada al 
cristianismo, no obstante, retorna a dicha disciplina de manera indirecta, pues en ella se 
cifran impedimentos importantes para la conformación de la subjetividad individual.

3	 Ni Kierkegaard ni sus seudónimos plantean un individuo aislado, sino relacional. El 
inicio de La enfermedad mortal de Anti Climacus es muy clara al precisar la naturaleza 
relacional del yo, mientras que, El concepto de la angustia, de Vigilius Haufniensis, 
procede de un modo negativo al señalar la condición demoníaca como clausura. La 
clausura y sordera, así como la incapacidad de comunicarse o, sus opuestos, la escucha 
y la comunicación, así como la obra de amor, dan cuenta de la significación y presencia 
del otro, no solo divino, sino también humano, el prójimo, en la reflexión del danés. Así, 
en Las obras del amor, Kierkegaard (2006) señala la necesidad del prójimo como vía para 
renunciar al amor de sí impropio, por lo cual expresa: “De un ser humano que viviera en 
una isla desierta, en caso de que conformara su mente según el mandamiento [de amar 
al prójimo como a sí mismo], podría afirmarse que, al renunciar al amor de sí, amaba al 
prójimo” (p. 40).
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A fin de comprender la presencia de la propuesta kierkegaardiana 
en la filosofía política pueden abordarse, entre otras, tres perspec-
tivas. La primera involucra los abordajes directos del autor en los 
temas de la filosofía política; la segunda, la influencia del danés en 
autorías cuya propuesta es una filosofía política; y, una tercera, la 
utilidad de las categorías kierkegaardianas para pensar las proble-
máticas propias de la filosofía política. En nuestro caso, apelaremos 
a la última vía, no obstante, cualquiera de ellas implica tácitamente 
la referencia a las restantes. Sin embargo, antes de proceder a cual-
quiera de ellas, es preciso clarificar qué comprendemos por filoso-
fía política y qué tipo de relación puede guardar con nuestro autor.

 Con miras a alcanzar lo señalado, la exposición de este capí-
tulo se conformará de tres aproximaciones. En la primera de ellas 
se presenta una exposición de las perspectivas desde las cuales es 
posible relacionar la obra kierkegaardiana con la filosofía política 
y cómo será comprendida esta última. En la segunda, se desarro-
lla un abordaje sobre el trasfondo religioso de la política (teología 
política) y en qué medida es viable asumir que, en Kierkegaard, 
la crítica a la cristiandad conlleva una dimensión política, para lo 
cual se hace necesario cuestionar sobre las posibilidades de pensar 
su trabajo con cierta distancia de su dimensión cristiana. Lo cual 
concluye al resaltar, de la mano de Jean-Luc Nancy, la naturaleza 
política de la concepción humana del Sócrates del norte. La terce-
ra aproximación asumirá el escándalo y la violencia por parte del 
orden establecido para considerar la utilidad de las categorías kier-
kegaardianas para la comprensión de la dimensión política presente 
en sus análisis religiosos.

En los análisis de la segunda y tercera aproximación, remitire-
mos al trabajo de Jonhannes de Silentio con un énfasis en los sacri-
ficios realizados por Jefté, Agamenón y Bruto, pues dan cuenta de 
cómo, al desplazar el acento de la interioridad, el orden estableci-
do genera las condiciones para validar la violencia, incluso el sacri-
ficio, contra sus propios ciudadanos e hijos, pero, también, contra 
aquellos que no se subordinen, como es el caso de Abraham. Des-
de esta autodivinización del orden establecido y el escándalo en 
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sentido impropio, comprensibles desde los criterios de Ejercitación 
del cristianismo de Anti Climacus, apuntaremos a la violencia gene-
rada por el orden establecido contra los individuos. A manera de 
cierre, dedicaremos algunas líneas para considerar en qué medida 
estas notas, surgidas de las categorías kierkegaardianas, propician 
un diálogo con la filosofía política contemporánea, además de abo-
nar a la comprensión y ampliación de dichos diálogos.

1.  Primera aproximación: Kierkegaard y la filosofía 
política

Así sea de manera sucinta, enunciemos que nuestro acercamien-
to al objeto de estudio de la filosofía política considera la línea de 
pensamiento de Leo Strauss complementada por Philippe Corcuff, 
por lo cual atenderemos una división entre filosofía política clási-
ca, moderna y contemporánea. De entrada, por filosofía política se 
asume un modo de tratamiento específico, el filosófico, de las cosas 
políticas, por lo que, “la filosofía política es el intento de conocer 
verdaderamente tanto la naturaleza de las cosas políticas como el 
orden político correcto o bueno” (Strauss, 2014, p. 90), supuesta la 
posibilidad de apelar a la buena sociedad y, en ella, a la buena vida 
mediante el análisis de los grandes objetivos de la humanidad como 
son la libertad y el régimen que les da o niega el sustento (pp. 87-
115). A lo anterior se agrega que, según las condiciones y el fin de 
su abordaje, la filosofía política puede considerarse clásica, moder-
na o contemporánea.

En continuidad con Strauss (2014, p. 108 y ss.), indiquemos 
que la filosofía política clásica se caracteriza por el abordaje no tra-
dicional y en proximidad directa e inmediata con su objeto de es-
tudio, pues carece de una tradición previa que medie su relación. 
Su tema rector es el régimen donde, contra la fragmentación con-
temporánea del quehacer político, “régimen significa simultánea-
mente forma de vida de una sociedad, su estilo de vida, su gusto 
moral, forma de la sociedad, forma del Estado, forma del gobierno 
y espíritu de las leyes” (p. 115) que moldean a la ciudadanía y apela 
a un fin que guía la vida social. En este sentido, se concentra en 
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la virtud como fin antes que, en la libertad, supone el gobierno 
de los mejores y educados, por lo cual en la actualidad se la suele 
considerar antidemocrática. Lo anterior, por señalar los rasgos más 
significativos. De este modo:

hay un acuerdo fundamental y al mismo tiempo específico entre todos 
los filósofos políticos clásicos: el objetivo de la vida política es la virtud 
y el orden más propicio para la virtud es la república aristocrática o, si 
no, el régimen mixto. [Mientras que] todas las filosofías políticas mo-
dernas se copertenecen porque comparten un principio fundamental. 
[…De] modo negativo: el rechazo del esquema clásico como irrea-
lista. El principio positivo que anima la filosofía política moderna ha 
experimentado una gran variedad de cambios fundamentales (p. 122).

Como otras características de la filosofía política moderna, Strauss 
(2014, pp. 108-139) señala su carácter derivado y, por ende, su 
proceder desde abstracciones al remitir a una tradición que le ante-
cede. Asimismo, destaca el tránsito que va de la ruptura con el ideal 
de gobierno a su dedicación a la reflexión sobre la conquista del 
azar y el mantenimiento del poder; en donde, tras negar una direc-
ción natural a la virtud, “la moralidad descansa en la inmoralidad, 
la justicia en la injusticia, igual que toda legitimidad descansa en 
última instancia en fundamentos revolucionarios” (p. 124). En esta 
reflexión la virtud no definirá a la sociedad, sino a la inversa; y, el 
sustrato desde el cual ha de educarse a los ciudadanos es a partir de 
sus miedos y deseos. Rasgos que, en posterior, en especial a partir 
del idealismo alemán, se vincularían a la filosofía de la historia; para 
apuntar a una subsecuente ruptura de corte nietzscheana con la idea 
de una racionalidad de los procesos históricos, junto con la nega-
ción de una armonía entre el sujeto y el estado moderno.

Tras estas primeras notas sobre la filosofía política clásica y mo-
derna, consideremos las precauciones ante el tono esencialista de 
Strauss, para secundar lo que Corcuff (2008) denomina como una 
necesaria reorientación de la filosofía política y que aquí atende-
remos como filosofía política contemporánea, la cual considera, 
entre otras, “el análisis crítico de las dimensiones opresoras de los 
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cuadros sociales (cuestionamiento de la explotación, de las domi-
naciones, las alienaciones, los poderes, etc.)” (p. 17)4. Es princi-
palmente en esta tercera acepción donde concentraremos nuestra 
atención, pues la reflexión kierkegaardiana nos brinda, si no una 
reflexión directa sobre los cuestionamientos propios de una filo-
sofía política, sí herramientas para pensar y dialogar al respecto. 
Empero, esto nos exige un primer balance de la reflexión del autor 
danés en términos de lo expuesto.

Para continuar, puntualicemos tres posibles perspectivas de 
abordaje de la obra de Kierkegaard en diálogo con la filosofía po-
lítica. En primera instancia, consideremos el tratamiento directo, 
sin embargo, es menester indicar que el danés no parece tematizar 

4	 Resulta significativo recuperar las líneas que contienen la cita previa, así como algunas 
que la rodean. Señala el autor:

	 …la filosofía política se transforma con demasiada frecuencia en discurso de justificación 
de formas políticas existentes, desconectándose de la crítica social […por lo que, a 
partir de la década de 1990] se inicia una reorientación de la filosofía política. Requiere 
otra lectura de la tradición, en oposición a los usos neoconservadores, promoviendo: 
1) una articulación entre el análisis crítico de las dimensiones opresoras de los cuadros 
sociales (cuestionamiento de la explotación, de las dominaciones, las alienaciones, los 
poderes, etc.) y la reflexión sobre lo positivo de los lazos sociales (desde el punto de 
vista de las potencialidades existentes y/o deseables en el futuro; 2) un diálogo entre 
la filosofía política y las ciencias sociales (…); y 3) la atención a los cuestionamiento 
nacidos del liberalismo político (distinto del liberalismo económico), pero sin hacer de 
ellos el referente exclusivo o incluso central del pensamiento político. Es en ese sentido 
en el que este libro presentará vías críticas en filosofía política, fuera de los pensamientos 
del consenso (pp. 17-18).

	 Es a esta reorientación a la que apelamos como “filosofía política contemporánea”. 
Expuesto en líneas muy generales, autorías como Platón y Aristóteles, concentradas 
en temáticas como la constitución ideal del Estado se encuadrarían como filósofos 
políticos clásicos; mientras que a partir de Maquiavelo y, aproximadamente hasta Hegel 
se trataría de una filosofía política moderna, concentradas en diversos ejes entre los 
cuales destaca el mantenimiento y ejercicio del poder; mientras que, acaso desde Marx y 
sus interlocutores, pero principalmente desde 1990, en adelante podamos referir a una 
filosofía política contemporánea, concentrada en las líneas recién citadas. Otra forma 
de abordar lo contemporáneo, que en alguna medida coincide con lo anterior, aunque 
desde otros francos, es la expuesta por Giorgio Agamben (2011) en su trabajo “¿Qué 
es lo contemporáneo?” donde apela a cierto desentendimiento, ya no del ideal clásico 
como expusiese Strauss al plantearse lo moderno, sino de los alcances de la razón.
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la filosofía política de modo explícito5. No obstante, en su obra 
se encuentran diversos comentarios de incidencia para la filosofía 
política que, bajo la categorización de Leo Strauss (2014), cabrían 
señalar más como un pensamiento político. Es decir, se trata de 
aquellos contenidos que puedan pensarse a propósito de cuestiones 
políticas, pero a los cuales resulta “indiferente la distinción entre 
la opinión y el conocimiento”, mientras que “la filosofía política 
es el esfuerzo consciente, coherente y continuo por sustituir las 
opiniones sobre las cuestiones políticas fundamentales por el co-
nocimiento al respecto” (pp. 90-91). En este sentido, muchos de 
los posicionamientos del danés son sobremanera deudores de su 
contexto y, precisamente, de la ausencia de un cuestionamiento fi-
losófico como tal6.

Si en Kierkegaard (o por lo menos bajo la tónica dada por 
Strauss) la guía no se ubica en la consideración de los cuestionamien-
tos políticos y su abordaje filosófico, resta considerar las dos pers-
pectivas restantes. En lo relativo a la segunda, es decir, a la influencia 

5	 Al respecto y sobre la manera en la cual se han dado algunas lecturas e investigaciones 
sobre Kierkegaard en esta temática, puede considerarse el sintético “Preface” (2016) al 
volumen 14, Kierkegaard’s Influence on Social-Political Thought (pp. ix-xv)

6	 Cabe enfatizar lo relativo a un abordaje directo. En este sentido, por ejemplo, la exposición 
del Traficante de modas, en In vino veritas, apunta a una reflexión sobre el control social a 
partir de la moda, bien que su intención pareciera no ser directamente política, ni tampoco 
formula su monólogo en función de un cuestionamiento “propiamente tal” de la filosofía 
política. El seudónimo afirma: “Para controlar la reflexión de las mujeres es necesario 
poseer cabalmente unas dotes de reflexión tan enormes y, además, haberlas desarrollado 
tan plenamente, que sólo el que se haya consagrado por entero a la moda, supuesto que 
sea un superdotado, puede ejercer semejante control” (Kierkegaard, 2009b, p. 136), su 
discurso se alza en la indiferencia moral y cinismo de quien expresa “yo no sé, la verdad, 
si estoy sirviendo al diablo o a Dios, pero tengo razón y deseo tenerla mientras me 
quede un céntimo en el bolsillo y la sangre me corra por las venas” (p. 139), pues, a final 
de cuentas, ”Todo en la vida es una cuestión de modas: la piedad, el amor, los miriñaques 
y el anillo en la nariz” (p. 140) que, en este caso, quedan al servicio de “ayudar al más 
noble de los genios, cuyo único deseo es reírse del animal más grotesco de todos” (140). 
Estas líneas permiten considerar la incidencia de partes de la propuesta seudónima en 
temáticas de la filosofía política, sin embargo, no hay una formulación clara al respecto, 
como tampoco la intención o finalidad del cuestionamiento político, pues el trasfondo 
del danés gira en torno a la conformación de la subjetividad que, no debemos olvidar, se 
cifra en clave relacional y no bajo un individualismo ajeno a la dimensión política.
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de Kierkegaard en la tradición posterior de la filosofía política, su 
presencia se encuentra en diversas autorías y de distintas maneras, 
sin embargo, enlistarlas (¡y ya no se asuma discutirlas!) impediría a 
este trabajo abordar cualquier otro cometido o, incluso, dar cuenta 
de tan amplias posibilidades7. Por último, nos resta la tercera pers-
pectiva, esto es, considerar la utilidad de las categorías kierkegaar-
dianas para pensar las problemáticas propias de la filosofía política. 
Es en este punto donde se circunscribe nuestro diálogo.

Bajo los cuestionamientos tradicionales de la filosofía clásica y 
moderna, la propuesta kierkegaardiana parece reacia a preguntarse 
de manera directa por el régimen más apropiado, la conformación 
del estado, la permanencia en el poder u otras interrogantes “pro-
pias” de dichos encuadres de la filosofía política clásica y moderna, 
pues resultan ajenos a los intereses declarados por nuestro autor, 
situado en “el problema de ‘llegar a ser cristiano’” (Kierkegaard, 
1972, p. 28). Sin embargo, la lectura atenta de las implicaciones 
sociales de su crítica a la cristiandad, tanto como el abordaje explí-
cito de lo que cabría denominar una (proto)filosofía de la cultura 
en, por ejemplo, Una recensión literaria, permiten la consideración 
de referentes para una filosofía política en cuanto atienden a una 
crítica de la opresión. Además, hay en su exposición categorías que 
bajo coordenadas políticas resultan significativas para la discusión, 
por ejemplo, la primera exposición del escándalo en Ejercitación del 
cristianismo, a la cual haremos referencia más adelante.

Aunado a las indicaciones previas, hay un aspecto más de la fi-
losofía política por resaltar, pues vertebra los abordajes clásicos, 
modernos y contemporáneos: todo régimen supone cierto tipo 
de ciudadanía, misma a la que ha de formar. En otras palabras, la 
filosofía política conlleva una dimensión formativa8, tecnologías 

7	 Sobre la presencia de Kierkegaard en autorías posteriores de la filosofía política puede 
considerarse el trabajo de Jon Stewart (Ed.) (2016). Kierkegaard’s Influence on Social-
Political Thought.

8	 Sin suponer un listado exhaustivo, quisiera señalar las siguientes líneas (consideradas 
por su diversidad temporal y teórica) a manera de ejemplo: “La política pone el mayor 
cuidado en hacer a los ciudadanos de una cierta cualidad” (Aristóteles, 2014, 1099b/p. 
27) o “el verdadero político se esfuerza en ocuparse, sobre todo, de la virtud, pues 



381

Kierkegaard y la filosofía política. Notas para un diálogo futuro

del sujeto en términos foucaultianos9. Como sucede con la filo-
sofía política, Kierkegaard no aborda directamente una filosofía de 
la educación, sin embargo, construye una reflexión sobre las vías 
en las cuales el contexto conformado por la cristiandad, la filoso-
fía moderna y el surgimiento del público realizan una destrucción 
de la interioridad del individuo. Lo anterior a través de procesos 
como el de la nivelación.

Acorde a lo anterior, consideremos que abordar a Kierke-
gaard, en filosofía política, ha de asumirse principalmente como 
comprender su diálogo con la filosofía política, sus temáticas y 
exponentes; interpretar e incluso traducir sus propuestas sobre la 
conformación de la subjetividad y del individuo frente al endiosa-
miento de lo general a una perspectiva política, a fin de considerar 
la capacidad de sus conceptos para el análisis de condiciones polí-
ticas. Bajo estas coordenadas, el énfasis de su propuesta coincide 
con la crítica de la opresión social, en tanto que impedimento para 
la conformación de la subjetividad y respecto a la violencia de lo 
general sobre lo particular. En este sentido, las propuestas en las 
que encontrará mayores interlocutores se concentran en la filosofía 
contemporánea por su atención a las relaciones entre lo general y 
lo particular, antes que en los abordajes clásicos sobre la constitu-
ción ideal del Estado o en los modernos relativos a la conforma-
ción y perpetuación del poder institucional.

2. Segunda aproximación: Kierkegaard y el trasfondo 
religioso de la filosofía política

Para continuar con este capítulo, es imprescindible apuntar a la difi-
cultad del individuo para asumirse como tal debido al endiosamien-

quiere hacer a los ciudadanos buenos y sumisos a las leyes” (1102a/p. 32), “un gobierno 
cuyo único deber consiste en conservar, por cualquier medio que sea, la forma esencial 
para su mantenimiento: tal es la única moral de un gobierno republicano” (Sade, 2016, 
p. 177), “Gobierno entendido en el sentido lato: manera de formar, transformar y 
dirigir la conducta de los individuos” (Foucault, 2016, p. 33)

9	 Esto es, “las técnicas mediante las cuales el individuo se ve inducido, sea de por sí, sea 
con la ayuda o bajo la dirección de otro, a transformarse y modificar su relación consigo 
mismo” (Foucault, 2016, p. 33) y, cabe señalar, con el resto.
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to de lo general, esto implica que el cristianismo se ha convertido 
en cristiandad y se desarrolla en medio de procesos de nivelación 
de su subjetividad. Al indicar que una parte significativa de las con-
diciones de lo religioso se han trasladado a lo político, confesamos 
su paralelo: que el trasfondo de la política es lo teológico, esto en 
el sentido expuesto por Carl Schmitt en su Teología política. Pre-
sentemos, así sea de manera introductoria, las relaciones de este 
trasfondo teológico, o religioso, de lo político con el autor danés.

Si bien la revisión directa de la obra kierkegaardiana no parece 
dar demasiadas luces sobre la cuestión política, un pequeño rodeo 
nos permitirá clarificar, en alguna medida, su incidencia en este 
punto. Ensayemos, pues, tres vías de acceso para disipar la oscuri-
dad “natural” que se ha formado en torno a la dimensión política de 
la propuesta del danés. El primero de ellos nos remitirá a Bataille 
y, de este modo, accederemos al segundo, relativo a la relación en-
tre filosofía y teología políticas que bebe de las fuentes kierkegaar-
dianas. El tercero, en relación con Jean-Luc Nancy, atenderá la di-
mensión política de la concepción humana que, en alguna medida, 
comparte este autor con el danés.

En 1936, salió a la luz la revista Acéphale donde Georges Ba-
taille (2008) presentó su trabajo “La conjuración sagrada” con tres 
epígrafes, el segundo de ellos retoma algunas líneas de Kierke-
gaard. Este ensayo hizo las veces de un manifiesto del movimiento 
que, a través del mismo Bataille, pero también junto con Roger 
Caillois y Pierre Klossowski, influenciaría a la siguiente generación 
de autorías francesas. Las palabras kierkegaardianas a las que re-
mite son las siguientes: “Lo que tenía un aspecto político y creía 
ser político, un día se descubrirá como movimiento religioso” (p. 
227)10. Consideremos a partir de este epígrafe que, si bien sería 
un error identificar a plenitud lo político con lo religioso en el au-
tor danés, sus puntos de convergencia no pueden negarse y, según 

10	 El trabajo de Bataille (2008) se encuentra en el libro homónimo (pp. 227-231), que lo 
retoma de la revista Acéphale, mientras que la cita de Kierkegaard proviene del “Prefacio” 
suprimido a El libro sobre Adler (Kierkegaard, 2009c, p. 234)
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argumentaremos, una parte significativa de lo religioso, despojado 
del componente divino, deviene político.

Esta aseveración no remite solo a un juicio recuperado de Kier-
kegaard para considerar la relación entre lo político y lo religioso 
en general, sino también a un criterio para leer a su autor. En otras 
palabras, una vez eliminada la posibilidad del escándalo del cristia-
nismo (que involucra la diferencia y distancia absoluta de Dios en 
su encarnación), queda una construcción social que, en la medida 
en la cual niega las posibilidades del individuo al nivelarlo como 
público, es posible interpretar no solo como cristiandad, sino 
como una dimensión política involucrada en los procesos de (de)
subjetivación. Sin lo religioso, la cristiandad deviene la conforma-
ción política de lo general que destituye a los individuos a través de 
formas opresión que los violentan. En este sentido, la crítica que 
Kierkegaard y sus seudónimos destinan a la cristiandad involucran 
una reflexión y crítica que atañen o, por lo menos, abonan a la fi-
losofía política.

Si bien podría asumirse que esta postura se concentra en una 
línea aislada, incluso suprimida, de la propuesta del danés11, el 
abordaje que realiza Anti Climacus a través de Ejercitación del cris-
tianismo, tanto como en trabajos firmados por el propio Kierke-
gaard, nos permiten asumir la permanencia de esta propuesta: sin 
su dimensión religiosa, el cristianismo deviene cristiandad y polí-
tica, por lo que la crítica a la cristiandad conlleva una crítica a la 
política. Sin embargo, antes de proceder hemos de cuestionarnos, 
lo siguiente, ¿es viable abordar la propuesta kierkegaardiana en cla-
ve política, esto es, sin el componente cristiano? La respuesta debe 
proceder con cuidado en atención a su dimensión dialéctica.

Por una parte, consideremos la exposición de Óscar Cuervo 
(2023) relativa a la necesidad de asumir el contexto cristiano (y 
del debate con la cristiandad) en el cual escribió el danés. Sin em-
bargo, esta afirmación no debe confundirse con un reduccionismo 
de la obra kierkegaardana a lo cristiano, incluso si tal parece ser su 

11	 Ver nota previa.
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intención declarada en primera instancia12. Por otra parte, y preci-
samente para lograr el equilibrio dialéctico tan caro al danés, remi-
tamos a la profesora J. Hersh (1968, p. 189) respecto a su molestia 
por el intento de monopolización de la lectura y comprensión del 
autor por parte de los cristianos. En esta reacción, conservada en 
la obra Kierkegaard vivo, que reúne los trabajos del coloquio realiza-
do con motivo del 150 aniversario del nacimiento de Kierkegaard 
por parte de la UNESCO, la profesora argumenta la valía del autor 
para confrontar a quien lo lee con la interioridad y subjetividad 
propias, con independencia del cristianismo (o cristiandad) al que 
se adhieran.

Así, Kierkegaard deviene un autor universal por su capacidad 
para confrontar consigo mismo a quien lo lea, lo cual incluye la 
posibilidad de su lectura desde una perspectiva no subjetivamente 
cristiana… aunque deba apelarse al cristianismo como horizonte 
de comprensión. Es decir, que la lectura de Kierkegaard sea signi-
ficativa no depende de la posesión de la fe (cristianismo), el enga-
ño por el cual se la asume (cristiandad) o la disyuntiva existencial 
respecto a la relación personal con Dios en su dimensión subjetiva 
(fe), no obstante, es preciso apelar al cristianismo, la cristiandad y 
la fe como vías para comprender su propuesta y, desde ahí, profun-
dizar en la confrontación con la subjetividad propia al cuestionarse 
sobre la posibilidad de la verdad subjetiva.

Aunque se declare un autor cristiano, al danés no es ajeno a que 
tendrá lectores no cristianos, ya sea por encontrarse en la cristian-
dad, como por asumir una distancia expresa de la fe. Incluso pre-
vé que sus trabajos encontrarán a quienes resulten escandalizados 
por la exigencia del cristianismo a raíz de su exposición y desistan 
del mismo. No obstante, en cualquier caso, la confrontación sub-

12	 Apelamos aquí a las conocidas líneas de Mi punto de vista, en las cuales consigna:
	 El contenido de este pequeño libro afirma, pues, lo que realmente significo como escritor: 

que soy y he sido un escritor religioso, que la totalidad de mi trabajo como escritor se 
relaciona con el cristianismo, con el problema de “llegar a ser cristiano”, con una polémica 
directa o indirecta contra la monstruosa ilusión que llamamos cristiandad, o contra la 
ilusión de que en un país como el nuestro todos somos cristianos (1972, pp. 27-28)
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jetiva estará dada. Por ello, si bien Kierkegaard (1972) concentra 
su producción en “el problema de ‘llegar a ser cristiano’” (p. 28), 
esto supone lo no cristiano. Más adelante de su declaración sobre 
su significación religiosa como autor, esta se precisa cuando especí-
fica: “Al obligar a un hombre a darse cuenta logro también el pro-
pósito de obligarle a juzgar [respecto al cristianismo]. Ahora está a 
punto de juzgar; pero lo que ahora juzga no está bajo mi control” 
(1972, p. 57), en otras palabras, su intención es confrontar con la 
disyuntiva del cristianismo, incluso si no se juzga en favor de este. 
Afrontar a cualquier subjetividad consigo misma a través del cris-
tianismo, a espera de que, si no se decide a favor de este, al menos 
lo tome en serio. De este modo, lo no cristiano en Kierkegaard, 
como posición subjetiva, está implicado de manera necesaria en su 
reflexión, no obstante, sea preciso apelar a un horizonte teórico 
cristiano para comprender y realizar, a cabalidad, la confrontación 
que espera realice consigo mismo quien lo lee.

Leer a Kierkegaard, desde, sin e incluso contra la fe, asume la 
misma dimensión dialéctica supuesta por el autor cuando plantea 
“introducir el cristianismo… en la Cristiandad” (1972, p. 46), esto 
es, plantear el cristianismo a lo no cristiano. Sin embargo, ¿qué 
resta en la lectura de Kierkegaard si eliminamos lo cristiano de su 
lector? Resta, como el mismo autor apunta, la confrontación con 
la subjetividad propia de sus lectores, sean o no cristianos. Asimis-
mo, restan, lo cual es el aspecto que aquí interesa resaltar, los abor-
dajes críticos sobre la existencia sin interioridad, dejada a manos 
de la nivelación y las formas de dominio que se construyen desde 
el público; perduran lo general y la cristiandad como mascaradas 
del cristianismo y de la conformación de la interioridad; y persiste 
la crítica a la conformación de una subjetividad precaria que, en 
términos contemporáneos, apunta a una crítica política de las for-
mas de control social sobre los sujetos.

No está de más, en especial en un autor donde convergen la di-
mensión personal y contextual en su producción, como es el caso 
de Kierkegaard, apelar a la dinámica política y social en que vivió. 
La Dinamarca de nuestro autor era un Estado confesional, por lo 
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cual, la crítica a la institucionalización religiosa en el Estado, sin 
una plena división de poderes y en donde las autoridades religiosas 
eran asimismo funcionarios estatales, implica, directa o indirecta-
mente, una crítica al régimen. En este sentido, la crítica a lo que 
podemos denominar procesos de (de)subjetivación a través de la 
institución religiosa involucra al Estado, del que la Iglesia es exten-
sión y con el cual, en buena medida, se identifica. Si bien resulta 
absurdo homologar toda crítica a la cristiandad con la crítica o una 
filosofía políticas, hay indicios significativos para asumir puntos a 
favor de establecer la inclusión del autor danés como un interlocu-
tor cuyas categorías son de utilidad para la reflexión filosófica en 
torno a la política. Esta vinculación es puesta de relieve a través de 
los trabajos que conforman El instante, recurramos, para ejemplifi-
carlo, a las líneas que presenta en el número dos del mismo:

la ilusión de considerarse cristianos se hall[a] entremezclada 
con otra ilusión monstruosamente grande que tiene un lado sólo 
externo: el hecho de que se haya logrado fusionar cristianismo y 
Estado, de que el Estado designe mil funcionarios que, por instin-
to de conservación, están interesados en que nadie se entere de 
lo que es el cristianismo y en que nadie sea cristiano. La propia 
existencia de estos pastores es cristianamente una mentira; munda-
nizados por completo y al servicio del Estado (funcionarios reales, 
personas de alto rango, de carrera, etc.) no podrían, por supuesto, 
decirles a las comunidades lo que es el cristianismo, porque hacer-
lo significaría renunciar a sus cargos (2012, p. 31).

Lo anterior deriva del intento del Estado por asegurar su mante-
nimiento, a través de la confusión entre su perpetuación y la satisfac-
ción de las condiciones terrenas y “la bienaventuranza en el más allá” 
(p. 32) de sus partícipes. Con ello, identifica todos los procesos con 
el sostén político del estado y, con ello, el supuesto de que éste es 
parte de la conformación de la interioridad de los individuos.

Consideremos, además, las relaciones entre filosofía y teología 
políticas. En este sentido, cabría señalar que las críticas al trasfon-
do religioso de la política atienden, así sea de manera indirecta, a 
las relaciones entre la filosofía y la teología políticas. Este vínculo 
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entre lo teológico y lo político no es accidental, ni en Kierkegaard, 
como tampoco para la filosofía que le es posterior. A la afirmación 
del danés recogida por Bataille en 1936, le antecede el texto de 
Carl Schmitt, Teología política, de 1922, donde expresa su contun-
dente y conocida afirmación: “Todos los conceptos centrales de la 
moderna teoría del Estado son conceptos teológicos secularizados” 
(Schmitt, 2009, 37)13 o los vínculos de una teología política en su 
devenir como teología económica que Walter Benjamin expresó en 
El capitalismo como religión (situado aproximadamente en 1921), así 
como las relaciones entre ambas que recorre la propuesta de Gior-
gio Agamben a través de su Homo sacer iniciado a finales del siglo 
XX, en las cuales hay un eco de la aseveración kierkegaardiana so-
bre el trasfondo religioso de lo que se creía político.

Al restar o limitar la dimensión religiosa de la propuesta de 
Kierkegaard y sus seudónimos en las reflexiones sobre lo particular 
y lo general, sobre cristianismo y cristiandad, entre otras, queda lo 
político, incluso si el danés no llevó a cabo su tematización bajo los 
criterios de la “filosofía política” propias de su época. Las posibili-
dades de abordaje son diversas y se tornan en alguna medida más 
comprensibles desde las conceptualizaciones contemporáneas que, 
por obvias razones, fueron ajenas al danés. Así, los procesos de (de)
subjetivación y de dominio de lo general sobre lo particular, la 
violencia contra lo individual (y contra Cristo y el cristianismo), 
las formas de control estético y las implicaciones de su crítica, en 
varios puntos sutil, a la eticidad hegeliana, pueden, no solo rela-
cionarse con la filosofía política contemporánea, sino abonar a su 
comprensión, debate y profundización. Retomemos a manera de 
ejemplo, una primera aproximación a Temor y temblor a partir de la 
colisión con el orden establecido en Ejercitación del cristianismo.

Si contra las intenciones de Johannes de Silentio planteamos a 
Temor y temblor como un trabajo “académico tradicional” (situación 
que ya preveía con notorio desagrado el seudónimo), su abordaje 

13	 No olvidemos, además, que Schmitt fue un lector de Kierkegaard, como puede asentarse 
en la cita que realiza de La repetición en la ya enunciada Teología política (2009, p. 20)
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hilvana diversas direcciones de análisis. La más habitual y en apa-
riencia más afín a su autor, nos presenta un estudio del padre de 
la fe y sus condiciones existenciales, haciendo énfasis en su inte-
rioridad, en el camino a Moriah. Empero, el desarrollo del texto 
es, en buena parte del mismo, comparativo, por lo cual, una de 
las posibles vías para interpretar uno de sus objetivos secundarios 
podría ser: comparar las condiciones existenciales del padre de la 
fe y las del héroe trágico en lo relativo a la comprensión, propia 
(en la interioridad) y social, del sacrificio de sus hijos con la fina-
lidad de clarificar rasgos específicos de la fe. En el plano y con la 
licencia de la especulación, esta formulación, sin desestimar el aná-
lisis de Abraham, brinda un realce a la manera de proceder de al 
menos una parte del texto. Sin embargo, ¿se trata solo de un pro-
ceder especulativo? Las descripciones realizadas por Anti Climacus 
en Ejercitación del cristianismo relativas a la divinización del orden 
establecido y la “Exposición A” del escándalo, esto es, cuando se 
concentra en “un hombre individual que entra en colisión con el 
orden establecido” (Kierkegaard, 2009a, p. 102) resultan pertinen-
tes para dar lectura al análisis del padre de la fe y su contraste con 
el héroe trágico.

Johannes de Silentio apela a la condición de escándalo del hé-
roe convertido en “una paradoja incapaz de hacerse comprender” 
(Kierkegaard, 2019, p. 150), descripción que alcanza a Abraham, 
aun si no se encuentra en la categoría de lo heroico, y, de manera 
puntual, el seudónimo clarifica sobre el padre de la fe: “sacrificar 
a Isaac por sí mismo y por Dios, es un escándalo para la estética” 
(Kierkegaard, 2019, p. 189). En ambos casos, el escándalo coin-
cide con la “colisión con el orden establecido”, situación que el 
seudónimo pone de manifiesto líneas más adelante al clarificar la 
distinción entre el héroe trágico y el padre de la fe:

El verdadero héroe trágico se sacrifica a sí mismo y a todo lo suyo por 
lo general; su acto, cualquier emoción suya, pertenece a lo general, 
él se manifiesta y por esta manifestación es el hijo amado de la ética. 
Esto no vale para Abraham, él no hace nada por lo general y está oculto 
(Kierkegaard, 2019, p. 189).
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Al atender la relación con el orden establecido, abordado en Temor y 
temblor como “lo general”14, la tarea del individuo será expresar en 
sí lo general, de manera que:

Tan pronto como el individuo quiere hacerse valer en su indi-
vidualidad frente a lo general, peca, y solo reconociéndolo puede 
volver a reconciliarse con lo general. Cada vez que el individuo, 
después de haber penetrado en lo general, siente un impulso de 
hacerse valer como individuo, entra en un desafío del cual solo 
puede encontrar salida rindiéndose, arrepentido, como individuo 
en lo general (Kierkegaard, 2019, p. 144).

En estas condiciones, lo general, “el orden establecido se ha 
(…) convertido en algo divino” (Kierkegaard, 2009a, p. 106) y el 
individuo no siente y no reconoce que él, y lo mismo cada indivi-
duo, posee una relación con Dios, que para él encierra significa-
ción absoluta, no, la relación con Dios queda eliminada y son divi-
nizados los usos y costumbres, las tradiciones y similares (p. 108).

De este modo y guardadas las distancias, permanece cier-
to ideal homérico en el cual el ciudadano ha de hacer lo que le 
corresponde a sus condiciones y nada más, expuesto por Alasdair 
MacIntyre (1991 pp. 15 y ss.), donde la ruptura con lo general es 
la condena del individuo. Condena de la que, además, se le res-
ponsabiliza. Para lo general, “Abraham está perdido, no es ni un 
héroe trágico ni un héroe estético” (Kierkegaard, 2019, p. 190). 
Esta condena, “está perdido”, que el seudónimo repite en varias 
ocasiones (por ejemplo, en: 2019, pp. 144, 145, 156, 164 y 195) 
apunta a una afirmación en apariencia ligera, concerniente a la in-

14	 Para recurrir a las palabras del seudónimo y clarificar este término, señalemos con 
sus palabras:

	 Lo ético es como tal lo general, y como lo general, aquello que es válido para cualquiera, 
lo que se puede expresar de otro modo diciendo que es válido en todo momento. 
Descansa inmanentemente en sí mismo, no tiene nada fuera de sí que sea su τέλος [fin], 
sino que es él mismo τέλος de todo lo que tiene fuera de sí, y una vez que lo ético ha 
asumido esto en sí ya no va más allá. El individuo inmediatamente determinado de 
manera sensual y anímica es el individuo que tiene su τέλος en lo general, y su tarea ética 
consiste en expresarse en todo momento superando su individualidad para convertirse 
en lo general (Kierkegaard, 2019, p. 143).
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terioridad de Abraham respecto a la comunidad, no obstante, ha de 
comprenderse en todo su peso, pues aún sin tratarse del escándalo 
de la fe, puede atraer la violencia sobre sí.

Anti Climacus posee menos eufemismos que Johannes de Si-
lentio: ““¿Qué deseas tú?”, dice el orden establecido al individuo, 
“¿amargarte y martirizarte a ti mismo con la tremenda meta de la 
idealidad? No seas tonto, dirígete al orden establecido, vincúlate a 
lo establecido; ésta es la meta (…)”” (Kierkegaard, 2009a, 106). 
Tanto como para los griegos las Moiras, las Euménides o las fuer-
zas impersonales se abrían paso para asegurar el orden del mundo, 
el orden establecido reincorpora, mediante la amargura y el mar-
tirio, a quienes osan colisionar con él. Oponerse a los designios 
de un orden establecido divinizado es tanto como oponerse al dios 
que representa. Los análisis de René Girard (2002), especialmente 
en La ruta antigua de los hombres perversos, dan cuenta de esta situa-
ción a través del análisis de la violencia que recae sobre Job y Edipo 
por parte de un orden establecido divinizado.

A la par de la significación de la interioridad de Abraham, Te-
mor y temblor muestra la violencia del orden establecido contra sus 
integrantes y las condiciones en las cuales incluso el asesinato de 
los hijos deviene el sacrificio que permite la heroificación de los 
filicidas. Para atenderlo es importante, por una parte, considerar 
no solo a Abraham, sino su comparación con los héroes trágicos, y, 
por la otra, abordar el sacrificio de Isaac, pero también, los realiza-
dos por Jefté, Agamenón y Bruto desde las condiciones de su eje-
cución. Al hacerlo, la obra presenta una reflexión sobre la permi-
sión del asesinato como vía para evitar la disidencia, sea de quienes 
se oponen al orden establecido, sea de quienes deben mantenerlo. 
Para tal, el punto de convergencia es la comprensión del escándalo 
y las formas de violencia derivadas de la autodivinización del or-
den establecido. Resuenan aquí las palabras de Baudrillard (1997) 
quien indicó:

A partir del momento en que los Estados ya no pueden atacarse o 
destruirse entre sí, se enfrentan casi automáticamente con su propio 
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pueblo o su propio territorio, en una especie de guerra civil, intestina, 
del Estado en contra de su propia referencia natural (p. 86).

No obstante, la aproximación de Johannes de silencio hace paten-
te que no es necesaria la eliminación de las guerras externas para 
iniciar con la destrucción de los propios habitantes por parte del 
Estado para erigirse y mantenerse.

Con miras a considerar los alcances del ejercicio de la violen-
cia por parte del Estado, es necesario clarificar otra de las implica-
ciones políticas derivadas de las categorías kierkegaardianas y que 
posibilita su diálogo con la filosofía política contemporánea, esto 
es, a través de la denominada “ontología del yo” (Stokes, 2015, p. 
143 y ss.). Aspecto que nos lleva al tercer rodeo para acceder a la 
dimensión política de la propuesta del Sócrates del norte. Para el 
danés, la constitución del individuo es relacional, según se deri-
va de las primeras páginas de La enfermedad mortal de Anti Clima-
cus, así como de diversos Discursos edificantes (en especial, “La 
confirmación en el hombre interior”). Esta consideración permite 
apelar a un diálogo con Jean-Luc Nancy a partir de lo que el fran-
cés denomina como ser-con, expuesto en Ser singular-plural y que 
atraviesa su propuesta. Los análisis de Nancy parten, sin por ello 
ser una extensión o un intento por “escribir la filosofía política que 
Heidegger no escribió” (Garrido, 2011, p. 6), del mitsein y mitda-
sein expuestos en los §26-27 de Ser y tiempo. Para Nancy (2009): 
“Hubo en el Heidegger de Ser y tiempo la idea de que el ser-con 
es absolutamente primordial. Que no hay ser y después ser-con. 
Sin embargo, esa es la idea que menos elaboró. Y ahí está toda su 
evolución política” (p. 86).

Si bien Nancy apela a Heidegger, la exposición kierkegaardiana 
del ser relacional les precede a ambos. Sin asumir una influencia 
directa y explícita que podamos rastrear sobre este tema, en lo ge-
neral podemos apelar a Ser y tiempo, donde Heidegger señaló so-
bre su lectura del danés: “De ahí que filosóficamente haya más que 
aprender de sus escritos “edificantes” que, de los teoréticos, con la 
excepción del tratado sobre el concepto de la angustia” (2012, p. 
251) y es, precisamente, en los “escritos “edificantes”” en los cua-
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les se desarrolla el individuo como un ser relacional. Situación que 
hace posible plantear una relación entre Heidegger y Kierkegaard. 
Sin embargo, la búsqueda de una influencia directa no es necesaria 
para indicar la cercanía entre las propuestas de Nancy y Kierke-
gaard quienes, en la constitución relacional del individuo, dan pie, 
acorde a los desarrollos del francés, a posibilitar la política como 
constitutiva de lo humano. Tanto como Heidegger eludió el segui-
miento del ser-con y sus implicaciones políticas, su recepción del 
Sócrates del norte también fue deslindada de sus implicaciones re-
ligiosas en función de la senda ontológica que seguía.

Que no haya continuidad de Heidegger sobre el ser-con atien-
de al propio programa de su pensamiento y, en este sentido, la in-
fluencia de Kierkegaard fue matizada (por decir lo menos) desde 
el pensamiento del Ser. De este modo, así como Heidegger trans-
forma la angustia al romper con su dimensión ética y relacional, 
la consideración de un individuo relacional pasa a segundo plano, 
junto con el abordaje político. Para Heidegger, Kierkegaard (y sus 
seudónimos) no abordaron “la problemática existencial (…) En-
tiéndase: la de la ontología fundamental, es decir, la que se dirige 
a la pregunta por el ser, como tal pregunta” (p. 251). No obstante, 
la propuesta relativa a la ontología del individuo kierkegaardiano se 
cifra en esa dimensión a la que Heidegger no ha dado seguimiento: 
el ser-con, ser relacional, base de una política que no viene a inte-
grase como un agregado posterior, sino que se ciñe a lo más propio 
del individuo.

El enunciar las implicaciones de la ontología del yo en su senti-
do relacional nos permite comprender un asentamiento común de 
la política, incluso de la ética política, en la naturaleza o condición 
humana. Al plantear la dimensión ética (y) política como consti-
tutiva de lo humano, las formas de violencia que atentan contra el 
desarrollo político se profundizan para convertirse en formas de 
violencia contra lo más propio del individuo. Es decir, si bien las 
formas de violencia asentadas en lo político pueden devenir en for-
mas de crueldad y muerte contra quien las padece, estas podían 
considerarse como violencias que atentaban desde la exterioridad 
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para acabar con lo humano. Sin embargo, al argumentar lo huma-
no en tanto relacional, la violencia deviene una violencia contra 
lo humano mismo y no contra un agregado o acción secundaria. 
Incluso si el resultado es el mismo (violentar a una persona), las 
implicaciones se radicalizan hasta una violencia ontológica. De ahí, 
por ejemplo, la expresión de Jean Améry (2013) cuando expresa: 
“Con el primer golpe (…) se quebranta esa confianza en el mun-
do” (p. 91), pues con tal se violenta no solo la dimensión física o 
psicológica, sino que lo más propio es violentado desde sí mismo: 
la condición relacional es vuelta contra sí misma. Así, la relación 
como condición de posibilidad de la conformación de la subjetivi-
dad, deviene la vía para la destrucción a cabalidad de la subjetivi-
dad y el sujeto.

Por lo anterior, tras asumir las dificultades de la propuesta kier-
kegaardiana para un abordaje directo de la filosofía política, las 
aproximaciones indirectas, así como en el diálogo con la tradición 
contemporánea, nos permiten plantear notas significativas para la 
reflexión de corte político, para revelarnos la presencia del danés 
como un autor capaz de interpelar a diversos abordajes contempo-
ráneos. Ahora bien, cabe cuestionar por la posibilidad de asumir ca-
tegorías propiamente kierkegaardianas para la filosofía política en la 
medida en la cual sean capaces de establecer diálogos fructíferos con 
fenómenos contemporáneos de interés para la filosofía política. En 
las páginas siguientes, acaso nos sea posible aproximar una temati-
zación sobre la categoría del escándalo para comprender las formas 
de violencia de Estado, o del orden establecido, contra los sujetos, lo 
cual nos permitirá abonar a la valía de sus categorías de análisis ante 
las problemáticas de la filosofía política contemporánea.

3. Tercera aproximación: Del escándalo y las 
violencias del orden establecido

Frente a las líneas kierkegaardianas según las cuales “Lo que importa 
es encontrar un[a] verdad que sea la verdad para mí, encontrar esa 
idea por la cual querer vivir y morir” (2011, p. 80), cabe contrapo-
ner las de Byung-Chul Han (2023) relativas a que las condiciones 
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actuales arrojan a los sujetos a la imposibilidad para relacionarse 
con una idea y la dificultad, cuando no incapacidad, para generar 
una narrativa sobre la existencia misma. Lo anterior, ha debilitado 
las vías para encontrar las razones para vivir y, por el contrario, ha 
ampliado las condiciones para la violencia, para dar la muerte. Ante 
las dificultades sistémicas para la apropiación de una verdad subje-
tiva, se alzan los fanatismos donde incluso las teorías conspirativas 
devienen la vía corta para el acceso a un supuesto sentido (Han: 
2023, p. 91): “a esta necesidad obedecen las narrativas como formas 
conclusivas. A esta necesidad obedecen las narrativas de los popu-
lismos, los nacionalismos, las extremas derechas y los tribalismos, 
incluidas las narrativas conspiranoicas” (p. 13), donde un individuo 
cada vez más vaciado de sí mismo ha de recurrir a las grandes imá-
genes que la sociedad o el estado le brindan. En palabras de Erich 
Fromm (2015):

Una sociedad que carece de los medios para proveer suficientemente a 
la mayoría de sus individuos, o por lo menos a una gran proporción de 
ellos, tiene que proveer a los individuos de una satisfacción narcisista 
de tipo maligno si quiere evitar el disgusto entre ellos. Para quienes 
son pobres económica y culturalmente, el orgullo narcisista de per-
tenecer al grupo es la única fuente de satisfacción, y frecuentemente 
muy eficaz (pp. 98-99).

Así, absorbido por las exigencias de la vida diaria contemporánea, 
las posibilidades del sujeto para acceder a una verdad subjetiva se 
disuelven por las condiciones de explotación y autoexplotación15. 

15	 Lo relativo a la explotación y la enajenación subsecuente puede recuperarse desde 
la tradición planteada por Marx y sus derivaciones, mientras que en torno a la 
autoexplotación ha de considerarse la propuesta de Byung Chul Han. Si bien ambas 
posturas requieren matices para pensar las condiciones de cada contexto, la exposición 
del último resulta más propia de ciertas condiciones de privilegio que olvidan, sin más, 
la consciencia de explotación y la búsqueda de supervivencia de las personas menos 
favorecidas que no encuentran (ni encontrarán) auto realización en sus actividades, sino 
la búsqueda de satisfacción de mínimos necesarios para su supervivencia biológica o, en 
un caso más radical, la explotación del cuerpo como materia prima para el ejercicio de 
la violencia expuesta por Sayak Valencia (2016) en Capitalismo gore.
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Esto genera el desplazamiento de un narcisismo benigno necesario 
para la supervivencia propia y de la sociedad (Fromm, 2015, pp. 
75 y ss.; 2012, pp. 205 y ss.), a un narcisismo negativo, de sujetos 
sin nada que amar en sí y en el prójimo, pero que en compensación 
desplazan este amor a las promesas venidas de las grandes imágenes 
que se le ofrecen a través de diversas figuras deificadas: “Precisa-
mente porque la vida no es ‘interesante’ para ellos y no les ofrece 
posibilidades para crear intereses, tienen que desarrollar una forma 
extrema de narcisismo” (Fromm: 2015, p. 99). Es en este punto 
donde convergen, por una parte, los procesos para la (de)subjeti-
vación mediada por la imagen grupal a defender, en otras palabras, 
ante la incapacidad de apropiarse de una verdad subjetiva, el sujeto 
deposita su identidad en las fantasías grupales, en lo general, a lo 
cual defenderá con su propia vida y sin escatimar en la de otros: 
“El narcisismo colectivo es una de las fuentes más importantes de 
agresión humana” (Fromm, 2012, p. 209).

Ahora bien, ¿cómo procede la conformación de este “gene-
ral” o del “orden establecido”? Como ya se ha indicado desde Temor 
y temblor, lo general exige sumisión de lo individual y castiga la in-
subordinación, esto, en los términos de Ejercitación del cristianismo 
coincide con el escándalo en su sentido impropio. Anti Climacus lo 
presenta bajo la “Exposición A” como: “La posibilidad del escándalo 
que no guarda relación con Cristo en cuanto Cristo (el Dios-hom-
bre), sino con él cuanto llana y simplemente un hombre individual 
que entra en colisión con el orden establecido” (2009a, p. 102). Esto 
involucra tanto a Cristo, como a cristianos y no cristianos, pues, 
como señala páginas más adelante, cuando un individuo accede a 
la fe, deviene objeto de escándalo. Así, aun si se indica de manera 
indirecta, el “Apéndice II” complementa el escándalo de la “Exposi-
ción A” al puntualizar que “lo es o con relación a Cristo o a que uno 
mismo sea cristiano” (2009a, p. 121), en el segundo caso, se trata 
de la “insubordinación” de quien, antes que rendirse ante el orden 
establecido, rinde fe a Cristo y, de este modo, colisiona con el orden 
establecido. La “Exposición A” contempla cualquier vía de insubor-
dinación, sea o no por el cristianismo. Por esto, Kierkegaard (1972) 
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realiza las referencias al martirio del cristiano en la cristiandad: “Y de 
aquí que todo aquel que verdaderamente quiera servir a la verdad es 
eo ipso, de un modo o de otro, un mártir” (p. 131).

Lo que Anti Climacus plantea como el “orden establecido” en 
términos del escándalo, se ubica en relación con lo que Johan-
nes de silencio ha desarrollado como “lo general” en relación con 
la ética, por lo que aquí se han utilizado con cierta indiferencia. 
En ambos casos, estos cuentan con sus representantes, sean para 
el primero los escribas y fariseos en tiempos de Jesús (2009a, p. 
103), sea para el cristianismo oficial la designación de pastores 
funcionarios, sea, en cualquier condición, la asignación, explícita 
o no, de quienes mantienen y propagan las condiciones del or-
den establecido, incluidos los filósofos. Estos se encargan de hacer 
comprensible y brindar, a través de lo general, la satisfacción de 
las necesidades terrenas y, dicen, eternas de los sujetos. En Miga-
jas filosóficas, Johannes Climacus (Kierkegaard, 2016) signaba el 
pathos griego (al que vincula la tradición filosófica) con la reminis-
cencia (pp. 31 y 40) y, en él, “el conocimiento de sí es conocimien-
to de Dios” (p. 33). Si el sujeto encuentra en sí el “conocimiento de 
Dios”, la comunicabilidad y aplicación de este conocimiento serán 
interpretadas como las condiciones de Dios manifiestas en las ac-
ciones humanas que van de lo individual a la familia, la sociedad y, 
finalmente, al Estado (de atender la trayectoria de la eticidad he-
geliana), así como la vía para la satisfacción de toda necesidad… 
siempre que sean aquellas que, a través de lo general, logren auto-
divinizarse para devenir el orden establecido.

De este modo, el conocimiento de sí como conocimiento de 
Dios del individuo, una vez generalizado y convertido el orden es-
tablecido, pasa a plantearse como la manifestación de lo divino a 
través de la institución, sea el Estado o la religión. En cualquier 
caso, se trata de un proceso de autodivinización. Mediante la críti-
ca a Hegel, representante y sostén de la filosofía que fundamenta el 
orden establecido, Anti Climacus plantea esta conjunción que lleva 
al escándalo: Por una parte, se manifiesta la autodivinización del 
orden establecido y, por otra, la exclusión del individuo que no se 
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le subordina. Con la individualidad considerada como insubordi-
nada a lo general a causa de la fe, el seudónimo critica que Hegel 
“ha convertido … la conciencia y la relación de conciencia en el 
individuo en “una forma de lo malo”” (2009a, p. 104). Ahora bien, 
“que el orden establecido se haya convertido en algo divino, que 
sea visto como lo divino, es una falsedad originada con la ayuda 
del desconocimiento de su propia ascendencia” (2009a, p. 104) y, 
aclaremos, entre otros, esto se trata del desconocimiento del tras-
fondo teológico de lo político.

Para que el desconocimiento de su propia ascendencia sea efec-
tivo, el orden establecido deberá evitar y perseguir con violencia 
aquello que le plantea sus orígenes finitos, esto es, el individuo cuya 
insubordinación lo remite a sus inicios, pues “lo establecido comen-
zó también con aquella colisión entre el individuo y algo particular-
mente establecido, comenzó con la relación divina en el individuo; 
pero ahora ha de ser olvidado” (2009a, p. 104); mas también ha de 
olvidar y enfrentar a lo divino que le confronta con su propia autodi-
vinización. Así, lo general persigue con el martirio (violencia exter-
na contra el individuo) y la amargura (interiorización de la violencia 
por parte del individuo), a quienes se niegan a subordinarse. El es-
cándalo da cuenta de esto, sea al perseguir a Cristo (escándalo), a los 
cristianos y aquellas subjetividades que considere como disidentes 
(formas del escándalo en sentido impropio).

El orden establecido produce violencia contra el individuo. 
Frente a lo general, si el individuo peca, es decir, se insubordina, 
generará escándalo. De no arrepentirse, al individuo le quedarán 
las posibilidades del martirio (venido de la violencia de los repre-
sentantes del orden establecido) o de la amargura propia (surgida 
de su exclusión y condena). Si el sujeto no encuentra consuelo en 
Dios, quedará reducido a su pena por la exclusión y ostracismo de 
su insubordinación. “Por eso Abraham no es en ningún momento 
un héroe trágico sino algo totalmente distinto, o bien un asesino o 
bien un creyente” (2019, p. 146). Por el contrario, si se subordina, 
ya sea que evite pecar contra lo general o se arrepienta de hacerlo, 
aparentemente quedará libre del martirio y la amargura venidos 
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del orden establecido, sin embargo, se hará preso de la nivelación 
descrita en Una recensión literaria, radicalizada en la conforma-
ción del público en las condiciones contemporáneas.

Ahora bien, lo general no solo violenta a quienes se le oponen, 
la obediencia que dicta hace comprensible y aceptable a sus subor-
dinados la violencia que les impone. Detrás de la optimista adhe-
sión a lo ético del juez Wilhelm, se encuentra una de las enseñan-
zas de Temor y temblor, donde Jefté, Agamenón y Bruto saben, como 
en su momento lo supo Edipo, que todo está bien, que los sacrifi-
cios y violencia que sobre ellos recae, son apropiados. Cuando “lo 
ético es lo general, y como tal es a su vez lo divino (…) se tiene 
razón en decir que todo deber es en el fondo deber para con Dios” 
(2019, p. 154), por lo cual, así se trate del sacrificio de los propios 
hijos o de sí mismos, ha de ser bueno16. La aceptación de la violen-
cia no la niega, sino que da cuenta de los procesos de interioriza-
ción y los dispositivos en los cuales los sujetos son dominados.

Como sociedad, el orden establecido, realiza violencias al inte-
rior de sí sobre sus ciudadanos, estas van de su reducción subjetiva 
mediante la nivelación hasta la exigencia de sacrificios que suponen 
comprensibles. Incluso les heroifica como recompensa, con lo cual 
reafirma la condición de subordinación de los involucrados17. Sin 

16	 Las palabras de Camus (1996) en El hombre rebelde resultan ilustrativas de este punto:
	 Edipo sabe que no es inocente. Es culpable, a pesar suyo, forma también parte del 

destino. Se queja, pero no pronuncia las palabras irreparables. (…). La reflexión griega, 
ese pensamiento de dos caras, deja casi siempre correr en contracanto, detrás de sus 
melodías más desesperadas, la palabra eterna de Edipo, quien, ciego y miserable, 
reconocerá que todo está bien. El sí se equilibra con el no (pp. 48-49).

17	 Antes de dejar la condición heroica de quienes se subordinan de manera ejemplar al orden 
establecido, quisiera remitir a los análisis de René Girard (2002) en La ruta antigua de los 
hombres perversos, donde profundiza en una lectura conjunta de Job y Edipo para concluir en 
que el ostracismo y la violencia que recae sobre ellos deriva de una alta posición y estima 
previas: “el chivo expiatorio es un ídolo roto en mil pedazos” (24). Esta nota abre una senda 
a la cual, por cuestiones de espacio y el carácter aproximativo de este apartado no podré dar 
continuidad, pero quisiera resaltar que el héroe trágico, en su reconocimiento social, propicia 
las condiciones que lo harán colisionar con el orden establecido, con lo general, al situarse en 
la condición misma de héroe (por encima de lo general, del público). Además de los citados 
por Girard, podemos señalar a Agamenón, héroe trágico al que recurre Johannes de Silentio, 
quien según la tragedia que lleva su nombre será asesinado como culpable, precisamente, 
bajo el supuesto de contravenir lo general.
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embargo, también efectúa formas de violencia externa, contra lo di-
ferente, como vía de afirmación. Ya sea que se trate de los insubor-
dinados a quienes enajena, como de otras sociedades e incluso de los 
otrora ciudadanos propios, este proceder nos remite a la exposición 
de Carl Schmitt (2019), según la cual “la distinción política específi-
ca, aquella a la que pueden reconducirse todas las acciones y motivos 
políticos, es la distinción de amigo y enemigo” (p. 59), donde la con-
formación del enemigo permite constituir al Estado.

Estas formas de violencia, de la nivelación al sacrificio y de la 
amargura al martirio, no son externas a los individuos. La con-
formación relacional, y por ende política, del yo, dimensiona la 
violencia hacia lo más propio del individuo donde las posibilida-
des de relación son puestas contra sí mismas. Se trataría, en este 
caso, de una violencia ontológica contra lo humano, de violentarle 
en lo más propio18. En este punto cobra relevancia la concepción 
de lo demoníaco aplicadas hacia lo general, pues las características 
del endiosamiento del orden establecido coinciden con las carac-
terísticas dadas por Vigilius Haufniensis (Kierkegaard, 2016) para 
lo demoníaco: angustia ante el bien (p. 227), ensimismamiento (p. 
232); o, expuesto por Anti Climacus (Kierkegaard, 2008), como 
la desesperación demoníaca por ser sí mismo (p. 97) que oculta un 
negarse a serlo (p. 41); por enunciar algunas.

Las formas de violencia del orden establecido, reproducidas por 
sus integrantes, se recrudecen en la medida en la cual sus partícipes 
han desplazado hacia lo general la interioridad que no poseen en sí 
mismos. Ante individuos desubjetivados, vaciados de sí e incapacita-
dos para relacionarse con una idea, con los otros e incluso consigo 
mismos, la divinización del orden establecido deviene la única alter-
nativa para depositar las posibilidades de un amor propio preferen-
cial en el cual, parafraseando lo expuesto en Las obras del amor, se ama 
al orden establecido por sobre todo lo demás, en contraste con todo 
lo demás (Kierkegaard, 2006, p. 38), centrado en la simpatía y una 

18	 Sin entrar en el debate que esto supone, cabe señalar que bajo los criterios kierkegaardianos 
no se trata de una condición humana (como se deriva de los estudios de Hannah Arendt), sino 
de una afirmación de lo más propio, es decir, de su carácter ontológico.
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adhesión superflua en una u otra imposición, pues “el público puede 
convertirse en lo contrario y, pese a ello, es lo mismo: es el público” 
(2022, p. 134). La exigencia de violencia para la defensa de “lo pro-
pio”, principalmente mediante su manipulación, suele convertirse en 
la exigencia política del día. Sin escucha del otro, ni del subordinado, 
la violencia es justificada como la vía de permanencia del orden esta-
blecido a través de los individuos.

Se trata, en general, de una violencia reactiva que comprende-
remos bajo la exposición de Erich Fromm (2015) como:

la que se emplea en la defensa de la vida, de la libertad, de la dignidad, 
de la propiedad, ya sean las de uno o las de otros. Tiene sus raíces en 
el miedo, y por esta razón probablemente es la forma más frecuenta 
de violencia; el miedo puede ser real o imaginario, consciente o in-
consciente. Este tipo de violencia está al servicio de la vida, no de la 
muerte; su finalidad es la conservación, no la destrucción. No es por 
completo resultado de pasiones irracionales, sino hasta cierto punto 
de cálculo racional; de ahí que implique también cierta proporcionali-
dad entre un fin y medios (p. 22).

Allende su origen en la supervivencia, debe recordarse lo que 
indica el autor líneas más adelante: “Con mucha frecuencia, la 
sensación de estar amenazado y la violencia reactiva resultante 
no se basan en la realidad, sino en la manipulación de la mente 
humana” (p. 23). En esta conjunción, de una violencia reactiva y 
manipulación, el orden establecido, autodivinizado, ejerce y exige 
la violencia a sus partícipes.

La consideración de Kierkegaard en la línea de la filosofía políti-
ca contemporánea expuesta por Corcuff (2008), relativa al “análisis 
crítico de las dimensiones opresoras de los cuadros sociales” (p. 17), 
presenta desde la categoría de escándalo vías para la comprensión, 
profundización y diálogo fecundo. No es esta la única categoría que 
puede pensarse desde estas dimensiones, también lo son aquellas 
como la ironía, la angustia, la desesperación o lo demoníaco, entre 
otras, en la medida en la cual se considere la transición del trasfon-
do religioso a lo político. Las dificultades para este tránsito acaso se 
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han dificultado para sus lectores debido a que la lectura de Kierke-
gaard y sus seudónimos, en especial tras las líneas existencialistas, se 
han enfocado en eliminar la dimensión relacional del individuo para 
cercarlo en formas de aislamiento e individualidad ajenas al danés. 
Asimismo, la necesaria revalorización de lo religioso y “los textos re-
ligiosos” de Kierkegaard, ha opacado en alguna medida que, al lado 
de esta tónica sin duda presente y de primera significación, puede 
interpretarse en su dimensión política.

Conclusión

Antes de concluir apuntemos, ya no solo la consideración de Kier-
kegaard como un interlocutor capaz de aportar a la comprensión y 
al diálogo de la filosofía política contemporánea a través de diversas 
categorías enunciadas (teología política, escándalo, ser-con/condi-
ción relacional, violencia y crítica de la opresión venida de la nivela-
ción, lo general y el orden establecido), sino en sus posibilidades de 
diálogo ante la sociedad contemporánea productora de enfermedad 
mental tematizada por Byung-Chul Han, Franco “Bifo” Berardi y 
Mark Fisher, así como la autodivinización del orden establecido que 
nos permite profundizar en las dinámicas del Realismo capitalista del 
último o la radicalización, ya no de la autoexplotación vinculada a 
la auto realización de Han, sino de la (auto)explotación requerida 
para alcanzar las condiciones mínimas de supervivencia que plantea 
Berardi (2016) en Héroes.

Para lo anterior, no se trata entonces solo de la conformación 
de dinámicas políticas específicas, sino de la conformación de su-
jetos, en sus sentidos (con alguna equivalencia) de “humanos” y de 
sujeción. En términos kierkegaardianos, se trata de la conforma-
ción de una nivelación venida de los entonces surgentes medios de 
comunicación a los que, desde finales del siglo XX, hay que agre-
gar el avance tecnológico que los dota de soporte, las condiciones 
del capitalismo con la (auto)explotación y las vías de violencia que 
esto supone, con mayor o menor evidencia, según una demarca-
da geopolítica. En este sentido, se plantea una condición opuesta a 
la edificación propuesta por el danés, no obstante, aparezca como 
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una dialéctica de la misma o su inversión. Mientras que “edificar 
significa levantar algo en altura desde los fundamentos” (Kierkegaard, 
2006, p. 255), la nivelación apunta “al común denominador que 
iguala a todos” (2022, p. 138), “que convierte a los individuos en 
meros miembros de su generación y combate implacablemente a 
quienes se resisten a enajenar su libertad” (Rodíguez Duplá, 2022, 
p. 30): nivelar significa reducir algo a la medianía al usar y contrave-
nir sus fundamentos, esto es, al usar y contravenir su condición rela-
cional como vía de negación de sí misma para promover la clausura 
del yo en el confort del respaldo de lo general.

Antes de cerrar este trabajo, señalemos que la educación como 
extensión del quehacer político permite la conformación de ciu-
dadanos capaces de responder a las condiciones impuestas por el 
orden establecido y autodivinizado, adiestrados para propiciar –
antes que cualquier otra cosa e, incluso, por encima de su propia 
supervivencia– la permanencia de dicho orden. Esta aseveración, 
que de una u otra manera atraviesa La república platónica y se en-
cuentra presente a través de la tradición de la filosofía política, en 
las últimas décadas se ha situado y obviado con la contundencia de 
un “soft totalitarismo”19 a través de la educación de las cosas20 que 

19	 Por dar continuidad a la expresión de Eric Sadin en La silicolonización del mundo expone 
“lo que se impone es un soft-totalitarismo digital que nos desvincula in fine de nuestro 
derecho de actuar en plena conciencia y según nuestro libre arbitrio” (p. 139) en donde 
“la mayor paradoja de nuestro tiempo pretende que este soft-totalitarismo sea celebrado 
por todos” (p. 139). La consideración de soft, en el contexto de Sadin, apunta a la 
imposición gradual y cómoda mediante el uso tecnológico que desplaza la profundidad 
humana. No obstante, es preciso considerar que la exposición citada concentra 
la atención de estas condiciones de expulsión de lo humano en el quehacer diario y 
laboral desde el “lado A del capitalismo” mientras que, en “el lado B del capitalismo” 
estas asumen estructuras de explotación y violencia que permiten, precisamente, la 
posibilidad de ese “lado A”. Indicamos el “lado A del capitalismo” como aquél que en 
alguna medida es capaz de acceder a los placeres del capital, a partir del supuesto del 
“lado B del capitalismo”, expuesto por Sayak Valencia (2016) en Capitalismo gore, como 
la consideración de los efectos de ese capitalismo en su faz menos luminosa y violenta 
en la fronteriza ciudad mexicana de Tijuana.

20	 Para Pier Paolo Pasolini (1997):
	 La educación que a un muchacho le dan los objetos, las cosas, la realidad física —

en otras palabras: los fenómenos materiales de su condición social— convierte a ese 
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no hace sino afirmar al orden establecido. En otras palabras, en las 
condiciones actuales, la educación atraviesa, antes que, por los me-
dios formales e informales, por la construcción de un mundo que 
dicta las condiciones políticas de toda existencia y, en las cuales, no 
hay cabida para pensar fuera de las estructuras de diversas formas 
de un capitalismo imperante. Esta consideración sostiene, por una 
parte, el mundo iluminado por las pantallas y, por el otro, su an-
verso oscuro del cual procede la materia prima que las sustenta, no 
obstante, en ambos casos, se da un continuo que permite su con-
tinuación y aceptación por los involucrados. La convergencia que 
sostiene los dos espacios y sus gradaciones es el ordenamiento de 
los involucrados, su educación o adiestramiento. En estas condicio-
nes, la propuesta kierkegaardiana reivindica la necesidad de cues-
tionar la política y sus procesos de opresión desde la resignificación 
del individuo confrontado consigo mismo, así como comprender 
los entrecruces religiosos y políticos que subyacen a los procesos 
de (de)subjetivación. Sin embargo, para lograrlo es preciso una re-
lectura que libere la obra del danés de los diversos prejuicios im-
puestos por innumerables intérpretes que la recorren y a los que, 
acaso, haya que sumar los presentes.

De este modo, mientras pueda abogarse por una relación entre 
lo religioso y lo político, así como sea significativa la posibilidad 
de una filosofía política que contenga los fundamentos epistémicos 
y subjetivos de la teología política como sostén, o se propaguen 
formas de violencia que imposibiliten el desarrollo de la subjetivi-
dad de los individuos, así como sus formas de relación, será preci-
so cuestionarnos por la significación de autorías y propuestas que 

muchacho al mismo tiempo en lo que es y en lo que será durante toda su vida. Es su 
carne la que es educada como forma de su espíritu (34).

	 Lo que, para efectos de nuestra temática, nos plantea cómo el orden establecido se 
reproduce, incluso en una aparente independencia de la educación formal e informal 
socializada, a través de los objetos y nuestra relación con ellos. Sentido en el cual dichos 
objetos devienen dispositivos, es decir, “cualquier cosa que de algún modo tenga la 
capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar 
los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres vivientes” (Agamben, 
2015, p. 23).
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cuestionen la dimensión religiosa de la existencia y la sociedad. En 
este sentido, es preciso ampliar el contexto de la lectura de Kier-
kegaard para reconocer que la manera en la cual nos confronta 
con nuestra propia existencia posee, de manera ineludible y pese 
a ciertos prejuicios de su recepción, implicaciones directas para la 
existencia política del individuo contemporáneo que es cada cual 
de sus lectores.
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CAPÍTULO XII

EL DOBLE FILO DEL ENGAÑO EN 
KIERKEGAARD. LÓGICA DE LA 

IRONÍA Y EDIFICACIÓN ESPIRITUAL 
DESDE EL PUNTO DE VISTA SOBRE 

MI ACTIVIDAD COMO AUTOR

Jacobo Zabalo Puig1

RESUMEN
La ambigua retroalimentación que entre vida y obra se produce 
en el pensamiento de Søren Kierkegaard culmina con la redacción 
de un libro cuya publicación, después de muchas dudas, acabaría 
declinando. El hecho de que sopesara atribuir El punto de vista so-
bre mi actividad como autor a un pseudónimo contrasta flagrante y 

1	 Investigador Postdoctoral en la Universitat Pompeu Fabra, imparte asignaturas de 
Historia de la Filosofía en el Grado de Humanidades. Ha realizado estancias de 
investigación en la Universidad de Friburgo y en el Søren Kierkegaards Forskningscenteret 
(Universidad de Copenhague).
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sintomáticamente con su voluntad esclarecedora, incrementando 
su problematicidad intrínseca. Conscientes de la imposibilidad de 
desvelar positivamente los detalles del caso, pretendemos ilustrar 
cómo esa obra resulta en realidad representativa de su propósito 
mayéutico, inspirado por el maestro de la ironía que fue Sócrates. 
Interesado por aquella lógica contradiscursiva desde los inicios, 
Kierkegaard adoptará medios parabólicos para trabajar la cuestión 
de la irreductibilidad humana a través de la noción de existencia, su-
giriendo una comprensión espiritual ajena a la razón y sin garantías 
apriorísticas. Mediante la irresolución dialéctica —que amplifica su 
hermenéutica luterana, en el seno de un dispositivo literario difí-
cilmente clasificable— busca dinamitar el carácter acomodaticio de 
la creencia, en la inquietante forma de un aguijoneo no meramente 
externo: el reconocimiento de la crisis interna ha de refundar el po-
sicionamiento del individuo, abierto a una eventual trascendencia 
desde su irrenunciable concreción.

Palabras Clave: Seudónimo, mayéutica, existencia, ironía, 
trascendencia

ABSTRACT:
The ambiguous relation between life and work in Søren Kierkeg-
aard’s thought excels with the writing of a book whose publication, 
after many doubts, he would end up declining. The fact that he even 
considered assigning The Point of View of My Work as an Author to a 
pseudonym shows a flagrant and symptomatic contrast with his en-
lightening purpose, increasing its problematic nature. Aware of the 
impossibility of revealing every positive detail of the case, we aim to 
illustrate how this work is highly representative of his maieutic pur-
pose, inspired by the master of irony that was Socrates. Interested in 
that counter-discursive logic from the beginning, Kierkegaard would 
adopt parabolic means to work on the question of human irreduc-
ibility through the notion of existence, suggesting a spiritual under-
standing alien to reason and without aprioristic guarantees. Through 
dialectical irresolution -which his Lutheran hermeneutics amplify, in 
the context of an unclassifiable literary display- he seeks to dynamite 
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the accommodating character of belief, in the form of an intriguing 
and not merely external sting: the recognition of the internal crisis 
is meant to re-establish the positioning of the individual, open to an 
eventual transcendence from its inalienable concretion.

Keywords: Pseudonym, maieutics, existence, irony, tran-
scendence

INTRODUCCIÓN
Los hombres póstumos —yo, por ejemplo— 
son peor comprendidos que los actuales, pero 
mejor atendidos. Precisamente, nunca somos 

comprendidos, y de ahí nuestra autoridad.

Friedrich Nietzsche

La producción de Søren Kierkegaard, que engloba obras autógrafas 
y otras firmadas por pseudónimos, plantea a los lectores de todos 
los tiempos una cantidad de dificultades hermenéuticas. Dificulta-
des fomentadas a conciencia por el autor, quien al final de su corta 
vida sopesó publicar una explicación que aclarara, de una vez por 
todas, su propósito: El punto de vista sobre mi actividad como autor. 
Con ella quiso Kierkegaard resolver un problema fundamental, re-
lativo a su voluntad orientadora —conforme a su confesa vocación 
mayéutica—, que, sin embargo, acabaría convirtiéndose ella misma 
en problemática, parte ya indisociable de la existencia implicada, 
desde el inicio, en la tarea de autocomprensión. Su última palabra 
se mostrará imposiblemente suya y al mismo tiempo alineada con 
la intención original, aquella esgrimida en Sobre el concepto de 
ironía: referir el carácter imposible de referir de la existencia del 
individuo, cuya excepcionalidad se entiende como una tarea que 
solo él puede desplegar, en la creación de discursos nunca del todo 
universalizables; y, con todo, sintomáticos de la realización espiri-
tual que interpela a todo ser humano desde la negatividad y que en 
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algún momento, por su propia naturaleza, ha de experimentar en 
forma de sufrimiento.

La ambigua retroalimentación que entre vida y obra se da en el 
pensamiento de Kierkegaard, habida cuenta de su tendencia a desdo-
blarse en pseudónimos -que, por un lado, elaboran cuestiones que 
le interesan también a él incluso si, por otro, se reivindican como 
figuras autónomas, externas a su persona y para las que se recono-
cerá ser mero “secretario”-, culmina con una obra voluntariamente 
inédita -después de muchas dudas- en su tiempo de vida. El hecho de 
que Søren Kierkegaard barajara la posibilidad de publicar El punto de 
vista sobre mi actividad como autor bajo pseudónimo la sume, además, 
en una oscuridad sintomática, que contrasta dramáticamente con su 
carácter esclarecedor. En la paradójica obra final -la obra del finado 
que es Kierkegaard cuando ve la luz- se produce la confluencia de las 
diferentes vertientes de una ambigüedad cultivada desde temprana 
edad, ya con la reivindicación de la praxis socrática en su tesis Sobre 
el concepto de ironía. Se esboza el carácter irreductible de la existencia 
personal desde una provocadora torsión contradiscursiva que, en el 
marco de la teología dogmática, reaparecerá tres años después con 
la publicación de El concepto de la angustia, atribuida a Vigilius Hau-
fniensis. El vigía copenhaguense esboza una explicación del pecado 
hereditario en clave psicológica y sin renunciar a la ambigüedad de 
una experiencia -semejante al vértigo que suscita la nada, el vacío- 
que las palabras no logran atajar.

La irresolución espiritual que, según Søren Kierkegaard, afecta 
de raíz a la filosofía -así como a la narración de la propia expe-
riencia religiosa- será vehiculada mediante el recurso a los pseudó-
nimos, entroncando con una literatura formacional, reminiscente 
del Bildungrsoman (en la línea de lo apuntado por un pionero en los 
estudios kierkegaardianos como Billeskøv-Jansen2). Representado 
jocosamente por Kierkegaard, el rol de titiritero da vida a criatu-
ras que se intuyen inexistentes de facto por los nombres emplea-

2	 Billeskøv-Jansen, F. J. (1961), Les grands romans philosophiques de Kierkegaard. Revue 
de l´Université de Bruxelles.
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dos —a diferencia, por ejemplo, del caso de Fernando Pessoa— lo 
cual busca atizar el desconcierto del lector. Se trata este de un des-
pliegue dramatúrgico que, del lado del autor, tampoco acontece en 
un plano completamente diferente al de la vida afectiva. En sus nu-
merosos e incontinentes diarios —como también en hojas sueltas 
(løse Papirer)— han quedado registrados los vaivenes emocionales 
que acompañan el curso de su sacrificada tarea.

Refulge en las paredes falsamente estancas de la realidad autobio-
gráfica, dando a entender una participación activa/pasiva en aquella 
mascarada, con el fin de explicitar interrogantes y, en el mejor de los 
casos, cosechar respuestas. Pero no siempre fructifica el juego lite-
rario: en su imposible autonomía los simulacros reflejan la idea de 
un autor primero que, desde la deformación recíproca, se aproxima 
asintóticamente a la (no-)coincidencia consigo mismo.

La tan aludida melancolía de Kierkegaard, el afecto del prisio-
nero —en palabras de Theodor W. Adorno—, considerada como 
“encarcelamiento del puro espíritu en sí mismo” (Kierkegaard, 
2014), certifica la excepcionalidad de un individuo que abunda 
en la paradoja de afianzarse mediante la certeza de la incompren-
sión, delineando a su vez una posibilidad salvífica: el sacrificio de 
su vida, puesta al servicio de la edificación espiritual del prójimo 
mediante la composición de una obra con fines mayéuticos, ha de 
redimirlo. Como el Sócrates cristiano que aspiró ser, el pathos que 
experimenta en primera persona cabe relacionarlo con la función 
de la espina en la carne -alusión frecuente por Kierkegaard en sus 
diarios, referencia indisimulada a la Segunda carta a los corintios-; 
una suerte de pasión que empodera a la víctima, espiritualmente 
alzada desde la conciencia de la herida, el abandono y la incom-
prensión, como asimismo pudo leer en las Investigaciones filosóficas 
sobre la libertad humana y los objetos con ella relacionados de Friedrich 
Schelling. Para armarse de razones contra la filosofía dominante en 
su época, de signo hegeliano, y profundizar en la irreductibilidad 
de la existencia subjetiva Søren Kierkegaard había asistido a sus 
lecciones de Berlín en el semestre de invierno de 1841 (Caron, 
1992). Una estancia que no le dejó del todo satisfecho, pero que 
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via negativa le llevó a reafirmarse en que la especulación no era su 
elemento, ni había de ser el tratado filosófico su modo de comu-
nicación predilecta. Sí, en cambio, un tipo de dialéctica en tensión 
perpetua y sin resolución final, en que el desfondamiento anímico 
y la fructificación espiritual se interpelan.

Jacques Caron ha explorado la relación entre el aislamiento an-
gustiante en que se instala Kierkegaard —especialmente agudo en 
las fechas en que concibe El punto de vista sobre mi actividad como 
autor— y la voluntad de expresarse y hacerse entender, de parti-
cipar de un sentido común. La angustia, que puede ser asimilada 
como la “aproximación más vertiginosa al deseo de comunicar”3, 
se actualiza la emergencia de la nada, emparentada a su vez con la 
crisis radical o pérdida de sentido de la melancolía [Tungsind] que 
el danés confiesa haber experimentado a lo largo de su vida. Para 
Caron la soledad, tan a menudo abrazada por Kierkegaard, es in-
versamente proporcional al reconocimiento que asimismo anhela: 
“él, el excluido por la sociedad, no tiene más que un solo deseo y 
una voluntad, ser comprendido”4. No parece aventurado afirmar -en 
este apartado aún introductorio- que, a pesar de su indisimulada 
pretensión de coherencia, encarna aquella obra una indetermina-
ción máxima, inigualada a lo largo de la producción de Søren Kier-
kegaard: materializa la ambigüedad de aquel que quiere despejarla 
autoritariamente, ejercer el control que delegó en vida, a riesgo de 
desautorizarse de un modo definitivo, ajeno a su dominio.

Por mucho que el lector sienta la tentación de pactar una solu-
ción a las complejidades polidiscursivas del opus kierkegaardiano, 
las condiciones en que se fraguó la publicación de El punto de vista 
sobre mi actividad como autor, así como los sinsabores experimenta-
dos por su autor durante y después de su confección, contribuyen 
inestimablemente a la indeterminación y por tanto invitan a la pre-
caución hermenéutica. La duda, que el propio Kierkegaard había 
cultivado en el inicio de su carrera por medio de un alter ego (Jo-

3	 Angoisse et Communication chez Søren Kierkegaard. Odense University Press, p. 216.
4	 Ibid., p. 136.
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hannes Climacus o De omnibus dubitandum est), renace al final de su 
vida, amenazado con sus ínfulas de Ícaro moderno la idea misma 
de sustentación. Desde la paradoja o la contradicción, su propuesta 
ensaya la posibilidad de una consistencia de índole espiritual, re-
veladora -en no pocas ocasiones, a través de la peculiar lógica de la 
ironía- de la búsqueda de un sentido no verbalizable e inherente a 
la condición humana. La metodología socrática se pone al servicio 
de una finalidad religiosa que orienta —según confesará en El pun-
to de vista— su tarea como autor a través de un dispositivo literario 
concebido para “engañar en la verdad”5; para promover desde la 
confusión de las instancias narrativas y la experiencia de la negati-
vidad el posicionamiento propio, positivo incluso si en esencia se 
intuye incomunicable.

A diferencia de la duda cartesiana, que Martin Heidegger de-
nunció en Los conceptos fundamentales de la metafísica como insufi-
cientemente hiperbólica, Søren Kierkegaard se abisma sin red a la 
concepción de un pensamiento en que la disrupción —el salto por 
encima de la lógica— es invocada y practicada intensivamente con 
el estudio de contra-conceptos como la ironía o la angustia, a pe-
sar de la presencia-distante de la divinidad personal. Afloran, en 
este sentido, interrogantes imperiosos —imposibles de no atender, 
incluso cuando su resolución se antoja poco menos que quiméri-
ca—, concernientes al propósito de Kierkegaard. ¿Cómo calibrar 
el éxito de la empresa? ¿Ofrece acaso alguna garantía a priori? 
¿Qué fiabilidad merece la obra que, aun llevando la firma de su 
autor, nunca pudo ser autorizada en la versión final? Más que un 
escollo a evitar, veremos en lo sucesivo cómo la ambigüedad del 
texto póstumo se alinea con la irreductibilidad de un existente res-
quebrajado y, sin embargo, indubitable, fundamentado en la certe-
za de no-saber.

5	 En la reciente edición de las obras completas (SKS), elaborada y digitalizada por los 
especialistas del Søren Kierkegaard Forksningscenteret de Copenhague, puede leerse 
“man kan, for at erindre om gamle Socrates, bedrage et Menneske ind i det Sande” 
(https://tekster.kb.dk/text/sks-sfv-txt-root).
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1. El problema de la “exactitud documental”

La obra que lleva por título Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed 
(literalmente: El punto de vista sobre mi actividad como autor) fue escri-
ta durante 1848, pero solo vio la luz pública en 1859, cuatro años 
después del fallecimiento de Søren Kierkegaard. Para ello fue deci-
siva la intervención de su hermano Peter Christian, obispo de Aal-
borg, que algunos especialistas, sin embargo, no han dudado en cri-
ticar. La versión que hoy podemos leer, inevitablemente póstuma, 
es el resultado de un proceso editorial repleto de incertidumbres. 
El hermano no sólo empleó los manuscritos del texto legado por 
el difunto, sino que posiblemente se inspiró también en los diarios 
de Søren. El problema fundamental, en cualquier caso, radica en el 
hecho de que no conservamos, hoy en día, el manuscrito empleado 
por Peter Christian Kierkegaard para la fijación del texto definitivo. 
Su desaparición —de la que cabe responsabilizar a la “avariciosa es-
tufa”6 del obispo— representa una primera e insalvable dificultad, 
si bien no la única.

Las dudas de Søren Kierkegaard con relación a la publicación 
de El punto de vista sobre mi actividad como autor han trascendido a 
raíz de los materiales autobiográficos que se han podido conservar, 
fragmentos descaradamente autorreferenciales —como decíamos, 
hallados en sus diarios, sobre todo—, en que reflexiona acerca de 
su tarea como autor. Profundamente metaliteraria, esa actitud ex-
plicita tanto la conciencia del propósito subyacente como una evi-
dente inquietud para con la legitimidad de sus pretensiones, osci-
lando frenéticamente —cual brújula desmagnetizada— entre una 
polaridad que apunta la exigencia del control y la otra que sugiere 
su real imposibilidad, hallándose afectada por la acción retroactiva 
de la fantasía, que le lleva a lugares en los que no puede adentrarse 
si no es desde la dejación del control. Sea como fuere, la ambi-
güedad de la producción kierkegaardiana cristaliza en El punto de 
vista, y no casualmente, sino de forma harto sintomática, en unas 

6	 Cappelørn, N. J. (1997). Written Images. Søren Kierkegaard´s Journals, Notebooks, Booklets, 
Sheets, Scraps, and Slips of Paper. Princeton University Press, p. 23.
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circunstancias concretas. Podríamos por ejemplo detenernos en la 
ascendencia de la melancolía, maravillosamente expuesta por Mar-
guerite Grimault en su estudio de 1965 (Grimault, 1965).

La melancolía, que se autodiagnostica Søren Kierkegaard a 
imagen y semejanza de su severo —y aun así querido— proge-
nitor, puede entenderse como una afección psicosomática, que se 
retroalimenta con el desarrollo de su literatura. En ella, la noción 
de “existencia” —que, como es sabido, signa la irreductibilidad 
del individuo— ocupa un lugar de privilegio, y al mismo tiempo 
aproxima a su autor a la posibilidad de la incomprensión, en un 
equilibrio de funambulista tan atractivo como arriesgado. Confe-
sará Kierkegaard sacrificarse por los lectores, enmascararse y hasta 
desaparecer para potenciar los efectos perlocutivos de su mensaje, 
rechazando el lugar de apóstol o caballero de la fe, pero asumiendo 
las consecuencias sufrientes de la imitatio christi hasta el episodio 
final, lógicamente inexpresable. Jacques Colette ha considerado en 
Kierkegaard Et La Non-Philosophie que la radicalidad de una comuni-
cación es tanto mayor cuando la muerte efectiva media. La comu-
nicación del “muerto que habla desde ultratumba”7 hace temblar 
los cimientos de la realidad con un logos equívoco, desquiciante 
pero profundamente incisivo.

Investido del poder fantasmal que emana de una aparición —la 
suya— insólita, el pensador póstumo trastoca el orden de lo sabido, 
como ya había practicado el maestro ágrafo por excelencia, Sócrates, 
cuya coherencia vital es sellada a fuego desde la asunción de su final. 
La aparición póstuma de El punto de vista resulta en esencia incom-
prensible desde la lógica filosófica, que culmina una coherencia dis-
tinta a la propiamente teórica, iniciada con el estudio socrático de la 
ironía. Consciente de ello o no, Kierkegaard cerrará el círculo de la 
indefinición al querer esclarecer el sentido de su tarea vital. Prolon-
gando hasta el infinito la ironía iniciática, la comunicación póstuma 
solo es efectiva mediante un filtro, la muerte, cuyo radical alcance 
resulta imposible de determinar. Así, pese a que El punto de vista 

7	 Colette, J. (1994). Kierkegaard et la non-philosophie. Gallimard, p. 111.
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dice proporcionar la clave para la interpretación de la totalidad de la 
producción kierkegaardiana, a los ojos del lector crítico esa misma 
obra demanda sin duda un arduo ejercicio de reconstrucción herme-
néutica. Por la ausencia de la difunta autoridad, ese texto solo puede 
comprenderse indirectamente, tratando de reparar de forma crítica 
en los meandros, pistas equívocas o prohibidas —faux pas, pasos fal-
samente falsos, como ha explicado Maurice Blanchot— algunos de 
las cuales estéticamente plasmados hasta su constitución última, en 
apariencia autosuficiente.

El principio es también el fin, y desde el fin se intuye retroac-
tivamente la deriva y lejanía de un origen matricial. El texto que 
por motivos personales Kierkegaard declinó publicar —por la po-
sibilidad de haber dicho demasiado, desliza en su diario— al mis-
mo tiempo se intuye representativo de la problemática inherente 
a querer contribuir mayéuticamente, sin impartir autoridad, a la 
edificación espiritual del prójimo. Una aproximación paradójica o 
en contrasentido, marcada por la lógica necesidad de comprender 
y afianzarse espiritualmente, integrando —ya con sentido— la ex-
periencia de la pérdida y el sufrimiento, la irreparable salida del 
centro que se vive como escisión o desconexión interna. La míti-
ca figura del uróboro emerge inverosímilmente cerrado sobre sí, 
en torsión imprudente como la cinta de Möbius, confirmando que 
la retroalimentación entre vida y obra es real y, sin embargo, no 
conmensurable: la determinación de la tarea interactúa dialéctica-
mente con la indeterminación de los resultados, por parte de aquel 
que —no lo olvidemos— tampoco pide ser educado. La modestia 
de quien recusa su condición de fuente de sentido es fascinante y 
engañosa, si es que no es tomado el engaño y la fascinación como 
las dos caras de la máscara que enviste aquel que, ante todo, se 
descubre a sí mismo en la posición de funambulista, haciendo del 
peligro su profesión.

Volviendo, por un momento, a las cuestiones propiamente 
materiales, cabe recordar que el hecho de que el manuscrito em-
pleado por Peter Christian Kierkegaard para establecer la versión 
definitiva de El punto de vista acabara víctima de las llamas ha 



417

El doble filo del engaño en Kierkegaard. Lógica de la ironía y  
edificación espiritual desde El punto de vista sobre mi actividad como autor

suscitado una retahíla de preguntas: ¿por qué motivo se desharía 
el obispo de los originales? ¿Cómo no se preocupó, en tanto que 
editor, de conservar el texto legado por su hermano? Y, finalmen-
te, ¿qué garantías ofrece la versión que ha conocido la posteridad? 
Lejos de toda presunción conspiranoica, esa desaparición habilita, 
con todo, una suspicacia legítima; algo que suscribe Henning Fen-
ger en The Myths and their Origins. Studies in the Kierkegaardian 
Papers and Letters, al mascullar con falsa ingenuidad y una pizca 
de ironía eso de que “uno sólo puede esperar que el buen obispo 
editara la totalidad del material” (Fenger, 1980). El alcance de di-
cha esperanza resulta, por supuesto, imposible de certificar. Ante 
la duda que planea sobre la publicación de El punto de vista, no 
cabe más opción que remitirnos a las pruebas o testimonios que 
se conservan, sin abandonar una cierta vigilancia crítica. No sólo 
porque los textos en ausencia de su autor pueden significar lo que 
el lector, intérpretes o editor quisieren —como se lamenta el Só-
crates platónico en el Fedro— sino porque el propio Kierkegaard 
animó en muchos de sus textos publicados en vida a la tarea her-
menéutica, asignada a un sujeto inevitablemente implicado en la 
tarea de comprender(se), existente desde un origen inescrutable 
hasta su no menos misterioso fin.

Pensando arqueológicamente, sin perder de vista los filtros 
que tornan significativos los materiales que han llegado a nuestros 
días, los responsables de la nueva edición de las obras completas 
—y autores de Written Images. Søren Kierkegaard´s Journals, Notebooks, 
Booklets, Sheets, Scraps, and Slips of Paper— recogen el testimonio de 
Peter Christian, quien por cierto no dudó en manifestarse satis-
fecho con su edición, llevada a cabo —según sus palabras— con 
“exactitud documental” (Cappelørn, 1997, p. 23). Entre las diver-
sas hipótesis que justifican la destrucción de los originales debe 
contemplarse, por supuesto, la posibilidad de que, al ser tan fide-
digna su publicación, los papeles devinieran innecesarios. Una po-
sibilidad cuando menos problemática. Cualquier observador, con 
una simple mirada a una de sus hojas manuscritas, podría dar de 
la tremenda dificultad que implica la tarea de edición, pues abun-
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dan las tachaduras, así como las anotaciones suplementarias, tan-
to a pie de página como a ambos lados. Written images reproduce 
con esmero algunas páginas del opus kierkegaardiano, entre las que 
se cuenta, incluso, un pasaje preparatorio de El punto de vista sobre 
mi actividad como autor. Advierten los autores de aquella obra di-
vulgativa —de gran interés, con todo, para entender los criterios 
filológicos—, que el sinfín de correcciones y añadidos pudieron 
complicar incluso a Søren Kierkegaard la comprensión de su pro-
pio texto8.

Milagrosamente salvada, aquella página manuscrita permite 
intuir algunas de las dificultades por las que Peter Christian hubo 
de transitar para establecer una versión definitiva de El punto de 
vista: una maraña confusa de trazos se expande en todas las direc-
ciones, sin que —a primera vista— se pueda intuir un orden de 
prioridad o sentido. Como era costumbre en la época, Søren re-
servaba un espacio blanco en cada uno de los márgenes -a izquier-
da y derecha- para completar el cuerpo del texto con observacio-
nes nuevas. Aprovechando ese vacío, la escritura prolifera en todas 
las direcciones, se perpetúa en forma de glosa, se enmienda y se 
vuelve a glosar. Con una caligrafía eléctrica, matiza o amplifica las 
opiniones vertidas en un primer momento, aquellas que figuran en 
la parte central de la página. ¿Cómo clarificar ese conjunto de hi-
pertextos fluctuantes, emergidos a borbotones, con pasión incon-
trolada? Cuesta imaginar que ese magma informe pueda ser reor-
denado, transformado en un flujo armónico y equilibrado. Aunque 
irresoluble, la incógnita que así se presentifica —acerca de la de su 
idealizada realidad de un original— tiene un sentido inequívoco: 
poner de relieve la complicación inherente a sopesar, con paráme-
tros objetivos, la “exactitud documental”, orgullosamente confesa-
da por el hermano. Al fin y al cabo, el documento auténtico -este 
sí, exacto para consigo mismo- se encuentra perdido.

La quema del manuscrito empleado para establecer el texto 
definitivo nos deja a la espera de una resolución que no puede lle-

8	 Ibid., pp. 160-161.	
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gar, teleológicamente suspendida. Algo que, por otra parte, se an-
toja particularmente adecuado en este caso, por nuestra condición 
de lectores de Kierkegaard: el hecho de no disponer del original 
—elevada su realidad a una idealidad inalcanzable— problematiza 
toda forma de teorización, y propicia que tengamos que posicio-
narnos como intérpretes siempre provisionales, no pudiendo ser 
ninguna lectura la definitiva, universalmente válida en sus pre-
tensiones. ¿Acaso el hermano de Kierkegaard quiso potenciar ese 
mismo movimiento de forma premeditada? Una posibilidad poco 
probable, aunque imposible de determinar por completo. Lo que 
sí se sabe es que las aspiraciones publicacionales de Peter Christian 
—con quien, por cierto, Søren mantuvo una fraternidad no exenta 
de tiranteces— tampoco acabarían con la aparición de El punto de 
vista sobre mi actividad como autor. A comienzos de 1881, después de 
que Hermann Gottsched relevara a Hans Peter Barfod en su edi-
ción de los diarios y apuntes personales, el obispo se ofreció para 
publicar un volumen compuesto de otros textos de su hermano, 
relativos a la cuestión de la autoría, por entonces inéditos. Gotts-
ched, que se mostró sorprendido por la buena presentación de los 
materiales, rechazó, sin embargo, la propuesta editorial.

2.  El problema de Sobre mi actividad como autor (1851)

En el intento de aproximación genealógica a un texto como el que 
nos ocupa —insólitamente póstumo— no puede pasarse por alto 
un episodio llamativo; como es la publicación de un opúsculo escri-
to con semejante propósito a aquel y, no obstante, aparecido todavía 
en vida de su autor; por tanto, con anterioridad al que lo inspiró. 
En 1851, encontrándose Kierkegaard convencido del rechazo a pu-
blicar El punto de vista sobre mi actividad como autor, decidió sacar a la 
luz un texto breve titulado Sobre mi actividad como autor [Om min 
Forfatter-Virksomhed]. Más allá de la semejanza de sus títulos, coinci-
den en reivindicar el sentido auténtico de la producción kierkegaar-
diana, separándose de los engaños urdidos por el autor. La lógica 
temporal habría de confirmar, sin problema aparente, la filiación 
temática, en una incuestionable relación de codependencia, sin so-
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lución de continuidad: El punto de vista sobre mi actividad como autor 
fue escrito tres años antes que, Sobre mi actividad como autor, lo que 
garantizaría la ascendencia de uno sobre el otro. Y, sin embargo, esa 
recomposición histórica —por muy lógica que se antoje desde el 
punto de vista temporal, tornando en objetivos los hechos— choca 
de manera frontal con la inexplicable ambigüedad que impregna 
el proceso del reconocimiento póstumo, en una obra editada sin 
la supervisión ni, por tanto, el visto bueno de su verdadero autor.

Por de pronto, es innegable que aquellos dos textos versan so-
bre los mismos asuntos y, así, resultan similares. Pero la esencia 
problemática de la cuestión radica en otro lugar: ¿cómo puede en-
tenderse que Kierkegaard declinara la edición de una obra para, 
finalmente, acceder a divulgar otra de similar contenido, en 1851? 
Extraer de este cuestionamiento —en sí mismo pertinente- una 
conclusión se antoja tan ingenuo y precipitado como afrontar El 
punto de vista sin atender a la caterva de avatares que rodearon 
su aparición y que no son ajenos a su problemática filosófica. Así, 
merece la pena reparar en que la obra póstuma —en la versión di-
fundida, la única que podemos conocer— en realidad nunca pudo 
preceder al texto Sobre mi actividad como autor. Si consideramos 
que el texto a priori primero —valga la redundancia— fue en rea-
lidad establecido por el hermano a posteriori, exactamente ocho 
años después de la publicación de su “versión abreviada”, en 1851, 
nos vemos obligados a replantear la influencia de uno para con el 
otro; o –quizá, incluso— a reafirmarla, sólo que en sentido inver-
so: cabe la posibilidad de que el obispo hubiera simplificado su ta-
rea amoldando los contenidos de El punto de vista a los de aquella 
otra publicada en tiempo de vida por su hermano, evitando la pre-
sencia de datos demasiado personales, cuya incomodidad el mismo 
Søren había evidenciado en su diario9.

9	 v. Journalen NB11: 204, 1849; cfr. Journalen NB10: 185, 1849 Siempre que se citen 
pasajes de sus diarios, traducidos para la ocasión, remitiremos a la edición crítica SKS, 
disponible online (https://teol.ku.dk/skc/sks). Se mencionará la entrada mediante el 
título del cuaderno y la numeración correspondiente a la nueva ordenación.
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En suma, una aproximación a El punto de vista sobre mi actividad como 
autor no sujeta a sospechas —aquella que considera su existencia 
textual como la de una obra acabada según el criterio de su autor— 
necesariamente pasa por alto lo problemático del establecimiento 
póstumo. Sorprende, en este sentido, el uso que de ese texto llevan 
a cabo algunos comentaristas, entre los cuales M. Holmes Hars-
thorne, autor de Kierkegaard: el divino burlador. En este estudio 
no sólo alinea la obra póstuma con la voluntad kierkegaardiana, sino 
que le otorga plenos poderes, como avalada por la autoridad mís-
tica que emanaría de la condición de auctoritas: “cualquier estudio 
sobre Kierkegaard debería tener presente, como punto de partida, 
que el filósofo consideraba su entera labor literaria como una labor 
religiosa” (Hartshorne, 1992). La conciencia del final es así retro-
proyectada al inicio, en clave de filtro interpretativo que desauto-
riza cualquier otra motivación u orientación en la pulsión literaria 
del joven Kierkegaard; lo cual, más allá de su indudable formación 
religiosa, es sencillo de contradecir a la luz de los diarios o textos 
pseudónimos de época temprana. Otros intérpretes, en cambio, se 
muestran más prudentes y se detienen en los problemas que con-
ciernen a la confección y publicación de una obra tan compleja, a 
pesar de su voluntad aclaradora. Pensamos, por ejemplo, en como 
Francesc Torralba, autor —entre muchos otros títulos— de Kier-
kegaard en el laberinto de las máscaras.

Si bien concede allí Torralba que el texto póstumo es “ilumi-
nador, quizá el que más, para comprender el alcance y el sentido 
que el autor quiso dar a su obra” (Torralba, 2023), al mismo tiem-
po advierte —unas páginas antes— que “la clasificación que ofre-
ce Kierkegaard de su misma obra es incompleta y, además, muy 
oscura, por no distinguir pseudónimos, ni etapas ni biográficas ni 
temas”10. Recuerda también que “el Kierkegaard joven no mani-
fiesta, en ningún momento, la finalidad de los mismos”11. Una idea 
consistente, perfectamente compatible con la explicación vertida 

10	 Ibid., p. 37.
11	 Ibid., p. 49.
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por Kierkegaard en sus diarios y también en Sobre mi actividad 
como autor, respecto de la evolución de su propia personalidad en 
el curso de su actividad literaria, actividad desplegada in fieri, sin 
disponer de un plan o intencionalidad previos. “Así es como com-
prendo ahora el todo ahora; desde el comienzo yo no pude prever 
lo que ha sido mi propio desarrollo”12, explica sin ambigüedad ni 
equívoco en su opúsculo de 1851. Debe notarse el valor enfatizan-
te de la cursiva, por parte de un autor que —esta vez sí— pudo 
hacer seguimiento del tratamiento editorial de su manuscrito y, 
por tanto, de la versión finalmente publicada.

La orientación espiritual de la tarea de Søren Kierkegaard 
como autor en la Cristiandad, que le lleva a distinguir una produc-
ción estética y una religiosa en El punto de vista —referida como 
su “táctica”— podría no haber estado en el inicio, sino que se ha-
bría despertado al hilo de la misma tarea, con la conciencia pro-
gresiva que la propia literatura otorga a la tarea, entendida por el 
autor como su “educación” Opdragelse o “desarrollo” Udvikling. Ubi-
cado en “el punto de apoyo” Standspunkt idóneo para tal retrospec-
ción —el de “el punto de vista” Synspunktet, en sus diarios emplea 
Kierkegaard ambos términos de forma sinónima— esa conciencia 
es en gran medida un producto, inexistente como tal al inicio de 
su carrera. Así, la confesión final —publicada, en realidad, más allá 
del final— difícilmente despeja la ambigüedad que desde la litera-
tura pseudónima se perpetúa en textos como Temor y temblor o El 
concepto de angustia. Allí Kierkegaard busca poner de manifiesto los 
límites de la especulación filosófica, dando a entender —eventual-
mente, mediante el recurso al storytelling— el talante incompren-
sible de la realidad espiritual del existente. Una realidad incomu-
nicable mediante conceptos, que requiere de un medio diferente 
para su aprehensión, si no definitiva, al menos en clave tentativa, 
como aproximación.

12	 Kierkegaard, S. (1978), Om min Forfatter-Virksomhed, Gyldendal, p. 69. En la moderna 
edición, digitalizada, puede leerse: “Saaledes forstaaer jeg det Hele nu; fra Begyndelsen 
har jeg ikke saaledes kunnet overskue, hvad der jo tillige har været min egen Udvikling”g 
(https://tekster.kb.dk/text/sks-fv-txt-root).
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La estricta separación de dos modalidades de producción —estética 
y religiosa, según aparece simplificada en El punto de vista— plan-
tea problemas incluso más en el momento en que se intenta vincu-
lar a cada una de ellas con las nociones —empleadas asimismo por 
Kierkegaard de forma eventual, no sistemática— de “comunicación 
indirecta” o “comunicación directa”. Por un lado, hay textos pseu-
dónimos ricos en parábolas y tropos propios de la poesía —como 
los recién mencionados, de 1843 y 1844 respectivamente— que, al 
mismo tiempo, elabora cuestiones espirituales, de gran interés para 
su verdadero autor, como ha sido probado al hilo de su biografía; 
y, por otro lado, también encontramos textos de temática religiosa 
y “comunicación directa” —firmados por Søren Kierkegaard— en 
que los mecanismos de sugestión para despertar el interés del lec-
tor y promover su posicionamiento subjetivo parecerían propios de 
la literatura pseudónima. La frontera entre ambas modalidades de 
comunicación puede demostrarse porosa de inicio a fin, por lo que 
la resolución final de toda forma de equivocidad se antoja, en el 
fondo, poco menos que quimérica; difícil de compatibilizar con el 
propósito mayéutico que le inspiró Sócrates o con la entrega al pró-
jimo, no condicionada ni por supuesto autoritaria, que ejemplifica 
la vida de Jesucristo.

Cabe añadir que la cuestión de “la ambigüedad” [Tvetydighe-
den], que la obra póstuma tematiza al aclarar la confusión de su 
dispositivo comunicativo, se encuentra presente en la carrera como 
escritor de Kierkegaard ab initio, antes de la aparición de los pseu-
dónimos, con el tratamiento del concepto de ironía “en constante 
referencia a Sócrates”, así como —pocos años después, como se 
ha mencionado en el Prólogo— en el intento de clarificar el con-
cepto de angustia, para lo cual recurre el danés a una explicación 
psicológica, profundamente subjetiva (destaca, precisamente, por 
una ambivalencia irresoluble, siendo entendida como una suerte 
de atracción que provoca repulsión y una repulsión que atrae, ante 
el abismo de la nada que se abre a los pies del afectado). La clari-
ficadora diferencia entre comunicación directa e indirecta es, por 
tanto, ella misma fuente de oscuridad. La declaración inequívoca 
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de su estrategia ambigua supone la culminación de una dialéctica 
apasionada y necesariamente tensa, sin resolución final, síntesis o 
superación. Oracular como la palabra del mítico y pensador de 
Éfeso que no afirma ni niega, sino que proporciona indicio (Gar-
cía, 1999), a quien Kierkegaard hace alusión por ejemplo en Temor 
y temblor “Den dunkle Heraklit”13, se había recreado asimismo en 
el juego de espejos —memorable ejercicio de metaficción— que 
evidenciaba ser La repetición, aparecida en 1843 bajo la firma de 
un pseudónimo redundante e irónico, Constatin Constantius.

La humana tentación, por parte de Søren Kierkegaard, de con-
trolar el sentido de su dispositivo literario ha sido estudiada en di-
ferentes lugares por Joakim Garff. El hecho de que, por motivos di-
versos y complejos, argumentara Kierkegaard la no-publicación de 
su obra cae a menudo en el olvido, desde la equiparación de la obra 
póstumamente aparecida con la por él pergeñada. Garff ha recono-
cido la misión esclarecedora de dicha obra, pero, al mismo tiempo, 
se distancia de la confianza en el autor como fuente incondicional de 
sentido. No solo relativiza la supremacía de El punto de vista sobre 
el resto de las obras, sino que también denuncia una pretensión —
de regusto posmoderno— imposible de satisfacer, la de querer “so-
breescribir los otros textos”14. A favorg y contra sus propios deseos, 
la incógnita que siembra Kierkegaard como autor de obras estéticas 
y religiosas redobla su oscuridad desde el intento de desenmascara-
miento. En otras palabras, la dilucidación del concepto de ambigüe-
dad, que reaparece paradójicamente más allá del tiempo para despe-
jar toda confusión, amenaza con sembrar de equivocidad la misma 
comprensión retrospectiva, y por ende —al presuponer una cohe-
rencia al todo— la consistencia real de su dispositivo.

13	 Kierkegaard, S. (1994). Temor y temblor. Altaya, p. 105.
14	 Garff, J. (1991). The Eyes of Argus. The point of View and Points of View with Respect 

to Kierkegaard´s ‘Activity as an Author’. En Kierkegaardiana 15. C.A. Reitzel, p. 35.
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3. El problema de la autoridad (máscara y autoficción)

Desde el preciso momento en que concluyó la redacción de El pun-
to de vista sobre mi actividad como autor, ante la posibilidad de hacer 
público el texto, transitó Søren Kierkegaard por una retahíla de es-
tados de ánimo sorprendentemente cambiante: desde la satisfacción 
inicial, implícita en una entrada de su diario en que la daba por fina-
lizada y, un tanto misteriosamente, confesaba hallarse muy cerca de 
“la meta”15 [Maalet], hasta el rechazo explícito de su publicación en 
vida16, quedando desplazada a una eventual aparición post mortem: 
“No voy a hablar de mí mismo [om mig selv] de manera directa 
[ligefrem], y si hablara más, debiera hacerlo con la publicación de 
El punto de vista. Pero éste debe permanecer, acabado como está, 
hasta después de mi muerte [til efter min Død]”17.

La exposición de esa obra en términos de “comunicación direc-
ta” será explicitada, efectivamente, en el subtítulo [ligefrem Med-
delelse]. No consta que se trate de una ironía, de acuerdo con el 
estilo socrático que tanto apreció Kierkegaard, incluso si —como 
hemos podido evidenciar— salta a la vista la boutade de preten-
der sostener una comunicación directa una vez traspasado su emi-
sor resulta. Son incontables los problemas que afectan a esta obra 
desde su concepción. Reconoce Kierkegaard en los diarios que co-
menzó la redacción “sin pensar en su publicación”18 [uden at tænke 
paa Tryk]. La indecisión que lo asoló —por él mismo diagnosti-
cada— presenta una variedad caleidoscópica, imprevisible pero 
nunca casual, por las implicaciones emocionales de la propia tarea. 
Aunque indeterminable de forma conclusiva, esa sintomática va-
riedad puede ser simplificada dicotómicamente según la dialéctica 
que enfrenta un ejercicio autoritario del control autorial y la des-
autorización explícita; ante la inconsecuencia que supondría decir 
la última palabra a propósito de una obra predominantemente lite-

15	 Journanlen NB7: 36; 1848.
16	 v. Journalen NB11: 195; 1849; cfr. Journalen NB11: 204; 1849.
17	 Journalen NB10: 169; 1849.
18	 Journalen NB9: 78; 1849.
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raria o ensayística, sin un núcleo ideológico que pueda ser traslada-
do de forma sistemática.

Kierkegaard experimentó dudas en lo que respecta a la estruc-
tura de El punto de vista sobre mi actividad como autor, planteándose el 
desplazamiento de párrafos y el añadido de apartados anexos —en-
tre irónico y compulsivo— como había hecho al final de la Apostilla 
conclusiva y no científica a las Migajas filosóficas, de 1846. En el ane-
xo titulado “Una explicación primera y última” Kierkegaard adopta 
por fin la primera persona para anticipar un término —el de “du-
plicidad” [Duplicitet]— que reaparecerá en El punto de vista como 
sinónimo de ambigüedad [Tvetydighed], mediante el cual solicita ser 
oficialmente desvinculado de sus criaturas —con un tono notarial 
que rezuma artificiosidad— y pide no se le atribuyan las obras o re-
flexiones de aquéllas. En este sentido, sobreabunda la problematici-
dad del texto póstumo ante la ocurrencia, por parte de Kierkegaard, 
de atribuírsela a un pseudónimo. Un creador ficticio, a modo de al-
ter ego —quién sabe, ya, cuán distante de su verdadera personali-
dad— que le permitiera expresarse con mayor libertad. En suma, 
una pirueta imposible de emular, y quizá por eso altamente coheren-
te con su propósito. En su diario reconocía: “lo que he escrito bien 
puede ser empleado –en el caso de que siga ejerciendo de autor— 
pero, entonces debo asignárselo a un poeta, un pseudónimo”19 [men 
saa maa jeg have en Digter paa det, en Pseudonym].

Resplandece el carácter ambiguo de la estrategia kierkegaardia-
na en el momento mismo de su aclaración. Pues, ¿qué autoridad 
detentaría el autor que delegase a una creación ficticia la respon-
sabilidad de su autoría? La sugestión de postular a Johannes de Si-
lentio como candidato a tan paradójico honor no hace sino elevar 
al cuadrado el misterio inherente a una literatura altamente subje-
tiva, desprendida —en su pretendida clarificación— de todo refe-
rente objetivo. El pseudónimo autor de Temor y temblor, a quien 
Joakim Garff se ha referido como rhetorician of silence20, es reco-

19	 Id; cfr. Journalen NB14: 8; 1849.
20	 Garff, J. (1996). Johannes de silentio: Rethorician of Silence. En Kierkegaard Studies. 

Yearbook 1996, Walter de Gruyter.
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nocido por manejar un lenguaje evocador desde la distancia. Ela-
bora un discurso aun reconociéndose ajeno a la verdad (espiritual) 
que, sin embargo, relata, y que atañe a una fe sólo delineada por 
medio de una lógica-paradójica; la de la pasión de quien realiza un 
movimiento absurdo, en virtud del cual el particular se pone por 
encima del ámbito de lo general y de la eticidad, en una relación 
personal con lo absoluto. En uno de los artículos que dedicó a la 
obra kierkegaardiana, Paul Ricœur señaló que “la paradoja repre-
senta todavía una estructura lógica, aquella que conviene al tipo 
de demostración requerida por la problemática del existente, del 
individuo frente a Dios” (Ricœur, 1989).

El autor que reconoce la desautorización por él perpetrada y 
exige autoritariamente que no se le confunda con las voces fan-
taseadas —en El punto de vista, como ya antes en la Apostilla— 
se convierte de forma inevitable, y quizá contra su voluntad, en 
narrador poco fiable; toda vez que la frontera que separa ficción 
y realidad queda desdibujada para siempre, como resultado de su 
propia acción. Aquellas reivindicaciones, mediante las que remite a 
su verdadera voz, se arriesgan a sonar tan patéticas como la recla-
mación de la “mirada de Linceo, aterrorizante como el suspiro de 
un gigante”21, en palabras del pseudónimo estético referido mera-
mente como “A” (responsable, como es sabido, de la compilación 
de aforismos y reflexiones que son los Diapsalmata, en el marco de 
la primera parte de O lo uno o lo otro). Consecuencia tragicómica 
de la permuta de máscaras, en carnaval frenético, es que no se cree 
a nadie que diga “yo soy en esencia lo que ahora sí parezco”. “Hic 
Rhodus hic salta”, puede leerse al inicio de Temor y temblor, cita de 
una fábula de Esopo que llama a una acción imposible de realizar 
mediante el discurso, con la mera recolección. Decirlo y hacerlo 
—en este caso, haberlo hecho— son realidades irreconciliables, 
una contradicción reveladora de la inadecuación entre pensamien-
to conceptual y existencia individual. Aquel que dice haber logrado 
una performance en un lugar lejano (Rodas) se enfrenta a la justi-

21	 Kierkegaard, S. (2006). O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida (I), Trotta, p. 49.
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ficada incredulidad del oyente, que le exige demostrarlo también 
aquí (hic), con la dificultad añadida de que esto no es Rodas: la 
acción pasada ya no puede ser lo que era. Es más, como sugiere 
el humor absurdo de los Hermanos Marx, en algún que otro gag, 
estrictamente hablando ni siquiera Rodas es Rodas.

Pensando en clave kierkegaardiana, el mayor artificio no radica 
en emplear una máscara para comunicar, sino en pretender que la 
ausencia de máscara puede resultar por sí misma significativa. Más 
cercano a nuestro contexto, Eugenio Trías señaló a menudo —en 
sus nietzscheanos textos de juventud, como Filosofía y carnaval— 
que la máscara es necesaria para hacer sonar el discurso del auctor, 
según una etimología de la palabra “persona” que gustaba de citar. 
Aún más recientemente, un autor como Pedro Juan Gutiérrez nos 
explicaba en una conversación —a raíz de la publicación de Diálo-
go con mi sombra. Sobre el oficio de escritor— que sus textos, tan 
a menudo calificados de “autoficciones”, son en realidad un pro-
ducto de la fantasía, que transforma la realidad vivida y le otorga 
una apariencia de veracidad más real a través de la plasmación li-
teraria. Además de plantear el fructífero desdoblamiento y retro-
alimentación que acontece entre su realidad como autor y la del 
narrador y personaje de la mayoría de sus obras, Pedro Juan ubica 
la toma de conciencia sobre su oficio en el fluctuante movimiento 
tectónico de su obra: “cambio progresivamente. No daba las mis-
mas respuestas en 1998 que cinco años después o ahora. He tenido 
tiempo para reflexionar”22.

¿Cómo atrapar en una imagen la realidad individual una vez que 
se fija por escrito, mediante palabras significativas y realizadoras de 
una realidad segunda, intuidas —precisamente por ello— nunca 
del todo adecuadas? Louis Mackey, autor de la referencial monogra-
fía Kierkegaard: A Kind of Poet, explica en otro lugar que “cuando un 
hombre fabrica tantas máscaras bajo las que ocultarse, no se puede 

22	 Gutiérrez, P. J. (2021), Diálogo con mi sombra. Sobre el oficio de escritor, Anagrama, p. 9. 
A propósito de aquel personaje que es él mismo, y al mismo tiempo no, confiesa: “Me 
invade y me arrastra. Me inyecta ácido en la yugular. Es un demonio que me chupa la 
sangre y un ángel que toca mi corazón con la luz y me saca de las tinieblas” (id.).
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confiar en sus aseveraciones directas. Y cuando firma con su nombre, 
ya no tiene el efecto de una firma” (Mackey,1986). De hecho, la pre-
tensión de presentarse unívocamente tal como se es resulta proble-
mática, lo intuyó Pedro Juan al presentar su aproximación biográfica 
mediante aquella autoentrevista, realizada desde el desdoblamiento 
gracias a ese daimon que lo interpela y provoca, moviéndolo a la rea-
lización de la unamuniana condición de creador-personaje. Contras-
ta, en este sentido, con el artificiosísimo ejercicio de desnudamiento 
por parte Jean-Jacques Rousseau, quien en el apartado inicial de sus 
Confessions declaró a los cuatro vientos la original excepcionalidad de 
su empresa: el trasladar su biografía sin filtro, y darse a conocer tal 
como es. Una maniobra que bien podría funcionar a modo de capta-
tio benevolentiae, y cuyas implicaciones tendenciosas Paul de Man ya 
se ocupó de desvelar, en una crítica aplicable a otras aspiraciones de 
comunicación directa.

De hecho, en La retórica del Romanticismo el mismo estudio-
so ha trasladado una afirmación especialmente valiosa para nues-
tros intereses, al referirse a los desdoblamientos recurrentemente 
practicados en la literatura decimonónica en la forma del alter ego, 
la sombra o el Doppelgänger. Figuras ajenas y cercanas, variaciones 
de uno mismo asimilables al autor de voces narrativas, ya sean me-
ros personajes o creadores ellos mismos, como los pseudónimos: 
“parece, entonces, que la distinción entre ficción y autobiografía 
no es una polaridad tajante, sino que es indecidible” (Man, 2007). 
Un especialista de los usos lingüísticos como John R. Searle ya ha-
bía señalado que “no hay propiedad textual, sintáctica o semántica 
que permita identificar un texto como obra de ficción”23. Incluso 
la característica supuestamente más objetivable, aquella que dis-
tingue las instancias de autor y narrador —ha recordado repetida-
mente Gérard Genette24— entra en crisis en las autoficciones25; 
creaciones literarias en que el autor pone en boca de otros sus pro-

23	 Searle, J. R (1982). Sens et expression. Ed. Minuit, p. 109.
24	 Genette, G. (1991), Fiction et diction. Seuil, p. 80.
25	 Ibid., p. 85.
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pias vivencias o inquietudes, en un ejercicio que, sin ser abierta-
mente confesional, se intuye terapéutico.

La infinitesimal convergencia de aquellas figuras —autor y na-
rrador, a las que puede sumarse la del protagonista— no implica, 
por un lado, que la trama haya de ser necesariamente verdadera, 
ajustada a la “realidad”; pero tampoco impide, por otro lado, que la 
realidad paralela que la imaginación despliega y que a efectos prác-
ticos denominamos “ficción” no albergue una insobornable cuota 
de veracidad. Frente a esa falsa dicotomía, la realidad recreada ci-
fra su verdad en la zona de indeterminación que se concreta con 
detalles creíbles, haciendo posible la verosimilitud que Aristóteles 
ya había considerado necesaria para suscitar la identificación y con 
ella el efecto catártico. La indeterminación, como la ambivalen-
cia o incluso la ambigüedad —que Kierkegaard tematiza— es el 
espacio vacío y lleno, colonizable, en que las posibilidades todas 
concurren a tropel y fructifican, demandando para ello la partici-
pación del lector. Es requerida para significar el discurso y poner 
orden también en el espacio personal, identificando afuera, con 
propuestas contrapuestas, el conflicto vivido interiormente, a par-
tir de la poco conciliable interacción de las esferas estética, ética y 
espiritual. Esa irresolución ha de potenciar, a la vez, la conciencia 
del lector en su tarea (auto)interpretativa. Kierkegaard justifica el 
empleo de pseudónimos como una manera de animar al posiciona-
miento del lector, y enseñarle a decir “yo” en un contexto de im-
personalidad generalizada: “comenzar de inmediato con el propio 
yo en un mundo tan acostumbrado a no oír jamás ningún yo, era 
algo imposible. Mi tarea consistió en crear personalidades de autor 
y proyectarlos en medio de la realidad de la vida para así acostum-
brar un poco a los hombres a hablar en primera persona”26.

Testimonio del propósito de Kierkegaard como autor, esa co-
nocida cita no cuestiona la veracidad de los discursos proferidos —
contrarios entre sí, pero eventualmente compatibles en el marco 
de una existencia abierta a la experiencia de la paradoja y el absur-

26	 Journalen NB 11: 223.
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do— sino que sugiere el carácter plurívoco de la vida personal; en 
otras palabras, ofrece diferentes perspectivas para la aproximación 
a la verdad, ensayadas mediante una variedad de formulaciones o 
personajes, filtros necesarios para acoger la inabarcable contingen-
cia en que nos movemos y reconocemos, y abrir la posibilidad de 
una realidad no contingente y completamente otra, inalcanzable 
mediante el pensamiento racional. La práctica de la “autoficción”, 
subgénero que evidencia la mencionada porosidad entre ámbitos 
nunca del todo estancos, participa intensivamente de la inadecua-
ción e ilustra cómo el camino más corto a la comunicación de lo 
real no siempre es la línea recta, sino más bien la parábola, que 
se delinea gracias a la inestimable acción de la imaginación; la fa-
cultad que conecta nuestras percepciones externas o internas —
como son las emociones— con la significación conceptual de lo 
mundano. Correlativamente, el mundo así constituido no se com-
prende en su anhelada y ya quimérica puridad, sino de acuerdo con 
mociones pasionales que suministran los materiales para el pensar, 
como sugiere Eugenio Trías en su más atrevido tratado27.

En el sentir del afecto máximamente relativo, el sujeto actuali-
za una realidad inalienable, que le pertenece en tanto que existente 
—si se nos permite una inocente contorsión de una cita husser-
liana— aun cuando no existiera “el mundo”28. Alejada del anhelo 
de objetividad, la deformación inherente a la apariencia —llámese 
máscara, ficción o razón pura— baliza el camino de reencuentro 
con uno mismo a partir del reconocimiento del trayecto protago-
nizado junto con el otro que se es, en el despliegue de una com-
prensión sintomáticamente errada. Perderse y encontrarse confor-
man el proceso identificación con uno mismo, siempre distinto al 
ser afectado en su ser más íntimo. El desdoblamiento narrativo ha-
bilita el espacio para la conexión, mediada paradójicamente por un 
tercero, que la torna sublime o demoníaca. Queda ilustrado en un 
conocido soneto de Góngora, en que el autor se identifica con un 

27	 Trías, E. (1997). Tratado de la pasión. Taurus.
28	 Husserl, E. (1986). Meditaciones cartesianas. Tecnos, p. 6.
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sujeto errabundo y enfermo; aquél halla alojamiento y sosiego en 
el lugar que ha de perderlo definitivamente, cayendo enamorado 
de quien le acoge: “más le valiera errar en la montaña que morir 
de la suerte que yo muero”, concluye el yo lírico, que en realidad 
siempre ha estado allí, desde el inicio apasionado, en la prisión de 
un sentir inalienable pero nunca del todo suyo. La ficción del re-
encuentro con uno mismo a través del eros no solo no repara la 
escisión —la enfermedad que se padece— sino que confirma la 
sentencia del afectado, abundando en la tristaniana retroalimenta-
ción de amor y muerte.

El estatuto irreal de la fantasía alimenta la realidad fantasmal 
del yo, la identidad que no podemos dejar de ser, a pesar de la im-
posibilidad de su aprehensión definitiva. Lo ilustran creadores epo-
calmente cercanos a Søren Kierkegaard, como el fantasioso E. T. 
A. Hoffmann —cuya “frescura” como autor apreció, según puede 
leerse en su diario— o incluso Guy de Maupassant —que, curio-
samente, pasa por ser un escritor “realista”. En su obra encontrare-
mos testimonios inmejorables de esas realizaciones impensables de 
la realidad, que Gérard Genette ha aludido como “cumplimientos 
indirectos”29. Maupassant, más allá del costumbrismo socarrón de 
algunas de sus historias, también produjo relatos fantásticos y, de 
hecho, explicitó la necesidad de sobreabundar en la visión ilusoria 
de la realidad para que su recreación se apareciera tanto más con-
vincente. Intuye que el poder de la ficción radica en la invitación a 
realizarla, a vivirla en gozosa seminconsciencia, siendo partícipes 
del engaño que nos empuja a buscar la verdad en tanto que lecto-
res, intérpretes o incluso personajes, como le sucede al creador 
del entramado narrativo: “nos diversificamos en nuestros persona-
jes al cambiar la edad, sexo, situación social y todas las circuns-
tancias vitales de nuestro yo (…). La pericia consiste en no dejar 
reconocer este yo por el lector, encubierto así bajo una diversidad 
de máscaras” (Maupassant, 1984).

29	 Genette, G. (1991). Op. cit., p. 60.
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El festival de máscaras escenificado por Søren Kierkegaard devie-
ne especialmente sugestivo desde la perspectiva de su imprevisible 
intermitencia. Joakim Garff ha escrito, respecto de la aclaración de 
la estrategia comunicativa en El punto de vista sobre mi actividad como 
autor: “el deseo de construir el ‘yo’ narrativa o subjuntivamente im-
plica la destrucción del yo empírico o ‘indicativo’ que, en un doble 
sentido, proporciona a la biografía el aspecto de deconstrucción del 
yo. Estos son los términos de esta biografía, que hacen imposible 
el determinar de manera definitiva dónde (y cuándo) Kierkegaard 
engaña con su texto y dónde (y cuándo) el texto engaña a Kier-
kegaard”30. Lo que podría parecer una consideración posmoderna 
—necesariamente intempestiva— desde el rechazo de toda signi-
ficación apriorística o de alcance universal, en el fondo se alinea 
con el parecer esquivo de su autor, lógicamente emitido por una de 
sus máscaras. Ya en Temor y temblor, de hecho, el no-tan-silencio-
so pseudónimo afirmaba “que la subjetividad es inconmensurable 
con la realidad, a la que tiene incluso el derecho de engañar”31. 
La no-adecuación entre realidad (objetiva) y pensamiento (subjeti-
vo) escinde y constituye la realidad del existente kierkegaardiano. 
Una crisis significacional, sublimada como torsión del logos oficial 
mediante la proliferación de instancias narrativas; figuras con una 
visión propia de la realidad que, sin ser achacadas esencialmente al 
autor primero, puedan ser adoptadas por los lectores.

Paul Ricœur (1990) abundó en ese proceso de desdoblamiento 
e identificación en Soi-même comme un autre. La ficción es allí 
asimilada a un ámbito de experimentación íntimamente vincula-
do al personaje que se lee, en que cuestiones axiológicas y hasta 
ontológicas —de inequívoca trascendencia— se ponen en juego: 
“las experiencias del pensamiento que desplegamos en el gran la-
boratorio de lo imaginario son asimismo exploraciones dentro del 
reino del bien y del mal”32. Esta suerte de reflexiones se prodi-

30	 Garff, J. (1991). The Eyes of Argus. The point of View and Points of View with Respect 
to Kierkegaard´s ‘Activity as an Author’. En Kierkegaardiana 15. C.A. Reitzel, p. 43.

31	 Kierkegaard, S. (1994). Temor y temblor. Altaya, p. 95.
32	 Ricœur, P. (1990). Soi-même comme un autre, Seuil, p. 194.
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ga asimismo en títulos como La métaphore vive o Temps et récit. La 
literatura decimonónica cultivó con ejemplos preclaros la partici-
pación del lector en la ficción, en algunos casos inspirada por el 
remoto y, sin embargo, atemporal —extraño y siempre fascinan-
te— caso de El Quijote. Fomentando la conciencia del otro que 
somos desde la proyección o identificación especular ya señalada y 
practicada por Guy de Maupassant, podríamos mencionar los dis-
positivos narrativos de Jean Paul o E. T. A. Hoffmann, muy apre-
ciados por Søren Kierkegaard. O, también, la siniestra artificiosi-
dad de Edgar Allan Poe, estricto contemporáneo del danés, cuyos 
dispositivos narrativos confrontan a los lectores con posibilidades 
impensables. En uno de sus relatos más siniestros, La máscara de la 
muerte roja, Poe ensaya la distensión entre apariencia y realidad, 
binomios de una dialéctica sin superación o síntesis; especialmen-
te inadmisible cuando la apariencia se corresponde con aquello en 
esencia irrepresentable, y que la mente sólo atisba a concebir en 
escorzo irreal, como la calavera en anamorfosis que rasga el lienzo 
Los embajadores, de Hans Holbein el Joven.

Desconcertantemente se explicita la negatividad que subyace y 
anima una empresa de improbable éxito, o, cuando menos, impo-
sible de garantizar. Tampoco el engreído protagonista del relato de 
Poe —un príncipe, alguien “superior”, ajeno a la realidad munda-
na que condiciona a la masa— puede comprender y así superar, 
mediante una concepción esforzadamente hegeliana; porque lo que 
tiene ante sus ojos es la ausencia de rostro que él mismo, desde 
su plenipotencia malcarada, acabará siendo. Cuando a la figura que 
representa a “la muerte” le ordena retirar su máscara, en realidad 
está firmando su propio final, ignorante de que realmente no hay 
máscara que pueda recubrir el no-ser que somos (siendo la más-
cara empleada eventualmente como mero recordatorio de lo que 
podríamos ser y sin embargo dejaremos atrás, cuando el tiempo se 
acabe). No es equívoca, errada o problemática la apariencia, sino la 
pretensión de quien la encara como esencialmente representativa, 
envestido por la creencia de poder ver las cosas sin filtro, tal como 
son. Para creer que en la propia capacidad de (poder) saberlo todo.
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Lo que, en este sentido, más admira Kierkegaard en Sócrates es su 
capacidad para separar lo que sabe de lo que no sabe (que no sabe), 
consciente de lo arduo que resulta el darse cuenta de que no se 
está viendo o entendiendo cuanto acontece, en suma, de que no se 
está sabiendo. En el inicio de su autoría —en Sobre el concepto de 
ironía, concretamente— trae a colación una leyenda nórdica, que 
le permitió acercarse parabólicamente a la praxis de Sócrates, de 
quién dijo “aun suponiendo que yo fuese un contemporáneo suyo, 
aun así seguiría siéndome difícil concebirlo”33. Pensamos en el cé-
lebre pasaje de su tesis de magisterio en que afirma que aquel es-
curridizo pensador se esconde y se revela bajo el manto de la ironía 
de la misma manera que un nisse —una especie de elfo— puede 
ausentarse a la vista de todos gracias a las propiedades mágicas de 
su vestimenta. “Si decimos que la ironía constituía lo sustancial en 
su existencia (esto es, por cierto, una contradicción, pero es que 
así debe ser), postulamos con ello que la ironía es un concepto ne-
gativo. Evidentemente, fijar un retrato suyo es tan difícil que hasta 
parece algo imposible, o al menos algo tan fastidioso como retratar 
a un duende dotado de la capucha que todo lo vuelve invisible”34. 
Aquel, su inexplicable poder, es avalado por la suerte de participa-
ción mística que promueve Sócrates desde la distancia inabarcable 
de la ironía, con la práctica de una lógica que subvierte el discurso 
establecido del logos para susurrar que lo que es puede al mismo 
tiempo no ser, siendo distinto a lo que parece ser o dejando de ser 
lo que se piensa que es.

4. El problema de la historia (sobre la imposibilidad 
objetiva de la existencia)

El punto de vista sobre mi actividad como autor no sólo aspira a ser 
considerado “una comunicación directa” sino también —según pre-
cisa Kierkegaard en la segunda parte del subtítulo— un “reporte a 
la historia” [Rapport til Historien]. Ya hemos señalado algunas de las 

33	 Kierkegaard, S. (2000). Sobre el concepto de ironía. Trotta, p. 83.
34	 Ibid., p. 84.
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principales dificultades que afectan a la idea de comunicación direc-
ta. A la problemática de publicarla póstumamente, o bajo la firma 
de un pseudónimo, se le añade de forma correlativa un peculiar 
afán de objetividad histórica, lo cual contrasta con lo planteado en 
la Apostilla conclusiva y no científica a las Migajas filosóficas —o, 
incluso, en las previas Migajas filosóficas.

Una noción, la de historia, que se antoja diametralmente 
opuesta al ideal de subjetividad, característica intrínseca del exis-
tente o “individuo” [Enkelte] que Kierkegaard reivindica como fi-
gura irreductible. Con indisimulada ironía, su alter ego en la oca-
sión —Johannes Climacus— diagnosticaba en el capítulo de la 
Apostilla titulado “Llegar a ser subjetivo” que la tarea asignada al 
contemplador del s. XIX es “la historia mundial” [Verdenshistorien], 
cuya “tendencia objetiva” [objektive Retning] es equiparada a “la Vía 
y la Verdad35. La parodia que ese pasaje denota le permite a Kier-
kegaard censurar la constitución racional de la historia, como la 
hegeliana, la cual cancelaría la tarea ética por antonomasia, cifrada 
en la implicación del sujeto concreto, a través de la temporalidad 
propia de su existencia. El irónico pseudónimo de Kierkegaard —
con el que se reconoce emparentado, en sus diarios— considera, 
asimismo en la Apostilla, que ese encuentro con la historia mundial 
podría conllevar consecuencias opuestas a las deseadas; pues en lu-
gar de afirmarse de manera autónoma, el individuo que así —ob-
jetivamente— se comporta acaba resultando inapto para la acción 
y los asuntos mundanos, como un siglo antes había sugerido David 
Hume en la primera sección de su Investigación sobre el entendi-
miento humano.

En nuestro contexto, pensando desde el trasfondo crítico para 
con la comprensión y configuración objetiva de lo histórico, no deja 
de sorprender la confianza que con el subtítulo de su título póstumo 
muestra Søren Kierkegaard. Mucho más breve que la subsiguiente-
mente provocadora Apostilla, que aparecería dos años después, el 

35	 Kierkegaard, S. (2009). Afsluttende Efterskrift til de philosophiske Smuler. Gads Forlag, p. 
125.
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autor trastoca la secuencia temporal para demostrar la falsedad de 
los presupuestos sobre los cuales se fundamenta la comprensión his-
toriográfica. Advierte Kierkegaard que “el pasado no se vuelve nece-
sario por haber sucedido, sino al revés: por haber acaecido demos-
tró que no era necesario”36. Tomando distancia de la creencia en la 
reconstrucción lógica del tiempo, parece desconfiar de la secuencia 
causal contra el sentido común; como para dar a entender que la 
apriorística noción de necesidad es en realidad aplicada a posteriori, 
de forma retroactiva, siendo más casual que partícipe de algún tipo 
de causalidad inquebrantable. Igual que el pasado solo es resultado 
de la proyección que desde el presente pergeñamos con mayor o 
menor consciencia —entendiendo lo que hay como resultado de lo 
previo— el futuro se vislumbra resultante de la situación actual. En 
ambos casos, la aproximación está vinculada a acontecimientos cuya 
naturaleza esencial —la de acontecer— es relativa, anclada como 
se halla en las particularidades que conciernen a la subjetividad del 
existente; instancia fundamentadora de la realidad, pero sujeta al pa-
decer, necesariamente inestable.

En las páginas de su diario de 1848, prácticamente coetáneo a 
la confección de El punto de vista sobre mi actividad como autor, Kier-
kegaard señalaba, además: “con la ayuda de la historia queremos 
comprender todo –y con la ayuda de la historia no podemos sino 
comprenderlo todo inversamente, o retrospectivamente, o no en-
tender nada del todo. Constantemente llegamos a una conclusión 
errónea”37. Contra lo exhibido en el subtítulo de su publicación fi-
nalmente póstuma, se distancia sin margen para la duda de la lógi-
ca histórica, entendida como una cronología unidireccional; señala 
críticamente la imposición retrospectiva de una noción —la de ne-
cesidad— que ignora la aleatoriedad de todo cuanto existe. Podría 
pensarse que se trata ésta de una consideración marginal, registra-
da acaso ex abrupto en el marco de sus páginas íntimas. Nada más 
lejos de la realidad, pues ya en las Migajas filosóficas —cuatro años 

36	 Kierkegaard, S. (2001). Migajas filosóficas o un poco de filosofía, Trotta, p. 85.
37	 Journalen NB5: 108; 1848.
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antes, como sabemos— había apuntado Kierkegaard, similarmen-
te, al carácter falaz de la comprensión histórica. Frente al modelo 
positivista, la temporalidad es reconsiderada desde un devenir que 
no rehúye las incongruencias o incertezas, como tampoco la con-
tradicción de expectativas, resultantes de la proyección humana; 
un devenir, el que concierne a todo lo existente en la physis, en 
esencia incontrolable que —próximo en espíritu al sin embargo 
distante, y “oscuro”, eleata— alude Kierkegaard con un término 
tan sencillo como disruptor: el “cambio”38. Principio genealógico 
inherente a la fluctuación, desafía la ordenación previsible de los 
hechos, y así su posible registro y comprensión histórica. La natu-
raleza esquiva de ese principio abre la puerta a la libertad, que se 
actualiza como posibilidad asumida en un tiempo propio por el in-
dividuo, como Martin Heidegger —lector confeso de Kierkegaard 
desde sus apuntes preparatorios de Ser y tiempo39, y muy crítico 
con la comprensión historiográfica en sus textos de época media, 
la década después— abordaría mediante la torsión terminológi-
ca del sustantivo “existencia”: Da-sein (a través de una separación 
que señala la concreción inalienable del ser que es en la medida 
que está siendo en el horizonte temporal que signa el sentido de su 
existencia desde la conciencia del fin, entendiendo la finalidad de 
su comprensión mundana).

Volviendo a la cuestión que nos ocupa, resulta palmario que la 
concepción histórica de Kierkegaard —ejemplarmente plasmada 
en la entrada del diario de 1848, refrendando los planteamientos 
de Climacus— amenaza con desautorizar el núcleo duro de la jus-
tificación subyacente a la comunicación póstuma, El punto de vista. 
Puesto que la comprensión histórica opera siempre en retroceso, in-
virtiendo el proceso natural de lo que acontece —por mucho que, 
objetivamente considerado, se presuponga como necesario— ese 
“reporte a la historia” se intuye vehiculado necesariamente bajo la 
forma de una comunicación “indirecta”. El carácter fantasmal de su 

38	 Kierkegaard, S. (2001). Migajas filosóficas o un poco de filosofía, Trotta, p. 82
39	 Heidegger, M. (2000). Ontología. Hermenéutica de la facticidad, Alianza.
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publicación —aparecida más allá del tiempo de vida y más acá de 
la fe en la historia— resplandece en una incertidumbre inatacable; 
producto sintomático del ironista que no se deja atrapar siquiera en 
los últimos respiros, cuando más vulnerable parecería. Sócrates se 
permite chanzas de este estilo en la no menos póstuma Apología, 
que remata con la inquietante e inspiradora sentencia: “pero es hora 
ya de marcharnos, yo a morir y vosotros a vivir. Quién de nosotros 
se dirige a una situación mejor es algo oculto para todos, excepto 
para el dios” (Platón, 2007). Ya antes, por su condición de dead man 
walking, había reivindicado estar en disposición de profetizar, augu-
rando a los atenienses —con indisimulada vehemencia— un futuro 
peor si finalmente lo condenaban a beber cicuta.

A fuego sellará el despliegue de su praxis vital Sócrates —co-
herente hasta el final— con la asunción de su no-saber, aplicado 
aquí al asunto más acuciante para el común de los mortales: el 
fin la propia vida. El abrazo de la incertidumbre en su manifes-
tación más radical —a tenor de su aparente irreversibilidad— es 
sorprendentemente lo que resulta liberador en su caso, lo erige 
en modelo para la posteridad. Desde la distancia, no pocos se han 
inspirado en su mítico desapego. Uno de los más célebres, Michel 
de Montaigne, autor del ensayo elocuentemente titulado De cómo 
filosofar es aprender a morir. El humanista, que pasa por ser el in-
ventor del género, es consciente del carácter siempre provisional 
del conocimiento humano, en aproximación necesariamente asin-
tótica a un sentido definitivo que le ha de rehuir. La concepción de 
un saber absoluto es puesta de relieve como ensoñación metafísica, 
movimiento que llama a la prudencia, a la conciencia del artificio 
inherente a ese su movimiento más natural —como de hecho ya 
había explicitado Petrarca, quien, en gran medida, inaugura la con-
cepción del sujeto moderno— siendo el investigador incluido en 
la investigación de sí mismo de una manera u otra, poniéndose a 
prueba de forma paradigmática en el trance final.

En diversos lugares de sus diarios verbaliza Kierkegaard una 
creencia tan indemostrable como sintomática de la autoimagen 
que elabora al hilo de aquella su vocación, y cuya veracidad radica 
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en el carácter sintomáticamente anti-representativo. Pues no refie-
re un estado de cosas objetivo, sino la intuición máximamente sub-
jetiva de la interpretación que sobre su producción habría de tener 
lugar, en una sorprendente torsión de la —ya antes aludida— crí-
tica de la escritura que volcaba Platón en el Fedro (en un contexto 
diametralmente lejano, que puede entenderse como el alfa de un 
despliegue filosófico que él, entre otros, como Hölderlin o Niet-
zsche, culminan y sentencian). Nos referimos a la entrada en que 
advierte: “sólo puedo ser comprendido después de mi muerte”40. 
La inclinación espiritual de su tarea como autor de autores sale a 
flote en dos pasajes de sus diarios frecuentemente citados: “mien-
tras viva jamás seré ni podré ser apreciado, justamente porque em-
pleo la mitad de mis esfuerzos a impedirlo. Desde el momento en 
que, todavía vivo, comenzara a ser apreciado, me encontraría im-
partiendo autoridad; y al mismo tiempo mi misión se habría aca-
bado”41. La dialéctica entre engaño y autoridad se explicita como 
en pocos lugares: solo desde la deformación máscara, no siendo 
Kierkegaard él mismo, comunica fehacientemente sus inquietudes 
más genuinas, lo cual no contradice la articulación teológica de su 
dispositivo literario: “yo, como autor, soy un penitente, pero si los 
hombres llegaran a percibirlo, dejaría de serlo eo ipso, y hasta qui-
zá me tendrían aprecio, es decir, que me los ganaría de manera di-
recta, es decir, que los engañaría”42.

Las reminiscencias neotestamentarias, tan presentes en los 
diarios de Kierkegaard, denotan la participación de un régimen 
espiritual incomunicable por las vías ordinarias, y que en su ex-
plicitación se arriesga a desvirtuarse. No hay lenguaje ni lógica 
que permita confirmar o denegar de forma universal esa nue-
va realidad del logos encarnado que Kierkegaard adopta como 
propia; representativa precisamente de lo que no puede ser re-
presentado, y así rehúye toda concepción, como la existencia de 
aquel individuo excepcional que fue Sócrates: “la ironía presenta 

40	 Journalen NB4: 67; 1848; cfr. Journalen NB: 194; 1847; Journalen NB2: 31; 1847.
41	 Journalen NB: 24.
42	 Journalen NB5: 146.
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un semblante ambiguo. Por un lado, expresa la significación de la 
vida en cuanto aspiración al infinito; más como lo infinito es inac-
cesible, la ironía pone en evidencia una imposibilidad”43, escribió 
Enzo Paci en “Kierkegaard vivo y la verdadera significación de la 
historia”. La imposibilidad de alcanzar aquella infinitud —familiar 
pero extraña, siempre otra— es lo que fundamentará su verdad, 
desde la peculiar lógica de la ironía, esto es, desautorizando con 
determinación equívoca cualquier discurso auctoritario. Un logos 
evanescente pero que instiga o molesta cual tábano —aguijonea-
dor insecto, con que fue comparado Sócrates—, aunque también 
de efectos taumatúrgico44. Con el desparpajo propio de quien es 
consciente de la boutade y la disfruta, trastocando la coordinación 
de los tiempos verbales, en El punto de vista sobre mi actividad como 
autor afirmará Kierkegaard a propósito de Sócrates: “cierto que no 
fue cristiano, eso ya lo sé; aun así, estoy absolutamente convencido 
de que se ha convertido”45.

Hay en la necesidad de justificarse algo que condiciona inequí-
vocamente su aclaración póstuma, y la condena a la oscuridad: 
inexplicable, y sin embargo consistente para con su trayectoria, 
pues mantiene la dialéctica tanto más activa con la imposible his-
toria del final de la dialéctica —más allá del hecho objetivo de su 
final histórico—, culminando sensacionalmente su antonomástica 
irresolución bajo la forma de un desdoblamiento increíble, a pesar 

43	 PACI, E. (2005). Kierkegaard vivo y la verdadera significación de la historia. En 
Kierkegaard vivo. Una reconsideración. Ediciones Encuentro, p. 59.

44	 Aspecto curativo o consolador que censuraría Friedrich Nietzsche, como signo de 
la escuela de filósofos que supuestamente inaugura. En El nacimiento de la tragedia, 
su incipiente y atrevida tesis, no dudó en reprobar la confianza en una adequatio 
mistagógica y reparadora (una crítica que cabe pensar como dirigida a Platón o, aún más 
probablemente, al neoplatonismo decimonónico que irritó asimismo a Kierkegaard). 
Aquél su Sócrates pasa por ser “el prototipo del optimismo teórico, que, con la señalada 
creencia en la posibilidad de escrutar la naturaleza de las cosas, concede al saber y 
al conocimiento la fuerza de una medicina universal, y ve en el error el mal en sí” 
(Nietzsche, F. (2002). El nacimiento de la tragedia. Alianza, p. 135).

45	 Kierkegaard, S. (1978). Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed. Gyldendal, p. 105. En la 
moderna edición, digitalizada, puede leerse esa misma expresión: “Sandt han var ingen 
Christen, jeg veed det, medens jeg rigtignok ogsaa holder mig overbeviist om, at han er 
blevet det” (https://tekster.kb.dk/text/sks-sfv-txt-root ).
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de la intencionalidad mayéutica. El maestro se rebaja a la condición 
de discípulo —afirma Kierkegaard en El punto de vista— para 
que los otros (se) comprendan, pero a través de esa comprensión 
él mismo reconoce su posición; en lo que representa un giro más 
de tuerca a las recreaciones dialógicas que el discípulo socrático 
fomentó con la práctica de la escritura, sin perder por completo 
de vista la falsamente falsa modestia de su maestro. Concluyamos 
con una cita visionaria que, si bien procede del inicio de su carrera, 
sólo al final refulge en su imposeíble potencial de significación: “La 
ironía es salud en la medida en que libera al alma de su embelesa-
miento por lo relativo, y es enfermedad en la medida en que no 
puede cargar con lo absoluto sino en la forma de la nada; claro que 
esta enfermedad es una fiebre tropical que sólo contraen unos po-
cos individuos, y de la que un número aún menor se recupera”46.

Conclusiones

En la ciudad holandesa de Delft, un marinero se colocó una mañana en 
uno de los accesos al mercado, fuertemente concurrido. En la mano 
izquierda sostenía un arenque, en la derecha una hucha que presentaba 
a los que pasaban, preguntándoles cuál era la mejor parte del arenque. 
Si no contestaban esta era la demanda: “O debe echar usted un cénti-
mo en la hucha”. Un céntimo era tan poco que la gente se animaba y 
decía que la cabeza, la parte central o cualquier otra parte del arenque. 
Ante cada respuesta (…) el marinero negaba con la cabeza y recogía el 
céntimo en la hucha; no quería discutir, o nadie suponía que lo quisie-
ra. Al final de la tarde, cuando la hucha estaba llena y el marinero se di-
rigía ya a disfrutar de la ganancia, alguien hizo por fin de tripas corazón 
y le interpeló: “Usted nos ha dicho todo el rato que no sabemos qué 
parte es la mejor, así que díganoslo por fin de una vez para que lo se-
pamos”. El marinero hubo de reconocer que él tampoco lo sabía. Pero 

46	 Kierkegaard, S. (2000). Sobre el concepto de ironía. Trotta, p. 281.
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para que todo quedara en orden se sometió él mismo al convencional 
castigo, echó un céntimo en la hucha, y se marchó con ella.

Hans Blumenberg

Aun reconociéndose Søren Kierkegaard seguidor lejano del maestro 
mayeuta, sabiéndose poeta —pero de un tipo peculiar, ajeno al ele-
mento estético— el cultivo de su vocación plurívoca contamina cual-
quier pretensión de fiabilidad. ¿Cómo certificar su curación, esto es, 
la enunciación seria —sin quiebros ni contrasentidos— de la verdad? 
No poco sospechosa resuena la intencionalidad de poner punto final 
a los juegos para decantarse por un discurso literalmente asimilable, 
junto a la explicitación excluyente del artificio. En Mirando al sesgo 
Slavoj Žižek ha precisado que la “revelación del secreto que está de-
bajo de una máscara deja intacto el poder de fascinación ejercido por 
la máscara en sí”47. La verdad del encantamiento se mantiene con el 
descubrimiento de la necesidad de creer, más allá de las circunstancias 
y de las contingencias que intervienen en aquella misma necesidad. 
Convertido en incondicional foco de sentido, el autor que decide 
quitarse la máscara está realizando una pirueta que rezuma hybris, y 
despierta la admiración; maniobra inverosímil que transforma el dis-
curso de un muerto en vida —un melancólico, reconoce haber sido 
Kierkegaard— en obra de un ser tocado por el amor divino, que dice 
ponerse al servicio de la providencia. Difícilmente puede emancipar-
se del disfraz que no sólo le permite comunicar, sino que también le 
permite comprender, reconocerse a través de su misión.

El beneficio del avispado marinero de Delft es cuantificable, 
mientras que lo cualitativo, incluso trascendente del movimiento 
kierkegaardiano se basa en una dependencia para con aquellos que 
pretende educar en el cristianismo con la mirada puesta en su pro-
pia salvación; y que, como tal, se vive en clave autoculpable, alterna 
frenéticamente entre las polaridades de la dialéctica amo-esclavo, 

47	 Žižek, S. (2004). Mirando al sesgo. Paidós, p. 143.
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sintiéndose fuente de sentido —y de verdad propia, la del existen-
te— sin embargo, insuficiente. La tematización de la vivencia del 
pathos, extrema en el episodio inconcebible de la Pasión de Cristo 
revela, de forma consustancial y paradójica, una disrupción con la 
idea de sustancia en el individuo, vivida como imposibilidad de al-
canzar una adecuación válida para toda experiencia y precisamente 
por ello constituye la marca indeleble e intransferible de la celebrada 
irreductibilidad. La ganancia es inequívoca, si se asume el carácter 
irremediable de la pérdida: el estar siempre en una disposición in-
suficiente, por debajo de la suprema fuente de sentido que permi-
te comprender la propia incomprensión. Al individuo —que es uno 
mismo— dirige Kierkegaard aquella literatura nunca del todo suya: la 
suma de discursos dispares, orientados hacia la verdad que, al mismo 
tiempo, no puede llegar a proferir de forma literal o exclusiva.

La sobreabundancia de palabras y voces narrativas que des-
pliega Søren Kierkegaard a lo largo y ancho de su sacrificada tarea 
como autor, en flagrante contraste con el maestro ágrafo, lo apro-
xima al vértigo de la disolución, tanto más inminente en el mo-
mento en que reclama su fundamentación utópica. Con todo, sólo 
desde la aceptación del riesgo supremo, como tal inconcebible —
la pérdida de lo más querido, en Temor y temblor— cobra realidad 
la idea misma de salvación; como siguiendo el dictum hölderlinia-
no, inserido en “Patmos”, que hizo las delicias de Heidegger. Más 
presente en la mentalidad de Kierkegaard —confirman sus apun-
tes íntimos— es la angustia de Cristo en la cruz, experimentada 
ante la posibilidad incomprensible de la muerte. Ese sufrimiento 
extremo reverbera de forma inversamente proporcional como sa-
lud espiritual; una salvación que crece impensablemente, desde la 
asunción de la condición más miserable. En El concepto de angustia, 
escribe: “Si el hombre fuese una bestia o un ángel, no sería nunca 
presa de la angustia. Pero es una síntesis y, por tanto, puede angus-
tiarse, y cuanto más hondamente se angustia, tanto más grande es 
el hombre”48. Ya que hemos citado a ese espíritu afín, no estric-

48	 Kierkegaard, S. (1963). El concepto de la angustia. Una sencilla investigación psicológica 
orientada hacia el problema dogmático del pecado original. Espasa-Calpe, p. 152.
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tamente contemporáneo, pero sí cercano —como es Friedrich 
Hölderlin—, podemos mencionar una de sus cartas filosóficas, en 
que, en la línea del influyente Johan Georg Hamann —“el mago 
del norte”, que Søren Kierkegaard cita en una nota fundamental al 
pie de la última página de aquella obra— alumbra la problemática 
espiritual inherente al ser humano. Ofreciendo consuelo a su ami-
go Neuffer, deja entrever Hölderlin la presencia de una escisión a 
su vez fundamental: “sé que también a ti te abandonan a veces los 
ánimos, sé que es el sino común a todas las almas que tienen algo 
más que necesidades animales”49.

La pretensión de desmarcarse del engaño y desvelar la estra-
tegia literaria, mayéuticamente desplegada a lo largo de su vida, 
sume a Kierkegaard en la más incómoda de las posiciones; una 
suerte de auto-afección, que lo aproxima al vértigo de la angustia 
y, al mismo tiempo, le impide emanciparse de su estrategia, como 
ya intentara sufridamente en el apéndice de la Apostilla. Conver-
tido él mismo en un personaje, le persigue la sombra de la duda 
acerca de sus verdaderas intenciones. Una sospecha que le acompaña 
como estigma, contrapeso necesario de la idea de una realización 
subjetiva, que se revuelve paradójicamente contra su origen pla-
tónico. Ese movimiento de retorno a la plenitud anhelada —la del 
individuo emancipado de lo exterior y replegado luminosamente 
sobre sí— ha sido aludido como “la gran comunión” por Rüdiger 
Safranski en su ensayo ¿Cuánta verdad necesita el hombre? (cuya edi-
ción castellana exhibe el sugerente subtítulo Lo que se puede pensar y 
lo que se puede vivir, y que muestra en su portada a Sócrates bebien-
do cicuta, en la versión de la mítica escena pintada a mediados de s. 
XVII por Charles-Alphonse Dufresnoy). Recordando al problemá-
tico ejercicio confesión de Jean-Jacques Rousseau, el filósofo ale-
mán deslinda la ambivalencia del movimiento de la libertad en un 

49	 Hölderlin, F. (2020). Cartas filosóficas. La Oficina, p. 88. Una consideración que 
complementa, pocos meses después -en abril de 1795- al dirigirse a su hermano, con 
palabras que asocia a Fichte: “si no aspirásemos a ser infinitos, libres de toda limitación, 
tampoco sentiríamos que hubiera nada que se opusiera a esta aspiración y, por lo tanto, y 
para decirlo una vez más, tampoco sentiríamos nada distinto en nosotros, no sabríamos 
de nada, no tendríamos ninguna conciencia” (ibid., p. 98).
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sentido que ilustra antropológicamente el modus operandi de Søren 
Kierkegaard, a su vez inspirado —como se ha documentado— en 
el ensayo de Schelling sobre la libertad. Por un lado, gracias a ella 
“se obtiene una mismidad que no se deja encerrar en ningún inte-
rior, sino que sale a la luz. La libertad convierte las afecciones del 
alma en acciones”; por otro lado, como corolario amenazadoramen-
te contraproducente —advierte Safranski—, “mi actuar tiene con-
secuencias imprevistas. Provoca malentendidos y reacciones que, 
sin haberlos deseado, me determinan. A partir de cierto punto mis 
acciones ya no me pertenecen” (Safranski, 2023).

La actividad propiamente mayéutica, que describe Platón en el 
Teeteto —donde Sócrates refiere su praxis como continuación de la 
de su madre, partera—, es retomada por Søren Kierkegaard al final 
de su vida; tanto con la mencionada inversión de roles entre discípu-
lo y maestro, en El punto de vista sobre mi actividad como autor, como en 
El instante, revista con que atacó al statu quo espiritual de su tiempo, 
que consideraba falso por acomodaticio, exento del genuino pathos 
que acreditaba la (in)comprensión del misterio de la fe. En el borra-
dor del texto para su último número —a la postre inédito, por causa 
de su fallecimiento— se exclamaba Kierkegaard:

“¡Oh, Sócrates! Si te hubieras proclamado a bombo y platillo el más 
sabio, los sofistas habrían terminado rápidamente contigo. No, tú eras 
el ignorante, pero tenías al mismo tiempo la maldita cualidad de que 
(gracias a tu ignorancia) podías poner en evidencia que los otros eran 
menos sabios que tú; ni siquiera sabían que eran ignorantes (…) y 
así como se te imputó ser aquello que podías mostrar que los otros 
no eran y entonces empezaron a odiarte por envidia así también me 
ha ido a mí. Ha despertado encono contra mí el hecho de que pueda 
poner en evidencia que los otros son aún menos cristianos que yo, que, 
sin embargo, mantengo una relación tal con el cristianismo que en 
verdad veo y reconozco que no soy cristiano. Y se me quiere imputar 
que el hecho de llamarme no cristiano es una forma velada de sober-
bia, que yo seguramente debo ser lo que soy capaz de probar que los 
otros no son. Pero éste es un malentendido”. (Kierkegaard, S. (2006). 
El instante. Trotta, p. 190.)
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Ese malentendido, alineado con el carácter conflictivo de la expli-
cación y con el carácter infructuoso de la propia libertad —libertad 
que brota de una afección que sana y retroalimenta— conforma 
el contenido mismo. Como un Sócrates cristiano, ajeno al saber 
absoluto, no puede reconocerse espiritual, y en consecuencia evita 
exhibirse como tal. Es más, la espiritualidad luterana, en la radica-
lidad que reivindica, es entendida como vivencia sufriente para con 
esa realidad espiritual; realidad inalcanzable, de la que —sin embar-
go— tampoco puede ser completamente ajeno. Asumir la tensión 
dialéctica sin poder resolverla o superarla le otorga una conciencia 
irreconciliablemente enfrentada con la filosofía de Hegel, incluso 
si un crítico como Theodor W. Adorno ya sugirió que la anticipa 
y liquida en la Fenomenología del espíritu bajo la forma de una 
“conciencia desgraciada”, condenada a la insatisfacción por no po-
der reconocerse en la realidad en que se es, desvelada por el anhelo 
de un infinito imposible.

En sus últimos años, de hecho, Kierkegaard se muestra espe-
cialmente contundente frente al statu quo intelectual y religioso al 
reclamar una espiritualidad incomprensible desde el positivismo fi-
losófico y, al mismo tiempo, irrenunciable. En aquella publicación 
—en el número aparecido el 4 de junio de 1855— había llegado a 
afirmar: “realmente clarificaré hasta qué punto es verdad que todos 
seamos cristianos. Lo somos hasta el punto de que, si entre noso-
tros viviera una persona, un librepensador que con las expresiones 
más fuertes declarara que todo el cristianismo es mentira, y del 
mismo modo con las expresiones más fuertes declarara no ser cris-
tiano, no le serviría de nada; él es cristiano”50. Alguno podría iden-
tificar ecos remotos de la argumentación de Anselmo de Canter-
bury, quien en el marco de su célebre Proslogion (1078) puso en 
boca del insipiens o “ignorante” la prueba para la existencia de Dios, 
en lo que ha trascendido como el primer intento de demostración 
filosófica. Sea lo que fuere, las idas y venidas del propio Kierke-
gaard acerca del ser o no ser cristiano no pueden no descolocar al 

50	 Ibid., p. 38.
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auditorio que anhele algún tipo cuantificable de ganancia, i.e., una 
razón objetiva para seguir una doctrina, profesar una fe, afiliarse 
a una causa provechosa... Aún más distante, pero no menos mis-
teriosa, resuena la advertencia de “el Oscuro”: “pues oro los que 
andan buscándolo tierra excavan mucha y encuentran poco” (Gar-
cía, 1999). Aunque incompresibles literalmente, los fragmentos de 
Heráclito parecen atesorar una significación descifrable mediante 
la acción o el posicionamiento ubicuo, con un mucho de juego que 
trasciende la lógica filosófica, pero no el sentido común (recuérde-
se aquel que refiere en que se habla del fracaso del más sabio de los 
griegos todos, Homero, ante el enigma planteado por unos humil-
des niños). Lo que se le pasa a aquel marinero en el entretiempo 
de sus viajes, acumulando penique a penique una improbable for-
tuna —que en ningún caso lo salvará de su condición mortal— 
es, como a los algo-más-ambiciosos “embajadores” de Holbein, la 
propia vida.

Jacques Caron ya explicó en su monografía que la propues-
ta kierkegaardiana debe entenderse como “una comunicación de 
la ‘habilidad’”, en que “el desarrollo significante concierne sobre 
todo al destinatario”. Éste, en efecto, “debe ser tentado en su posi-
bilidad, debe practicar el mensaje”51. Semejante libertad conlleva 
riesgos para quien comunica. La coherencia de la praxis socrática, 
hasta en su movimiento último y absurdo —la finalización de toda 
praxis, mediante la asunción voluntaria del final— contrasta con 
la incomprensión de quienes arguyen defender la estabilidad de-
mocrática de la polis, amenazada por una actividad filosófica que 
literalmente no puede tener lugar. La indeterminación teórica de 
la doctrina socrática no sólo hace que su posición resulte inde-
fendible en el juicio, sino que establece un modelo de conducta 
inexpugnable; la de una interioridad impermeable a todo arbitrio 
impuesto desde el exterior, ajeno a la variabilidad de circunstancias 
e intereses humanos —incluido el suyo propio, que trasciende con 

51	 Caron, J. (1992). Angoisse et Communication chez Søren Kierkegaard. Odense University 
Press, p. 224.
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la aceptación de la condena, más allá de su injusticia. Trasciende así 
la propia capacidad para desear quién sabe si aplicando esa inspira-
da advertencia de Heráclito “no es para los hombres mejor que les 
sucedan cuantas cosas quieren”. La verdadera liberación acontece 
con la aceptación de lo que hay, más allá de lo que debería ser (me-
jor para él).

La sentencia final de la Apología de Sócrates muestra su igno-
rancia con relación a toda forma de saber absoluto, que como tal 
incluye el fin último de la existencia —la muerte—, y la coheren-
cia en la práctica de ese su no-saber. Asombrosa e incomprensible 
para sus contemporáneos —y para Kierkegaard, reconoce desde la 
distancia— se convierte en paradigma espiritual. Una escena que 
puede ser comparada con el final de otro diálogo, más abiertamen-
te platónico por el contenido y el momento de su concepción, que 
—en cualquier caso— aporta una nueva perspectiva sobre la ina-
tacable lógica de la ironía. En las últimas páginas del Fedón una voz 
de otro mundo detonará toda determinación objetiva e impersonal 
acerca del propio sentido cuando, tras ingerir el veneno, Sócrates 
aparte el velo que cubre su cara para recordar a Critón el gallo que 
le deben en sacrificio a Asclepio, dios de la medicina52. Todo ello, 
después de preguntarle al verdugo —cuya nobleza en el trato rele-
va Sócrates— si ha preparado cantidad suficiente para poder hacer 
una libación a un dios. Enunciados contradiscursivos, semejantes a 
los cumplimientos indirectos de Gerard Genette, que resuenan la-
pidarios sin manifestar directamente su sentido, y que Kierkegaard 
contempla desde la distancia ponderando el poder de la sonrisa de 
Sócrates, “ambiguamente reveladora de tantas cosas”53.

La necesidad de adoptar una máscara para emitir un discurso 
significativo, que Friedrich Nietzsche ilustró con su mítico Zara-
tustra, ha llevado a Peter Sloterdijk a expresar la ambivalencia del 
lenguaje, en Sobre la mejora de la Buena Nueva. El quinto “Evan-
gelio” según Nietzsche, “como un médium definido por la falta y la 

52	 Platón (2007). Fedón. En Diálogos (III), Gredos-RBA, p. 140.
53	 Kierkegaard, S. (2000). Sobre el concepto de ironía. Trotta, p. 274.
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deformación, aunque en ocasiones también como órgano de la hi-
persensibilidad y de la compensación, un mecanismo encaminado 
a resarcir y a la terapia. En todas partes aparecen el lenguaje y lo 
hablado como síntoma y problema”54. La inadecuación lingüística 
se antoja reveladora, como contrapartida de la necesidad de másca-
ra, disfraz o engaño estético. Se ponen en juego formas expresivas 
no literales o unívocas, sino parabólicas, incluso inquietantemente 
alusivas, que demarcan la búsqueda de sentido o reparación; se-
ñalamientos de la escisión que aleja al ser humano de sí mismo, 
al tiempo que abre el espacio para un reencuentro, eventualmente 
satisfecho como plenitud o fructificación espiritual. Ya en Finitud 
y culpabilidad había escrito Paul Ricœur: “esa fisura secreta, esa 
no-coincidencia de sí consigo mismo es lo que revela el sentimien-
to; el sentimiento es conflicto y muestra al hombre como conflicto 
originario; manifiesta que la mediación o limitación es sólo inten-
cional, apuntando a una cosa o a una obra, y que, dentro de sí, el 
hombre padece distensión”55.

El pathos que el luteranismo de Kierkegaard actualiza como 
herida o “espina en la carne”, como dolor por la actualización de la 
original separación de uno mismo a través del incumplimiento de 
los designios divinos, que estudió en El concepto de angustia aden-
trándose en el complejo problema del pecado hereditario (posi-
blemente a tenor de su propia biografía, pero esa es materia para 
otra indagación, inevitablemente psicoanalítica), a su vez lo alinea 
con el anhelo de salud espiritual, literariamente promovido como 
semiconsciente forma de autocuidado. La seducción del lenguaje 
es condena, pero desde el reconocimiento de su poder traslaticio 
puede ser salvación. De ahí que Kierkegaard se reconozca poeta 
de un tipo especial; consciente de que el recurso estético, necesa-
riamente insuficiente, no es más que un —como dice en El punto 
de vista— un medio para “engañar en la verdad”. Un engaño para 
los otros que revierte en la constitución del sentido de su propia 

54	 Sloterdijk, P. (2005). Sobre la mejora de la Buena Nueva. El quinto “Evangelio” según Nietzsche. 
Siruela, p. 18.

55	 Ricœur, P. (2004). Finitud y culpabilidad, Trotta, p. 159.
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existencia, y le otorga un tipo de consistencia que acaso no hubiera 
alcanzado, de no haberse desdoblado. Por supuesto, se trata de una 
consistencia que no oculta la fragilidad, al contrario, se hace fuerte 
desde la debilidad o la flaqueza que el apóstol deslizaba.

Esta dialéctica reaparece en ejercicios de escritura que el ego 
moderno busca potenciar con ahínco —y, no pocas veces, orgu-
llo— desde la conciencia de autor de Petrarca al elocuente arti-
ficio de Rousseau, pasando por los ensayos de Montaigne. Un ego 
herido en su pretendida fortaleza, henchido por la sobrehumana 
responsabilidad de un Atlas, que habrá de afligirse ante la presencia 
inmisericorde de la grieta. Por mencionar un autor contemporá-
neo, antes traído a colación, Pedro Juan Gutiérrez ha confesado en 
Estoico y frugal, una de sus recreaciones ficticias más recientes, y 
cercana en confección a su posterior Diálogo con mi sombra. So-
bre el oficio de escritor: “necesito tener un pie en cada terreno. 
Ese sentido ambivalente es un modo de sobrevivir. Quizá sólo es-
cribo para evitar el viaje al fondo del infierno. Hay tanta angustia y 
espanto dentro de cada uno de nosotros que es necesario idear me-
canismos de control y ponerlos a funcionar antes de llegar al punto 
del naufragio” (Gutiérrez, 2019). Mecanismos de control, que son 
en realidad proliferación de simulacros del yo que nunca, más acá 
de la ficción, llega a coincidir absolutamente consigo mismo, como 
confesó descubrir con asombro San Agustín y que en la era de las 
Luces trató Kant de explicar con la explicitación de un dualismo 
inherente a la facultad de conocer, con la que el ser humano había 
de lidiar en el uso especulativo de la razón y aprender a trascender 
—aún más complejo— en su uso práctico.

Mucho menos seria o sistemática que la Crítica de la razón 
pura es la primera gran obra de Søren Kierkegaard, y no solo por 
la cuestión en que pone el foco —pensamos obviamente en Sobre 
el concepto de ironía en constante referencia a Sócrates— sino por 
las sintomáticas implicaciones de ese su temprano interés, mante-
nido hasta el final. Allí podemos leer una sentencia del diplomáti-
co Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord, que funcionará como 
leitmotiv iniciático, aplicado gozosamente a lo largo de su carrera: 
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“que al hombre se le concedió el habla no para revelar, sino para 
ocultar sus pensamientos contiene una profunda ironía para con el 
mundo y desde el ángulo de la prudencia política corresponde con 
exactitud a aquella otra proposición auténticamente diplomática, 
mundus vult decipi, decipiatur ergo”56. El problema y el poder del en-
gaño radica en la porosidad de la frontera que separa al engañado 
del engañador. El segundo bien puede engañarse acerca del efecto 
de su engaño en el primero, pues —por un lado— no hay manera 
de saber cómo es que (no) está entendiendo aquel a quien se dirige 
por escrito, y —por otro— aquel que prepara el dispositivo para 
imponer la liberación al sometido, en lo que supone una variación 
de la dialéctica amo-esclavo —como escenifica Lars von Trier en 
Manderlay—, bien puede acabar él mismo sometido a sus ansias de 
liberar al otro, supuestamente víctima de su ignorancia.

Si nos ubicamos del otro lado del Idealismo, con la filosofía 
herida de muerte sin apenas saberlo, aquello que se intuye, pero 
acerca de lo cual —en el contexto luterano, tan influyente en 
Kierkegaard— solo puede no-saberse, es la realidad del espíritu 
y, de forma correlativa, la salud del individuo. Una plenitud pre-
sente sólo desde su real anhelo, como la invocada Hölderlin con 
desconcertada nostalgia (“Pero amigo, llegamos tarde… sólo a 
veces soporta el hombre la divina plenitud”). La emergencia de 
la faz siniestra del Idealismo, que Martin Heidegger atribuyó a la 
tríada Hölderlin-Kierkegaard-Nietzsche, no hace sino apuntalar 
el carácter humanamente irrealizable de la metafísica, a pesar de 
la legitimidad de las pretensiones, que Kant había advertido en el 
íncipit de su Crítica de la razón pura. Las ideas, pensables por la 
Razón, no pueden sin embargo ser conocidas, incluso cuando des-
de el punto de vista práctico sí poseen una función orientadora, 
para el perfeccionamiento moral del sujeto. No se puede saber lo 
que es el bien, pero sí (querer) actuar bien. Pierre Hadot recuerda 
en sus Ejercicios espirituales y filosofía antigua que el Sócrates de 
Jenofonte había contestado a sus interlocutores, hastiados por sus 

56	 Kierkegaard, S. (2000). Sobre el concepto de ironía. Trotta, p. 281.
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muchas preguntas y ninguna respuesta en torno a la definición de 
la justicia —como imaginamos a los paseantes consultados en el 
mercado de Delft en torno a lo mejor del arenque— que “a falta 
de palabras, doy a entender lo que es la justicia con mis actos”57.

Volviendo por un instante a la historia del marinero de Delft, 
que Hans Blumenberg toma de Friedrich Nicolai y trae a colación 
en su ensayo “Ningún Sócrates”, hay que señalar que el ingenioso 
engañador no incide sólo en el provecho que se extrae al mostrar 
la ignorancia ajena, rematado por la conciencia de la ignorancia 
propia, sino también en el engaño en que se incurre cuando se pre-
tende saber lo que (se sabe que) no puede saberse. A propósito de 
los asuntos divinos, el Sócrates platónico decía saber en la Apología 
“ni mucho ni poco”, es decir, nada. Retroactivamente, recusaba la 
caracterización mistagógica de su praxis por Aristófanes, quien en 
su comedia Las nubes había ofrecido una imagen deformada con 
el mero propósito de hacer reír, pero que se había ido infiltran-
do en la opinión pública. Cuál sea la mejor parte del arenque es 
un asunto tan prosaico, en comparación con las alturas metafísicas, 
como el que entretenía a los niños sin que Homero pudiera desen-
trañarlo (según una amplificación de la leyenda, no menos increí-
ble, la súbita conciencia de su ignorancia lo habría precipitado a la 
locura). En ambos casos, la creencia positiva en el saber conlleva 
un peaje, mientras que conciencia del no-saber resulta liberadora, 
como el movimiento de la ironía, que se zafa de toda contradicción 
al afianzarse en lo imposible del contrasentido. Una lógica extraña 
y eventualmente molesta, pues invita a encarar el espejo de lo que 
se cree saber; insinuándose allí en ningún lugar que todo es reflejo, 
cuando no el resultado de una proyección tendenciosa.

En la madurez de su carrera, habiendo explicitado el sentido 
de su tarea como autor, escribe Kierkegaard: “Sócrates creyó tener 
el encargo divino de mostrar que todos los hombres son ignoran-
tes –lo cual está bien, porque la divinidad no se había dejado oír 
en aquellos tiempos. Pero después de que la revelación haya sido 

57	 Hadot, P. (2006). Ejercicios espirituales y filosofía antigua, Siruela, p. 89.
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compartida con los hombres, la cuestión es (socrática ad modum: 
¿sabes algo o no?): ¿crees o no crees?”58. La alternativa parece no 
admitir término medio y, sin embargo —por poco que se pien-
se—, difícilmente excluye alguno de sus extremos, instigadores 
ambos, conjuntamente, de la propuesta espiritual. La traducción 
teológica de la ignorancia aproxima a Kierkegaard a las intuiciones 
más potentes y ambiguas de Lutero, como el reconocimiento de 
que no hubo un solo momento de oración en que no se le cruzara 
un pensamiento demoniaco, aguijoneador. Extrapolada a la fe, la 
sabiduría de la incertidumbre dinamita el carácter acomodaticio de 
la creencia y ocupa su lugar. Desde la certeza de la irresolución 
dialéctica acaso pueda vislumbrarse una solución a aquella pregun-
ta, íntima e incomunicable, que trasciende humanamente la noción 
de respuesta, y es vivida como celebración del misterio, también, 
en su dimensión inmanente.
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Según el prólogo de María José Binetti: "Doce matices 
de Kierkegaard reúne a los más prominentes especia-
listas del pensamiento kierkegaardiano bajo la consig-
na de una voz propia que multiplique sus potencialida-
des y abra campos de sentido inexplorados. El volu-
men colectivo surgió por la iniciativa y coordinación 
del filósofo Fabio Bartoli […]. El título dice ‘doce’, 
pero en realidad son muchos matices más, son legión 
y desatan infinitud de posibilidades”. En específico, se 
ofrecen diferentes lecturas del pensamiento kierke-
gaardiano que abarcan, entre otros, su dimensión 
sociopolítica y ética así como sus implicaciones 
existenciales, espirituales y ontológicas, los desafíos 
que se encaran a la hora de traducir su obra al español, 
y su relación con algunos temas y autores del Roman-
ticismo alemán. 


