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La filosofía ocupa un lugar insustituible a la hora de cuestionar 
los prejuicios y certezas impuestas por el sentido común, las 
creencias culturales y las costumbres. En lugar de ofrecer res-
puestas definitivas, expande horizontes y cultiva la duda crítica. 
Nos libera del dogmatismo y mantiene viva nuestra capacidad de 
asombro, al estar vinculada al mundo, a la vida, provocando sor-
presa y enriqueciendo nuestras percepciones.Además, revela as-
pectos inadvertidos de lo cotidiano, profundizando nuestra com-
prensión más allá de lo evidente o asumido como incuestionable.

En un contexto generalizado de fragmentación, desinfor-
mación y agotamiento social, el pensamiento filosófico se con-
vierte en un acto de resistencia creativa, permitiendo concebir 
posibilidades más allá de los límites definidos por las estructu-
ras dominantes de la época.

La filosofía, lejos de ser un artefacto puramente intelectual, 
es una práctica indispensable y transformadora. La COLEC-
CIÓN FILOSÓFICA ACTUAL surge como una apuesta crucial 
para impulsar la reflexión crítica desde Ecuador hacia América 
Latina y otras regiones del mundo. Esta colección busca conso-
lidar un espacio de diálogo interdisciplinario, convirtiendo la 
filosofía en un recurso activo ante las crisis contemporáneas. 
Así, la filosofía asume su tarea esencial: liberarnos de certezas 
que limitan nuestra comprensión, permitiéndonos no solo ha-
bitar el presente con mayor lucidez, sino también imaginar y 
construir futuros posibles de forma reflexiva.
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INTRODUCCIÓN:

APROXIMACIONES A LA RELACIÓN ENTRE 
EL PSICOANÁLISIS Y LA UNIVERSIDAD

Habla, alma, y di lo que sabes: di, di lo que sabes: sí, tú sabes, ¡tú sabes!
Moby Dick, Herman Melville

¿Palabras? Sí, de aire,
y en el aire perdidas.

Déjame que me pierda entre palabras,
déjame ser el aire en unos labios,

un soplo vagabundo sin contornos
que el aire desvanece.

También la luz en sí misma se pierde.

Destino de poeta, Octavio Paz

Las relaciones entre el psicoanálisis y la institución universitaria tie-
nen larga data y nos remiten, incluso, a elaboraciones que el mismo 
Freud construyó en vida. Entre los textos que abordan la cuestión 
de manera implícita o explícita, quizá el titulado ¿Debe enseñarse el 
psicoanálisis en la universidad? de 1918, sea el que aborda la cuestión 
de manera más directa. Se trata de una pregunta que señala que 
la relación entre la universidad y el psicoanálisis no va de suyo, y 
que amerita un cuestionamiento y construcción de respuestas. Si 
hay una pregunta de por medio es porque las respuestas están por 
elaborarse. Ya que aquella institución que aparece en la Edad Media 
en Bolonia, Paris, Inglaterra, que se erige como la casona universal 
del conocimiento y donde confluye el universo del saber, respecto 
a la práctica clínica del psicoanálisis (como práctica de la palabra) 
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inventada, propuesta y descubierta a fines del siglo XIX, mantiene 
una relación con varias articulaciones que a veces los acercan y otras 
los colocan en las antípodas.

En el texto mencionado, Freud (2006) se pregunta por el lu-
gar que podría ocupar el psicoanálisis en la universidad y, a la in-
versa, por la manera en que el conocimiento universitario podría 
asimilarse en el campo del psicoanálisis. En primera instancia, la 
argumentación freudiana opone al psicoanálisis respecto a la uni-
versidad; de modo que se establece una relación excluyente entre 
la universidad o el psicoanálisis. Aludiendo a la “formación” de ana-
listas es claro al señalar que el psicoanálisis puede, e incluso debe, 
marcar una distancia con la formación universitaria, debido a que 
la primera se alcanzaría a través del análisis propio y el trabajo de 
intercambio de lecturas teóricas y prácticas al interior de las insti-
tuciones psicoanalíticas. La universidad no sería el espacio donde 
se haga lugar a la experiencia del análisis; sea cuando se habla o 
cuando se escucha, sea que se planteen preguntas por lo hallado en 
la experiencia analítica o respuestas respecto de las inquietudes y 
los enigmas que trae dicha práctica. Según Freud, además, la uni-
versidad y su universo de saber han excluido al psicoanálisis de sus 
cofradías debido a lo que, años después llamará, “resistencias con-
tra el psicoanálisis” (2008, p. 223-235); por lo que el psicoanálisis 
no debiera apelar a la institución universitaria para adquirir algún 
tipo de garantía desde el saber que promociona y detenta.

Lo cual no quiere decir que el asunto se zanja en la aparen-
te oposición, líneas después la argumentación freudiana constru-
ye una relación posible del psicoanálisis y la universidad. El campo 
universitario es el campo de la ciencia, y tanto los investigadores 
como los técnicos científicos pueden recibir en su ciclo formati-
vo-profesional cátedras de psicoanálisis, especialmente en medici-
na. El psicoanálisis, dice Freud (2006), promueve una compren-
sión integral del padecimiento humano que lee articuladamente la 
psykhé y el soma, es decir, todo cuerpo debe ser remitido al pathos 
constitutivo que es el sujeto. Al contrario de la cartesiana y mo-
derna escisión entre cuerpo y alma, el argumento señala la impor-
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tancia de su articulación y lo beneficioso que sería para la clínica 
médica situar que detrás de cada síntoma hay alguien que sufre y 
habla de su padecimiento. Similar cuestión respecto a la especiali-
dad psiquiátrica, que en su clínica podrá contar con un mejor dis-
cernimiento diagnóstico.

Y continúa esgrimiendo la argumentación entre el psicoanáli-
sis y la universidad, señalando que este no solo se relaciona con las 
“ciencias de la naturaleza” (donde se ubicarían las técnicas médica o 
psiquiátrica) sino también con las “ciencias del espíritu”. El mito, el 
arte, la religión, la cultura y la sociedad no son extrañas a sus cues-
tionamientos, y el psicoanálisis en la universidad puede alimentarse 
y alimentar a la casa del saber a partir del sentido de la universitas 
literarum, aquella frase que W. Humboldt estableció para definir el es-
píritu universitario como lugar de la unidad del saber y su transmi-
sión. La universidad y el psicoanálisis se encuentran en sus preguntas 
por la sociedad, la cultura y sus diversos fenómenos. La teorización 
psicoanalítica nutre a las distintas ramas del saber social y humano, 
y se vuelve en un auxiliar para producir enfoques analíticos distin-
tos. Por ejemplo, especial mención cabe la recepción freudiana en las 
ciencias sociales y filosofía “críticas”, como sucedió con la “Escuela 
de Frankfurt”, que tan sólo cuatro años después del texto freudia-
no que comentamos, inauguró lo que será a la postre el Instituto de 
Investigación social en 1923. En dicho instituto la teoría freudiana 
aportó con dimensiones nuevas para la comprensión “crítica social” 
del humano, y su teoría definió nuevos caminos analíticos de la mano 
de otros autores como Nietzsche y Marx. 

Tenemos entonces dos posiciones freudianas que definen la re-
lación del psicoanálisis a la universidad; la primera, la que los opo-
ne por el camino de la práctica y la técnica analítica, y la segunda, 
la que articula estos campos por la vertiente “dogmático-critico” 
(Freud, 2006, p. 171), es decir, teórica. Bien podríamos pregun-
tarnos ¿por qué Freud construye esas, aparentes, dos posiciones?, 
¿cuál es el fundamento para oponer la práctica del psicoanálisis a la 
universidad?, y ¿cuál sería el fundamento para articularlo, pero por 
la vía sólo teórica?, ¿por qué el saber teórico es articulable y por 
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qué los efectos de la práctica se opondrían al quehacer universita-
rio?, ¿es posible desligar la teoría de la práctica analítica y abrir el 
camino de relación a la universidad sólo por la vía “teórica”?

*

La práctica del psicoanálisis es una práctica del habla, implica un 
sujeto que habla de su sufrimiento y que alimenta su queja neuróti-
ca desde una (aparente) falta de saber. Lágrimas, dramatizaciones, 
fantasías, culpas y ascos, agresividades, entre otras manifestaciones 
del malestar subjetivo, son la urdimbre que teje las redes que sostie-
nen el sufrimiento y que demandan saber sobre lo que las causan. El 
síntoma en psicoanálisis es una pregunta, veces implícita otras ex-
plícita, por ese saber que falta y que al obtenerlo se conseguiría las 
llaves que abrirían los candados del alivio o remisión sintomática. 
Los consultorios, no sólo psicoanalíticos sino psiquiátricos o psico-
lógicos, incluso neurológicos, psicopedagógicos, médicos, etc., se 
llenan de pacientes demandantes de saber y por saber. El saber y la 
falta de saber se revelan en estos espacios como raíces profundas del 
sufrimiento subjetivo, ante el cual, el pensamiento freudiano supo 
desbrozar las paradojas que lo sostienen. El neurótico dice no saber, 
es decir, cree ignorar sobre lo que causa su padecimiento. Busca sa-
ber a la par que intenta persistir en la ignorancia. Sabe que no sabe 
e ignora que sabe; prefiere ignorar que sabe y decir que no sabe. Los 
vericuetos paradójicos no son gratuitos, el sufrimiento neurótico 
está hecho de saber y no saber.

La escucha del analista, por otra parte, es una escucha vaciada 
de saber. Implica una “atención libremente flotante” como propuso 
Freud en el texto Consejos al médico sobre el Tratamiento Psicoanalítico 
de 1912. “Liberado” de la atadura de creerse saber sobre el sín-
toma que aqueja quien escucha, y “flotante” a la espera de que un 
saber se produzca, ese saber inconsciente que anhela el analizante 
(que busca obtenerlo de quien le escucha). El analista, por su par-
te, espera pacientemente se produzca ese saber. Peticiones diag-
nósticas, preguntas elaboradas o inocentes, investigaciones acu-
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ciosas de enciclopedia, revisiones bibliográficas, restos escuchados 
a expertos, consejos de algún familiar, referencias escuchadas en 
conferencias o en un aula de clases, etc., son los caminos elegidos 
por los pacientes para demandar ese saber que falta, curiosamente, 
atiborrándose de saber. 

El padecimiento subjetivo está hecho de saber, tanto del que 
sobra cuanto del que falta. En los Tres Ensayos de Una Teoría Sexual, 
Freud habla de “la pulsión de saber o investigar” (p. 176), texto 
en el que también aborda “el enigma de la esfinge” (p. 177). Por 
un lado, el saber es algo que se busca por el empuje pulsional del 
deseo desde los inmemoriales tiempos de la “infancia” y que, a lo 
largo de la vida, aparentemente, es alcanzado cada vez que deja una 
parcial satisfacción en su encuentro. La edad de los “porqués” de la 
experiencia infantil y los múltiples rostros de “por qué esto” “por 
qué estotro”, disfrazan la acuciosa búsqueda de saber y el encuen-
tro con su carencia a lo largo de la vida. Por otro lado, la vertiente 
de lo enigmático entreteje un no saber que va más allá de una sim-
ple falta de saber, se sostiene como un enigma, como algo que se 
revela, se des-cubre y cubre simultáneamente. Lo enigmático en el 
sujeto es su relación al deseo, y aquello que nutre su función en el 
incognoscible terreno de la sexualidad y la muerte. La búsqueda de 
saber y el encuentro con lo enigmático, son dos dimensiones que a 
la práctica del psicoanálisis le son fundamentales porque esconden 
lo que padece el sujeto en su sufrimiento: el saber y falta en el 
saber sobre la sexualidad y la muerte. Que no sabe y sabe a la vez; 
sabe y prefiere ignorar.

¿Este saber que habita el sufrimiento neurótico es de la mis-
ma envergadura del saber que colman las aulas universitarias? La 
universidad como universo del saber, ¿qué relación podría tener al 
saber que el psicoanálisis descubre?, ¿son dos tipos de saber distin-
tos? Si fuera así, ¿las palabras del español nos quedan cortas para 
nombrar distinguidamente a esos supuestos saberes diferentes, el 
descubierto por el psicoanálisis y el sostenido por la institución 
universitaria?, ¿es por esta distinción posible de realizar que Freud 
señala la oposición entre la práctica del psicoanálisis y las aulas uni-
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versitarias? Posiblemente…; no obstante, ¿dónde ubicar el lugar 
del saber teórico del psicoanálisis, necesario para su práctica y des-
pliegue técnico? ¿La teoría psicoanalítica es equiparable a la teoría 
de la relatividad de Einstein, a la teoría de conservación de la masa 
de Lavoisier o a las teorías del genoma humano de Watson y Crick 
o la estadística poblacional de Galton?

Apoyándome en Lacan a partir de su escrito La Ciencia y la Ver-
dad de 1965, diría que la teoría del psicoanálisis, contrariamente a 
las teorías científicas, está afectada por esa relación al saber que in-
dica una forma de “verdad” específica y diferente a la verdad soste-
nida por la(s) ciencia(s). La teoría del psicoanálisis no se construye 
sino es en relación a la práctica de la palabra, cuando lo importan-
te no necesariamente es producir saberes que colmen bibliotecas 
cuando reconocer que tras las preguntas teóricas hay alguien que 
habla, hay un sujeto que sostiene una práctica y que intenta tradu-
cirla en conceptos, axiomas, teorías. Lacan en el texto mencionado 
dice lo siguiente: “Decir que el sujeto sobre el que operamos en 
psicoanálisis no puede ser sino el sujeto de la ciencia puede pa-
recer paradoja” (p. 837), y con ello propone un enigmático ar-
gumento. Lacan parece estar sugiriendo que, en primer lugar, no 
podía emerger la práctica del psicoanálisis, el descubrimiento del 
sujeto del inconsciente y su relación escindida al saber (“de exclu-
sión interna” (p. 840) respecto al objeto que causa el deseo, dice 
Lacan, del que se sabe y no se sabe, y que aparentemente se atrapa 
en sus objetivaciones y a la vez escapa), en un contexto que no sea 
el científico, no sólo por el decimonónico siglo en que sienta sus 
bases epistemológicas positivistas y naturalistas y con las que hará 
corte, sino por el principio cartesiano moderno, del cogito ergo sum, 
del sujeto de la ciencia, del sujeto moderno que se piensa y pien-
sa, se conoce y conoce, “así mismo” y a la “realidad” circundante. 
Pero a su vez, en segundo lugar, parece sugerir que el sujeto al 
que el análisis conmina a hablar en transferencia es el “sujeto de 
la ciencia”1. El sujeto de la ciencia resiste preguntarse por el (su) 

1	 Con este sintagma se hace referencia a una posición en la palabra que rechaza 
preguntarse por un saber relativo al deseo enigmático y singular. No se trataría entonces 
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sufrimiento, y por cómo este se sostiene por el saber que falta y 
por todo el saber que sobra. Es ante ese sujeto que el análisis des-
pliega su operación para invitarlo a traducir en su decir la relación 
singular al deseo del que no sabe y prefiere ignorar; un deseo “in-
consciente” dice Freud, y que Lacan lo plantea como “lo insabido” 
en el Seminario 24. 

Muy tempranamente Freud en 1890, en el texto Tratamiento 
psíquico Tratamiento del alma plantea a la palabra en el fondo de lo 
que será a la postre el encuentro analítico. La hipnosis -dirá- no 
es sino otra manera de operar el ensalmo enfermador y curador 
de la palabra, pero que en tanto práctica de moda a fines del siglo 
XIX, lo que gestiona más bien es una “sugestión” que supone una 
específica relación al saber que se le supone al médico, que por 
tal, tendría un poder curativo. El médico como técnico científico, 
pero a su vez, el cura como representante divino, portan lo que la 
subjetividad humana anhela como garantía para su vida: un saber. 
Desde el saber (supuesto para Freud), el médico y el cura “sugie-
ren”, “sugestionan”, influyen, definen y prescriben, indican, predi-
can las resonancias de su “saber” y garantizan un camino para el 
alivio del sufrimiento. Contrariamente a esto, en la traza de Freud, 
el psicoanálisis se sostendrá como práctica al transformar ese “sa-
ber” (que aparentemente es poseído por alguien) en un supuesto 
imaginado, deseado y demandado por el paciente. Convertirá a la 
“sugestión” y las correlativas “sugerencias” en razón de intercambio 
fundado en un vacío. El médico y el paciente, en tanto sujetos de 
la ciencia, en tanto fervientes creyentes en el saber como algo de-
finible y objetivable en las sugerencias, diagnósticos y prescripcio-
nes, son la base sobre la que hizo corte y opera la práctica analítica 
al convertir al saber en un supuesto que, sobre todo, hace hablar 
y establece las condiciones necesarias para que alguien demande, 

de los científicos que hacen “ciencia” sino de los “sujetos de la ciencia” que seríamos 
todos y cada uno. Esta lectura se podría enlazar con la propuesta de Braunstein que, 
en el camino de Althusser, habla de “sujeto de la conciencia” o “sujeto ideológico”. Para 
profundizar en esta posible relación se puede consultar: Braunstein, Néstor (2008) Parte 
II, Hacia una Teoría del Sujeto, en Psiquiatría, Teoría del Sujeto, Psicoanálisis Hacia Lacan. 
Siglo XXI, pp. 69-160.
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y si es invitado a sostener y sostenerse en la vía de la suposición, 
encamine un psicoanálisis. Encamine una relación a la palabra, y 
a las palabras, de modo distinto; concerniéndose en lo que dice, 
más allá de lo que pide y espera saber. El análisis entonces descu-
bre otra relación posible a la palabra, haciendo que el habla sea el 
móvil y fin de su práctica; hace del saber un vacío que alimente el 
intercambio hablado y no “algo” que alguien poseería. El análisis 
a partir del trabajo en el “sujeto de la ciencia” des-cubre al sujeto 
hablante, que desea y demanda saber; al sujeto que habla, que va 
a la universidad o a la iglesia, que ansía saber para no saber y que, 
estorba al “ideal de la ciencia” como señala Néstor Braunstein. La 
ciencia, dice Braunstein (2004) retomando a Lacan, en su búsque-
da de objetividad, responde a la ideología de supresión (o busca 
hacerlo, es su ideal) del sujeto que habla; se organiza en el interés 
de suprimirlo, de rechazarlo, de excluirlo. Los científicos hablan, 
pero para ser reconocidos como tales, su saber debe ser producido 
de modo enajenado a su palabra singular; los conceptos deben ser 
remitidos a las teorías y campos epistemológicos y no al sujeto que 
habla y su particular relación al deseo inconsciente, insabido.

Ese sujeto que habla, que se produce en lo que dice, que se 
traduce en la articulación significante, que se produce como efecto 
en relación al acto de hablar, que se produce ante el enigma de lo 
que sabe y no sabe, lo que ignora y no quiere saber, ese sujeto es el 
sujeto con el que el psicoanálisis trabaja y que no puede ser objeti-
vable porque se cierne, aparece y desaparece, en el acto de hablar. 
Ese sujeto que se metaforiza (dice Lacan en La metáfora del sujeto) 
se produce como efecto de suspender el saber de parte del analista 
que escucha en el dispositivo analítico, y de que, a su vez, haya en-
trado en una relación particular al habla a partir de asumir la única 
regla del análisis, de la “asociación libre”, libre (o al menos puesto 
en suspenso), entre otras cosas, del sujeto de la ciencia que piensa 
y que cree saber, y rechaza que ignora. La “regla fundamental” del 
análisis, como la denomina Lacan, abre una relación particular a 
la palabra y no al pensamiento del yo que piensa (cogito ergo sum) 
y sabe (aparentemente) sobre sus motivaciones; apertura un vacío 
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en el saber del sujeto que lo interroga sobre su relación al deseo 
in-sabido (del que sabe y no sabe). La práctica de la palabra que es 
un análisis, en la presentación del “diga todo lo que se le pase por 
la cabeza” (sin censurarlo o someterlo a juicio sobre su pertinencia 
o impertinencia), invita a suspender la relación al saber universi-
tario, ideológico, político, científico, técnico-científico, religioso, 
para esperar se produzca un saber de otro talante, uno del que no 
se sabe y que, al momento de producirse, se vuelve a escapar, in-
cesantemente, por la represión que lo funda. Un saber que deviene 
accesible e inaccesible a la vez, paradójicamente. En el instante que 
se produjo, en ese momento escapa.

De los presupuestos del saber al saber como supuesto es como 
se encamina un análisis, y de ahí, hacia la producción del saber in-
consciente, insabido, impredicable. Podemos remitirnos al tábano 
de Atenas, Sócrates, gestor del “origen de la tragedia” según Niet-
zsche, quien con su premisa mayéutica “sólo sé que nada sé” reve-
la un embustero vaciamiento del saber y sostiene exactamente lo 
contrario de un análisis: la confianza en que hay una verdad escon-
dida, una verdad por producirse, la verdad del “ser” que aguarda 
imperecedera en el tiempo de la eternidad. Sócrates como sujeto 
de la ciencia (ciencia griega, cuna de la ciencia), inaugura la con-
fianza en que la verdad puede ser revelada por la palabra, como un 
camino en cuyo horizonte aguarda la deslumbrante luz de la ver-
dad. Por otro lado trabaja Lacan cuando señala en La Ciencia y La 
Verdad, que cada psicoanálisis se sostiene en la premisa de que la pa-
labra es el camino, de que la palabra es la verdad. A tono con el 
Ítaca de Kaváfis, no hay un final en el recorrido del camino, sólo 
hay camino, y esa es la verdad. La verdad de la palabra, el habla 
como verdad. “Yo, la verdad, hablo” sostiene Lacan en La Cosa Freu-
diana o el Sentido del Retorno a Freud en Psicoanálisis, indicando que 
“La Cosa” freudiana es lo que hace “causa” para el decir. La ver-
dad del análisis se pone en causa cuando el deseo y su objeto a se 
despliega y escapa en la relación a la palabra; cuando el objeto en 
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tanto función de escapamiento sostiene y construye imposibles2 

 como premisa necesaria3 al análisis. Como en el Sueño de la Inyec-
ción de Irma, la verdad está en la garganta, o más allá de la boca, pero 
enredada en el decir; articulada pero no articulable. Articulante…

El sujeto sobre el que trabaja el psicoanálisis es el sujeto escin-
dido entre el saber y la verdad, dice Lacan en La Ciencia y la Verdad. 
El sujeto que sabe y que no sabe que habla, que dice más allá de lo 
que piensa, que cree que piensa pero que más bien es hablado y 
habla desde su relación al deseo insabido. Sujeto implica Spaltung, 
escisión, división entre el sujeto de la ciencia y el sujeto que habla 
(sujeto de lo inconsciente): 

“Yo, la verdad, hablo…” va más allá de la alegoría. Quiere decir sen-
cillamente todo lo que hay que decir de la verdad, de la única, a saber 
que no hay metalenguaje (afirmación hecha para situar a todo el lógi-
co-positivismo), que ningún lenguaje podría decir lo verdadero sobre 
lo verdadero, puesto que la verdad se funda por el hecho de que habla, 
y puesto que no tiene otro medio para hacerlo (p. 846).

…la verdad está hecha de palabras en el habla, y no tiene otra es-
tructura que la del lenguaje, ese Otro en el que el sujeto se produ-
ce. La verdad del decir, no de sus contenidos sino del mero hecho 
de hablar, esa verdad se contrapone con la verdad socrática hereda-
da y transformada por Aristóteles, la verdad lógica de lo verdadero 
y de lo falso. “No hay metalenguaje” dice Lacan, como una manera 
de indicar que la lógica de enunciados, de Aristóteles al positivismo 

2 	 Para profundizar en esta lógica, podría consultarse el inédito texto de René Lew La 
Construcción de los Imposibles del 2008, cuya traducción circula para el trabajo interno de 
la Escuela freudiana del Ecuador - EfE. Cabe señalar el plural: imposibles, que indicaría 
la incesante producción de reales en la actividad simbólica e imaginaria en quien habla 
en análisis. Ello invita a desontologizar el supuesto “real” lacaniano, en función de la 
pluralización singular y constante que el análisis produciría cuando opera la función de 
la palabra.

3 	 Para leer como el análisis tendría que ver con una lógica modal que superpone esquemas 
deónticos y aléticos en lo que obliga, éticamente, de producción de imposibles, puede 
revisarse: Oyervide, Pedro (1991). Clínica de la Cosa: obligación de lo imposible. Edit. 
Fundación Méxicana de Psicoanálisis.
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lógico, se sostiene del rechazo de la verdad de la enunciación4, esa 
verdad del habla que supone que nadie puede estar más allá de la 
estructura del lenguaje, sino a condición de desconocer (como fun-
ción de desconocimiento5) que se habla, desconociéndose hablante. 
Para la ciencia no hay escisión entre saber y verdad, el saber científi-
co se produce en relación a la producción de enunciados que buscan 
guardar cierta coherencia lógica en sus proposiciones; el análisis 
lógico de los enunciados y su verificación empírica dan nombre a 
su verdad. El psicoanálisis, por su parte, se sostiene de una lógica 
que no es la de enunciados sino de la enunciación, y entre ambas, 
hay relación de escisión, de Spaltung. El saber de la ciencia y del 
cogito, del sujeto que dice “yo pienso”6, está en relación de escisión 
al sujeto que enuncia y a la verdad que porta en tanto hablante. Hay 
metalenguaje si, y sólo si, se rechaza al hablante que enuncia los 
enunciados, y hay positivismo lógico si, y sólo si, se forcluye a la 
lógica enunciativa del deseo que habla. No es el sujeto que piensa 
el que habla, es el deseo que habita en el hablante el que empuja el 

4  	 Para profundizar en la aproximación desde la lingüística a la “función de la enunciación” 
puede revisarse: Benveniste, Émile (1997). Problemas de Lingüística General tomo 1 y 2. 
Siglo XXI. Si bien, toda la obra está marcada por el abordaje de esta función, puede 
leerse con especial atención el capítulo V “El Hombre en la Lengua” del tomo 1, y el 
capítulo “Comunicación” del tomo 2. 

5  	 La función de desconocimiento necesaria a la estructuración del sujeto puede leerse 
como un “no poder saber” porque hay una instancia represora y prohibitiva que hace 
imposible saber, pero también como un “no querer saber” porque para el “yo” “oficial” 
mientras menos cabida otorgue a su relación al deseo, será mejor. De ahí que la paradoja 
se sostenga entre un “querer saber”, “no poder saber” y “no querer saber”. Puede 
revisarse el escrito: Lacan, Jacques (2003) El Estadio del Espejo como formador de la función 
del yo (je) en Escritos 1. Siglo XXI.

6  	 En el seminario La Lógica del Fantasma, en la sesión del 14 de diciembre de 1966, 
Lacan trabaja las consecuencias lógicas del enunciado cartesiano que sostiene al cogito. 
Haciendo operar negaciones construye modos distintos de escritura lógica respecto a 
la relación al ergo sum. “Yo pienso, entonces yo soy”; “yo pienso y yo no soy”; “yo no 
pienso o yo soy”; “o yo no pienso o yo no soy” (pp.27-28). Modos por los que transita 
Lacan para escribir la lógica de escisión subjetiva, y decir: “…el sujeto no se encuentra 
simplemente en ser-agente, sino en posición de sujeto, muy precisamente en tanto que 
el sujeto está más que interesado, está forzosamente determinado, por el acto mismo 
del que se trata” (p.22). Acto que no es otro sino de la palabra. El habla como acto que 
produce sujeto.
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decir: deseo que habla. Entre el “yo” y el “habla” hay una verdad; 
verdad que habla (“Yo, la verdad, habla”).  
Ahora bien, ¿por qué la relación entre el psicoanálisis y la univer-
sidad no sólo es señalada por Freud como imposible sino también 
como posible?, ¿cómo podemos leer el paso freudiano de una re-
lación de oposición a una de articulación entre el psicoanálisis y la 
universidad? Cuando Freud señala que es posible relacionar la uni-
versidad con el psicoanálisis está pensando fundamentalmente en 
las aulas de medicina, pero ¿es posible pensar esa articulación entre 
las facultades de psicología o de ciencias sociales? En ese sentido, 
¿cómo se transforma el psicoanálisis al articularse con la universi-
dad?, ¿qué pierde? ¿qué gana?

Freud en el texto ¿Debe enseñarse el psicoanálisis en la universi-
dad? después de señalar que entre el psicoanálisis y la universidad 
hay oposición, indica también que puede haber articulación, por 
un lado, relacionado a la formación médica o psiquiátrica, y, por 
otro lado, relativo al campo de las “humanidades”. Por una u otra 
vertiente el psicoanálisis deberá perder su especificidad práctica y 
conformarse con sostener una enseñanza “dogmático-crítica” (p. 
171). Las aulas universitarias no podrán acoger a lo específico de 
la práctica analítica, su relación al saber y la particular manera de 
verdad que sostiene. No obstante, ¿es posible leer al psicoanálisis 
en su relación a la universidad como un campo dogmático-crítico?, 
¿cómo leer esa referencia freudiana respecto al sintagma “dogmá-
tico-crítico”?, ¿es el dogma teórico el camino para el psicoanálisis 
en la universidad?, ¿la teoría psicoanalítica responde a la lógica del 
dogma?, ¿la función del psicoanálisis a partir de la crítica es ha-
cer crítica al dogma?, ¿cómo el psicoanálisis puede ser dogmático 
y critico? Y, por último ¿la teoría del psicoanálisis como (supuesta) 
doctrina dogmática hace del psicoanálisis una ciencia?, ¿interesa al 
psicoanálisis establecerse como ciencia? 

Empecemos por el final. Iré desmembrando ocurrencias que 
no alcanzan a decir sobre “el” psicoanálisis sino lo que mi lectu-
ra me permite reconocer en este momento. El psicoanálisis es un 
campo dogmático y crítico. Dogmático teórico porque hay presu-
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puestos conceptuales que sostienen y elaboran no sólo psicoana-
listas sino diversos interesados en los psicoanálisis provenientes de 
distintas ramas del saber o técnica “científica”: médicos, neurólo-
gos, psiquiatras, sociólogos, politólogos, psicólogos, etc. Los con-
ceptos y nociones teóricas brindan un marco de lectura de diversas 
manifestaciones psíquicas, desde aquellas que se encargan los “clí-
nicos” (ansiedad, síntomas psicosomáticos, dificultades escolares, 
insomnio, etc.; los nombres que se ponen pueden ser infinitos), 
hasta las que buscan comprender profesionales de otras ramas so-
ciales (influencia social, política y afectos, bases subjetivas del au-
toritarismo, etc.; los nombres también son indefinidamente varia-
bles). El campo teórico del psicoanálisis aporta puntos de lectura 
que son enseñados en las aulas de clases, pero que la mayoría de 
veces, no son puestos en contexto con la práctica desde la que se 
producen y sostienen. La teoría psicoanalítica se vuelve netamen-
te predicativa, un “saber puesto en ejercicio”7 (p.848) como dice 
Lacan en La Ciencia y La Verdad, es decir, una serie de referencias 
conceptuales que ontologizan la relación del psicoanálisis al saber 
en desmedro de la verdad de la palabra. No obstante, eso ha esta-
do, está y estará en las aulas universitarias, seguramente abrien-
do comprensiones que enriquecen a las disciplinas científicas con 
las que el psicoanálisis entra en relación, y porque no decirlo, al 
psicoanálisis mismo: el psicoanálisis planteándose y replanteándose 
los presupuestos que sostienen su práctica teórica.

Ahora bien, en la traza de esto último se desarrolla la faz crítica 
de su teoría. En 1933, en Una Concepción del Mundo, Freud argu-
menta a favor del trabajo científico e intenta incluir al psicoanáli-
sis en el marco de las ciencias y su forma racional de aprehensión 
del mundo. Al contraponerlo a la religión y la filosofía adjetivadas 
como tendientes a construir “cosmovisiones”, desliga a la ciencia 

7 	 A través de este sintagma, podríamos reconocer a través de Lacan, quizá, un modo 
de definir la ciencia y sus efectos técnicos en la producción de “realidades”; sus 
efectos “materiales”. Los modos en que la relación al saber deviene en producción de 
“facticidades”. Se podría revisar: Lacan, Jacques (2012c). Proposición del 9 de octubre de 
1967 sobre el psicoanalista de la Escuela, en Otros Escritos. Paidós.
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en general, y al psicoanálisis en particular, de cualquier forma de 
saber totalizante y dogmático (como relativo a una fe irrestricta e 
incuestionable) de la realidad. El psicoanálisis al formar parte del 
campo de la ciencia, en el deseo de Freud, asume una parcial ma-
nera de comprensión de la realidad y su interés, de ninguna mane-
ra, apunta a aprehender absolutamente y de manera cerrada los fe-
nómenos; contrariamente a como si lo plantearían, en cambio, los 
argumentos de la metafísica o del dogma religioso. Lo “dogmático” 
que sostiene Freud respecto a la práctica científica del psicoanáli-
sis, concierne a una construcción sistemática de conceptos que dan 
piso a la teorización y de manera alguna sostendrían una lógica aca-
bada; al contrario, lo dogmático a que se contrapone está cercano 
a la fe de la religión o la metafísica como sistemas de totalización, 
como “cosmovisiones”. La ciencia a la que busca adherir el psicoa-
nálisis no es dogmática en el sentido último, pero si en el primero 
cuando hay parámetros conceptuales y axiomáticos que sostienen 
su teorización. Y es esa teorización “científica” la que puede entrar 
en relación con la universidad.

La virtud crítica del psicoanálisis con Freud, hace un guiño a 
Kant y se sostiene del reconocimiento del límite del conocer. No 
hay conocimiento total y la crítica es el camino para cuestionar la 
teorización psicoanalítica y de otros campos. Freud parece señalar 
que la teoría psicoanalítica es una “teoría crítica” cuando, aparente-
mente, lo inscribe en la tradición de la “filosofía crítica” sostenida 
por Kant en La Crítica de la Razón Pura. Precisamente se trata de 
una confianza en la razón, pero no como una facultad trascenden-
te y “pura”, sino afincada en las condiciones que la hacen posible. 
La cientificidad del psicoanálisis según Freud, parecería sugerir en 
el camino de la razón ilustrada, que su teorización está puesta a 
prueba constantemente, señalando los puntos ciegos que no dejan 
de producirse y que son necesarios de sostener por su condición 
“crítica”. La teoría del psicoanálisis, como vía de relación a la uni-
versidad, sería una teoría (dogma científico que no filosófico ni 
religioso) crítica (porque rescata que la ciencia nunca alcanza un 
conocimiento total, y más bien, se pregunta por los límites de la 
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razón y su nexo con las interferencias del sujeto en ese proceso). 
Seguro que mucho de esto hizo parte de las elaboraciones de Max 
Horkheimer al nutrirse, entre otros, de Kant, Freud y el psicoaná-
lisis, para sostener su distinción entre Teoría Tradicional Teoría y Críti-
ca en 1937, tan sólo cuatro años después de que Freud escribiera el 
texto sobre la “concepción del mundo”. 

¿Sería sostenible plantear que la manera en que el psicoanálisis 
puede entrar en relación a la institución universitaria sería como 
una teoría crítica?, ¿esa teoría crítica que sería el psicoanálisis apor-
taría para indicar y señalar los límites del saber de otros campos 
como la medicina, la psiquiatría, la psicología o alguna de las así 
llamadas ciencias humanas?, ¿que usemos el sintagma “teoría críti-
ca” lo sitúa necesariamente en el andarivel de los de Frankfurt, o, 
se trata de un sintagma que escribe homónimamente algo pero que 
no necesariamente porta una sinonimia?, ¿qué quiere decir que el 
psicoanálisis sería una teoría crítica?, ¿qué alcances podría tomar 
esa proposición?

La teoría crítica en Freud es diferente de la deriva crítica de la 
teoría psicoanalítica en Lacan, y estas a su vez, son distintas de los 
sentidos producidos por los frankfurtianos. En Freud, como decía-
mos, tiene que ver con la confianza en la producción científica, la 
sistematicidad conceptual y cómo esta forma de racionalidad per-
mite una aprehensión de los fenómenos psíquicos. Se trata de una 
faz del rostro freudiano que emana una confianza en la razón cien-
tífica como instrumento de esclarecimiento de la “realidad”. Ahí lo 
ubica Freud al psicoanálisis o, al menos, intenta situarlo. Un lado 
freudiano kantiano que es necesario de reconocer, sea para analizar 
su alcance o para indicar sus límites. Seguramente este lado críti-
co kantiano, aderezado con las premisas provenientes del materia-
lismo histórico y articulados con más ingredientes nietzscheanos 
alimentaron el sentido de la crítica teórica en la Escuela de Frank-
furt. No obstante, muchos de sus presupuestos postularían pro-
puestas contrarias al mismo Freud y sus ideales científicos, como 
por ejemplo, la crítica al positivismo, al naturalismo y a la razón 
ilustrada que siempre fueron pretensiones del trabajo freudiano. Es 
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que Freud no escapa a su propio tiempo y los límites en los que de-
sarrollara su teorización. Por eso, por un lado, parecería que cons-
truye una teorización crítica “negativa”8  en su pregunta por la ope-
ración del deseo en la subjetividad; teorizando bajo los parámetros 
de las “ciencias del espíritu” como lo plantea en ¿Pueden los legos 
ejercer el análisis? en 1926; leyendo la operación de lo inconsciente 
en una lógica de la suposición y de lo hipotético; convirtiendo a la 
pulsión y las pulsiones en sus “mitos” teóricos, como sostiene en 
Construcciones en el análisis de 1937. Pero, por otro lado, y simul-
táneamente, Freud busca afincar a la teorización psicoanalítica en 
los marcos de las ciencias positivas, de la biología de la época y sus 
parámetros de legitimidad del conocimiento. Proyecto que se en-
contró con su propia imposibilidad, que la teoría crítica “negativa” 
resultó avante y que este gesto precisamente fue el rescatado por 
Horkheimer, Adorno, Marcuse, entre otros.

Por otro camino estaría el sentido de la teoría crítica legible en 
la obra de Lacan. En La Ciencia y La Verdad de 1965, Lacan aproxima 
un gesto cercano al sentido de la “dialéctica negativa”9 de Ador-
no cuando señala críticamente los alcances de las lecturas de Marx 
tomadas por una “dialéctica predicativa” (p. 848). La ciencia eco-
nómica planteada en El Capital no necesariamente debería ser to-
mada como arma para la revolución, es decir, no necesariamente la 
teorización debe convertirse en instrumento de poder, aunque se 
trate de las “clases” proletarias y su “conciencia” encaminada por la 
“teoría”. Lacan en su teorización sobre la escisión del sujeto entre 
el saber y la verdad, entre el “sujeto de la ciencia” y el “sujeto de lo 
inconsciente”, rescata a la verdad (del deseo insabido en la subje-
tividad) de los límites del saber (de la ciencia) y le otorga, como 
decíamos anteriormente, una dimensión impredicativa y operante 

8 	 Cabe señalar que articular al psicoanálisis en una lectura que indique una separación 
entre “ciencias de la positividad” y “ciencias de la negatividad” o “del signo” ha sido 
interesantemente sostenida por Néstor Braunstein. En análoga propuesta René Lew 
plantea la distinción entre “ciencias predicativas” y “ciencias impredicativas”. En cierta 
medida, buena parte de lo que trabajo en el presente texto, debe mucho a la lectura de 
tales distinciones.

9 	 El libro escrito por Theodor Adorno fue publicado en 1966.
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en la relación del sujeto a la palabra; no instrumental ni instru-
mentalizable, como si lo es, en cambio, la verdad en la ciencia. Por 
eso se lee en Lacan, muy a tono con la tradición epistemológica 
francesa10 del siglo XX, una crítica a la ciencia y su forma de ver-
dad predicativa que se sostiene de enunciados que supuestamente 
dirían la “verdad de lo verdadero”, en desmedro de la exclusión de 
la verdad que habla.

Así es como propone una crítica a la psicología porque alimen-
ta la tecnocracia estatal y que pasa por “una resbalada de tobogán 
desde el panteón hasta la prefectura de policía”; a las ciencias hu-
manas que parecen “ser el llamado mismo de la servidumbre”, por-
que “no hay ciencia del hombre” (p.838) sino en la medida en que 
dicha construcción apuntala la necesidad de objetivar a la subje-
tividad para que sea objeto de discernimiento, medida y control; 
o como lo hace en la Dirección de la Cura y Los Principios de su Poder 
frente al psicoanálisis de la IPA (International Psychoanalytic Associa-
tion) afincado en la ideología de la “salud mental” que “se ofrece a 
los norteamericanos para guiarlos hacia la happiness, sin perturbar 
las autonomías, egoístas o no, que empiedran con sus esferas sin 
conflicto el American way” (p. 571); o la crítica a la medicina y la 
función del médico sobre el que recae una demanda político-eco-
nómica para que responda con recetas breves e inmediatas en un 
contexto de producción industrial de la “salud”, señalando que la 
respuesta a esa demanda de ningún modo debe estar cegada de la 
relación al deseo que los “enfermos” traen en sus peticiones. Son 
múltiples los caminos que la teoría psicoanalítica con Lacan des-
pliega argumentos críticos frente al saber científico, cuestionando 

10 	 En dicha referencia incluyo los trabajos germinales de Gaston Bachelard, en textos como 
La Formación del Espíritu Científico Contribución a un psicoanálisis del conocimiento 
objetivo, o La filosofía del No; seguidos de Georges Canguilhem con Lo Normal y Lo 
Patológico o Ideología y Racionalidad en la Historia de las Ciencias de la Vida. Cabe 
mencionar que Canguilhem que es nombrado por Lacan en La Ciencia y La Verdad, en 
referencia al texto Qué es la Psicología. Además de estos autores, se debe ubicar el clima 
intelectual francés con los contemporáneos filósofos a Lacan: Althusser, Foucault, entre 
otros.
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su (supuesta) neutralidad y resaltando su función de construcción 
histórica y normativa.
La crítica a la ciencia, su forma de verdad y su concepción del 
conocimiento está sembrada desde los inicios del psicoanálisis. El 
reconocimiento del sujeto y su relación al deseo (insabido) que 
habla en él se convierte en una de las tesis más revolucionarias 
planteadas en las puertas del siglo XX. En los Tres Ensayos de una 
Teoría Sexual, Freud plantea que no sólo la ciencia produce teorías, 
sino que la experiencia psicoanalítica revela la existencia subjetiva 
sostenida de elaboración de teorías, y que estas, guardan sus raí-
ces en las primordiales “teorías sexuales infantiles”11. El enigma, 
del que hablábamos antes, como veladura respecto a la verdad del 
deseo produce una respuesta por la vía del saber. La “pulsión por 
investigar”, la tendencia a querer saber, produce teorizaciones que 
dan cuenta, míticamente, sobre los orígenes del sujeto y su pa-
decimiento sintomático. Las “novelas familiares” que los pacientes 
llevan a la consulta, cumplen una función respecto a la búsqueda 
de saber, como “elaboraciones secundarias” que dan coherencia y 
sentido a su padecimiento. Son mitos personales que sirven para 
articular algo de la verdad que habla. Son teorías, sí; pero no de 
conocimiento, menos aún de conocimiento científico. Son “mitos 
individuales”, como los denomina Lacan, que entretejen la rela-
ción a la realidad en el acto mismo que la dicen como un producto 
hablado y fantaseado, y no, como la ciencia sostiene, teorías sobre 
“la” realidad, “empírica” o “positiva”.

Quizá las raíces de esta particular lectura de la función de la(s) 
teoría(s) como producción hablada en la relación al deseo incons-
ciente esté sembrada en la distancia que Freud marca con Kant en 
El Proyecto de una Psicología para Neurólogos de 1895. En un gesto 

11 	 Un hito importante en la historia del psicoanálisis se ubicaría en el año de 1897, cuando 
Freud en su intercambio epistolar con W. Fliess, a la par de empezar a escribir sobre 
la “novela familiar” se deshace de su “neurótica” “teoría de la seducción”. Uno de los 
momentos de gran importancia en la emergencia del psicoanálisis como práctica teórica, 
cuando la verdad de la ciencia se transforma en ficción de verdad, o como sostiene 
Lacan, cuando la verdad se revela teniendo estructura de ficción. (Freud, 2003a, pp. 
280-305) 
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“contra kantiano” escudriña la lógica del juicio y del conocimiento 
de la realidad fenoménica, ubicando ahí donde Kant establece la 
función de la “cosa en sí”, Freud propone la función de la “huella 
mnémica”. A partir de la diferencia entre procesos psíquicos pri-
marios y secundarios que señalan la escisión en el sujeto entre la 
lógica inherente al deseo y aquella de la que el “yo” o la conciencia 
se sostiene, Freud propone que el “juicio” y el “conocimiento” se 
construyen a partir de la búsqueda de una “identidad en la percep-
ción” respecto a una satisfacción experimentada (en el mítico tiem-
po de la nostalgia) pero perdida. Esa satisfacción queda “guardada” 
como una pérdida en la memoria que moviliza el deseo en el sujeto 
(una huella dejada por lo ausente); a partir de lo cual, todo su mo-
vimiento deseante buscará esa primordial o “primaria” experien-
cia. Volver, volver a experimentarla. El juicio sobre la “realidad” y 
su correspondiente lógica son inherentes a los procesos secunda-
rios; según Freud, no tienen su “origen” en un acto perceptivo de 
una realidad “empírica” sino en las huellas (signos) de percepción 
dejadas por la satisfacción perdida que organiza la búsqueda en el 
deseo. La memoria como huella mnémica organiza los procesos 
secundarios, y no se puede entender, entonces, el “conocimiento” 
ni a los “juicios” que lo sustentan sino es a partir de la búsqueda 
libidinal en la que el sujeto se organiza en su palabra (p. 377). El 
deseo se organiza sobre una huella que cala en el cuerpo y se vive 
de modo nostálgico como un goce perdido. Emitir juicios sobre la 
“realidad” no tiene lugar sin esa verdad que habla en el sujeto. La 
huella mnémica es la de la inscripción al orden del lenguaje, y todo 
recuerdo y olvido pende de su campo, como señala Lacan, en la 
función de la palabra.

“El juicio… no es una función primaria, sino que presupone 
la investidura, desde el yo” (p. 377) señala Freud en el texto men-
cionado. De lo que se derivan consecuencias no menores para la 
concepción del pensamiento científico y sus enunciados. El juicio 
“presupone la investidura” dice Freud y me pregunto: ¿se trata de 
una suposición distinta a la de la “cosa en sí”, la hipótesis del deseo 
que habla y que opera en cualquier asimilación de la “realidad” que, 
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por tal lógica, no sería sino una construcción “no objetiva”?, ¿supo-
ner al deseo operante en el sujeto no es desmontar cualquier ideal 
científico de “objetividad” y abrir la pregunta por las condiciones 
que la hacen posible?, ¿será acaso un exceso decir que la ciencia 
debe más a la “sexualidad” (como relación al deseo en la subjeti-
vidad) y a las “teorías sexuales infantiles” que a la misma “realidad” 
o a los datos que de ella se asimilen vía fenoménica?, ¿plantear la 
hipótesis de la relación al deseo como raíz de cualquier enunciado 
sobre “las cosas del mundo” (como dice Freud) no es hacer del psi-
coanálisis una teoría crítica (de gesto “kantiano” y “contra kantiano” 
a la vez)?. Y extender el alcance de las preguntas en: ¿será que los 
consultorios de las “prácticas psi” (psicólogos, psicoanalistas, psi-
quiatras, etc.) antes que estar llenos de “trastornados” (gente con 
“mental disorders” -como señalaría la ciencia supuesta tras los profe-
sionales de la “salud mental”) no reciben sino hablantes que sufren 
en su posición de deseantes?, ¿desconocer que alguien habla desde 
cierta verdad de enunciación del deseo y sólo reconocer que emite 
enunciados “objetivos” referidos a un supuesto “mental disorder” no 
transforma ese acto de lectura en un problema económico-político 
porque con eso se generan ganancias de plusvalor en un contexto, 
por ejemplo, de industrialización global de los psicofármacos?, ¿la 
teoría crítica que sería el psicoanálisis, por este camino, se acerca 
a la pregunta por las condiciones (de posibilidad) económico-po-
líticas que sostienen los enunciados ideológicos en un “modo de 
producción” específico y que el trabajo de Marx y su crítica al ca-
pitalismo desentraña?, ¿la “verdad” desde la que hablan, por la que 
hablan pacientes y “especialistas” (en “salud mental”) es la del deseo 
(que habla) y la de la ideología (que habla), y demanda, y pide res-
puestas acorde a la economía subjetiva (del deseo) y la economía 
política (del capitalismo)?

Y retomaría la pregunta, ¿es sostenible decir que el psicoaná-
lisis es una teoría crítica?, ¿es posible soltar la rienda dejada por 
Freud cuando indica que la relación posible del psicoanálisis con la 
universidad sería una empresa “dogmático-crítica”, teórica, y ex-
tenderlo al sentido “teórico crítico”?, ¿el lugar, entonces, que po-
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dría tener el psicoanálisis en la universidad sería haciendo crítica 
de la psicología, sociología, política, medicina, psiquiatría, es decir, 
a los saberes que circulan en las aulas y espacios universitarios?, 
¿cuestionar, interrogar la institución universitaria así como toda 
institución sería una forma posible de relación del psicoanálisis con 
los espacios que instituyen, establecen, entre otras cosas, el saber 
como resonancia de la “verdad de lo verdadero y de lo falso”?. No 
obstante, ¿qué pasa si el psicoanálisis se enseña en la universidad 
como un saber más entre otros saberes?, ¿la serpiente se muerde la 
cola?, o más bien, ¿el psicoanálisis no tendría lugar sino operando 
en la universidad una “extraterritorialidad”12?

De vuelta al texto ¿Debe enseñarse el psicoanálisis en la universi-
dad?, y a los planteamientos freudianos de que la relación del psi-
coanálisis con la universidad estaría marcada por una oposición o 
exclusión, y además, por una articulación o conjunción, me pre-
gunto si sería posible hacer valer una oposición y conjunción simul-
tánea. Quizá está ultima idea tomada de Lacan sobre la “extraterri-
torialidad” pueda aportar en ese propósito y permitir reconocer, 
incluso, cierta paradoja en juego. Dar lugar a la relación simultánea 
de disyunción y exclusión produciría como efecto la producción 
de un borde; un margen que abre la posibilidad para que algo del 
deseo se exprese a pesar de los imperativos “universitarios”, “cien-
tíficos”, “tecno-científicos”, “académicos” o “estatales”. La ciencia 
en tanto productora de “facticidades”13, en su coalescencia con el 
capital, produce una forma de “gobierno” que podría eliminar el 
gesto de lo singular e irrepetible en cada sujeto, y quizá rechazar la 

12 	 Lacan dice respecto a la relación del psicoanálisis y la medicina: “Actualmente, este 
lugar es marginal y, como lo he escrito varias veces, extra-territorial… si consideramos 
el tipo de aceleración que vivimos en cuanto a la parte de la ciencia en la vida común” 
(2006, p. 86). Lo cual me invita a diseminar tal premisa en una relación al saber en 
general.

13 	 Me apoyo en el trabajo de René Lew para leer renovadamente la Proposición del 9 de octubre 
sobre el psicoanalista de la Escuela. Su lectura lógica de las facticidades reales, simbólicas 
e imaginarias, y su lazo necesario al “no olvido de la significancia”, acompañan (y no sé 
desde ni hasta dónde) las ideas que intento escribir. Puede revisarse el texto inédito: 
Lew, René (2024). No Olvidar la Significancia. Traducción de Cecilia Hidalgo para uso 
interno de la Escuela freudiana del Ecuador EfE.
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verdad de que “no hay universal que no tenga que contenerse con 
una existencia que lo niega” (Lacan, 2012a, p. 475). Los Estados y 
su gobierno “estadístico” (de poblaciones, como sostiene Foucault) 
y su versión globalizada en la “estadística compleja” de los algorit-
mos (para nada “artificial”), se convierten hoy en día en factores 
“universalizantes” que ponen en riesgo la posibilidad de la vida 
singular y la expresión de su verdad. La “replicación del ADN” se 
vuelve modelo de construcción de una pretendida homogeneidad 
social y subjetiva, y parecería, implanta la lógica de la virulencia 
(“viralización”) que hace (aparentemente) a cada sujeto, una copia 
de otro. Me pregunto si el psicoanálisis al sostenerse en una ex-
traterritorialidad respecto al saber universitario, científico o tecno 
científico, permite que el saber no se totalice como una expresión 
de su poder; y en ese sentido, permite que lo extraterritorial del 
sujeto (su relación a la verdad del deseo) se sostenga y pueda te-
ner lugar. Es que la verdad que el psicoanálisis presenta des-cubre 
que hablar no sirve para nada y, a su vez, sirve para todo; y quizá 
una premisa a operar como parte de una función del psicoanálisis 
respecto al saber sea sostener la palabra en cualquier espacio insti-
tucional, e interrogar los modos en que esta puede servir instru-
mentalmente al poder. 

Quizá el psicoanálisis, extraterritorialmente, construye “litora-
lidad”14 respecto no sólo a la universidad como institución sino al 
discurso universitario, lo cual hace del psicoanálisis una pura ope-
ración de discurso que permite la producción de valores en pér-

14 	 Un abordaje a la función de litoralidad en psicoanálisis requeriría libros enteros. No 
obstante, se pudiera marcar puntos de lectura donde rastrear la producción de su 
función. En Freud, por ejemplo, se puede leer en el Proyecto de una psicología para 
neurólogos cuando habla de las “barreras de contacto” o en Pulsiones y destinos de 
pulsión cuando indica a la pulsión como un “concepto fronterizo entre lo anímico y lo 
somático”. En Lacan, por ejemplo, el trabajo sobre la función de la letra en psicoanálisis 
en La Instancia de la letra o la razón desde Freud; o el trabajo sobre la función de lo 
literal y lo litoral en Lituraterre. De René Lew, por ejemplo, se podrían indicar el texto 
El lenguaje como litoral, en el que escribe la lógica y la sustentación topológica de la 
“función litoral” como función de pasaje.

	 No obstante, me ayudo en este texto de una cita de Lacan, quien indica lo litoral como: 
“El borde del agujero en el saber” (2012b, p.22).
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dida y no de ganancia ni acumulables; que se pierda saber o par-
te de la convicción de su existencia y se deje lugar a la universitas 
literarum; se produzca “litura” (Lacan, 2012b, p. 24): tachadura en 
el saber y así caigan sus semblantes. Quizá y al final de cuentas, 
asimilando que un psicoanálisis no puede estar en la lógica de lo 
instrumental, algo de ese gesto pueda calar en la universidad y el 
discurso universitario, dando lugar a lo improductivo para los Es-
tados, las diversas formas de gobierno y el capitalismo: una posi-
ción en la palabra que no sirve para nada sino para que una (otra) 
posición en el discurso pueda ser interrogada. Quizá de lo que se 
trate cuando hablamos del lugar del psicoanálisis en la universidad, 
no tenga que ver sino del psicoanálisis haciendo litoralidad, “litura-
terrizando” (Lacan, 2012b, p. 27) a todo saber que comporte una 
forma de verdad inobjetable.

*  * 

Sobre la estructura del libro  

El presente texto tiene dos secciones. La primera, Sobre la teoría, 
práctica y técnica en el análisis, plantea aproximaciones que hacen 
referencia a la complejidad de una práctica teórica como el psi-
coanálisis. Escuchar a alguien que sufre exige un trabajo teórico 
responsable, pero a su vez, el necesario cuestionamiento de los 
presupuestos que sostienen la práctica. El primer artículo de los 
que componen la primera sección, escrito por Felipe Bastidas, nos 
plantea una discusión profunda respecto a los lazos de la pulsión, la 
operación de lo inconsciente, la transferencia y el deseo de analista 
como parte de la pregunta siempre latente sobre la formación del 
analista. Los recorridos lógicos y las atinadas lecturas de Freud y 
Lacan renuevan y plantean nuevas perspectivas sobre la experiencia 
de un análisis. Por su parte, Álvaro Carrión, vuelve a la teorización 
metapsicológica freudiana para plantear una importante lectura so-
bre la función del otro en la constitución de las instancias psíquicas. 
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La subjetividad descubierta por Freud, plantea la superación de la 
dicotomía moderna que separa individuo y sociedad, y la práctica 
analítica no puede sostenerse sino en relación a la alteridad consti-
tutiva del sujeto. Así mismo, desde una significativa lectura concep-
tual lacaniana, Yolanda Vega discute el lugar de la teoría y práctica 
analíticas dentro de un contexto social en el que priman las respues-
tas fáciles y rápidas al padecimiento sintomático. En un ir y venir de 
Freud a Lacan, y viceversa, aclara sobre la teoría de lo inconsciente 
en su anudación simbólica, imaginaria y real, y abre la pregunta 
por el goce y el deseo como funciones necesarias a la escucha del 
sufrimiento subjetivo. Por su parte, Pedro Oyervide (+) en diálogo 
con la pregunta por la técnica sostenida por Heidegger, hace de la 
técnica analítica un acto no orientado por lo instrumental sino por 
lo poético y lo ético. El acto analítico como acto de palabra implica 
la producción del sujeto como efecto de la creación significante, de 
ahí sus consecuencias en los cambios de posición subjetiva respecto 
al padecimiento del síntoma. Por último, y como siendo un puen-
te con la siguiente sección, Susana Bercovich nos plantea un gran 
paraguas que cubre las experiencias del diván freudiano con una 
original lectura de la práctica analítica sostenida de un borde que se 
acerca a lo transgresivo respecto a los límites de lo convencional. 
Usando un término que recorre espacios académicos y políticos (lo 
queer), renueva la aproximación a la práctica del análisis como una 
práctica que iría más allá de las normas sociales establecidas; lo que 
constituye una aproximación a la política del psicoanálisis, que no 
va sin una ética y estética. Lo queer: un adjetivo que plantea interro-
gantes, pero, sobre todo, puentes significantes que abran aún más 
las lecturas de Freud.

La segunda sección Diálogos con la filosofía, la cultura y la socie-
dad presenta varios textos que sostienen, con renovado interés, las 
discusiones teóricas psicoanalíticas sobre la cultura, el malestar y 
las condiciones sociales e históricas, además de aproximaciones 
epistemológicas que resitúan la pregunta siempre necesaria sobre 
la relación del psicoanálisis con la ciencia y la cultura. Es por esta 
última vía que Edison Paredes, de la mano de un instrumental con-



Introducción

37

ceptual althusseriano, propone una serie de reflexiones sobre el 
estatuto científico del psicoanálisis, lo necesario de pensar en su 
objeto y su método. Jorge Luis Acanda, por su parte, bajo la tra-
za de un diálogo fecundo con la “teoría crítica”, nos permite leer 
una interpretación sobre las condiciones históricas en que emerge 
el psicoanálisis en el siglo XIX, y cómo su emergencia, permite 
el cuestionamiento de muchos de los presupuestos de la moderni-
dad y el capitalismo. Lorena Villacís nos introduce en preguntas y 
respuestas necesarias respecto a un fenómeno y problemática que 
globalmente atañe a la sociedad y subjetividad contemporánea: las 
adicciones. En una lectura interesante sobre la función del objeto 
en psicoanálisis, y atravesado por varias viñetas clínicas, nos permi-
te reconocer una sugestiva lectura sobre este, cada vez más amplia-
do, fenómeno en la sociedad y subjetividad contemporánea. Iván 
Sandoval, en un cruce de inquietudes clínicas y de análisis cultural, 
bajo la estela del trabajo del argentino Allan Castelnuovo ensaya 
una interesante lectura de lo que denomina “cultura ecuatoriana”, 
a la que invita a leer desde una lógica conceptual distinta a las pro-
piamente sociológicas o antropológicas y, desde la teoría del psi-
coanálisis, aporta con descripciones de la subjetividad ecuatoria-
na que sin duda alimenta a dichos debates.  Por otra parte, y con 
una abierta (en consecuencias) lectura, René Lew nos presenta un 
Freud y un Lacan inéditos y de original lectura, sobre todo cuan-
do son puestos en relación a Marx rigurosamente analizado bajo la 
estela de la lógica a la que el psicoanálisis responde, la del incons-
ciente. Freud, Lacan y Marx reunidos en una banda de Moebious 
y enlazados en un mismo esquematismo lógico. Finalmente, una 
aportación de mi autoría que refresca el siempre presente interés 
por el texto de Freud sobre El Malestar en la Cultura, y que plantea 
algunos caminos nuevos de lectura sobre tan importante e inagota-
ble texto.

El texto intenta poner en debate varias lecturas y perspectivas 
sobre la obra de Freud. Nada sería menos “psicoanalítico” (si este 
adjetivo pudiera sostenerse unitariamente) que plantear una orto-
doxia sobre el psicoanálisis y la obra freudiana. Si el título que da 
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nombre a este libro plantea a la obra de Freud como abierta e in-
agotable, es porque del médico vienés se han trazado varios cami-
nos de lectura que no han hecho sino avivar su pensamiento. Y este 
texto es un homenaje a la “Torre de Babel” que su trabajo teórico 
y práctico ha desencadenado. No queda sino disfrutar de cada una 
de las lenguas.

Andrés Osorio Valdivieso
EDITOR
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CAPÍTULO 1

ALGUNAS CONSIDERACIONES 
TEÓRICAS SOBRE UNA PRÁCTICA Y UNA 
EXPERIENCIA LLAMADA PSICOANÁLISIS

Felipe Bastidas López1

Resumen

En el presente texto se trabajará sobre algunos aspectos teóricos que 
pueden traducir aquello que ocurre en una práctica y una experiencia 
llamada psicoanálisis. Partiendo por su fundador, Sigmund Freud, y 
pasando por Jacques Lacan, quien renueva la práctica y la teoría de 
Freud, se abordará un camino teórico por el cual se recorra algunos 
puntos que hacen fundamento en la práctica del psicoanálisis, que es 
una práctica de la palabra. La pregunta por la formación y el deseo 
de(l) analista, necesariamente orientan la dirección del desarrollo de 

1 	 Pontificia Universidad Católica del Ecuador / Escuela Freudiana del Ecuador.
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los conceptos de inconsciente, castración, pulsión y transferencia. 
¿Qué se puede decir de ellos en la toma de posición que desde el 
psicoanálisis se hace ante el malestar en lo contemporáneo?

Palabras clave: Freud, Lacan, formación, deseo de analista, 
transferencia, inconsciente.

Abstract

This text will explore some theoretical aspects that can translate 
what occurs into a practice and experience called psychoanalysis. 
Starting with its founder, Sigmund Freud, and continuing through 
Jacques Lacan, who renews Freud’s practice and theory, we will 
explore some theoretical ways that explores some points that say 
about the practice of psychoanalysis, which is a practice of speech. 
The question of the analyst’s formation and desire necessarily gui-
des the development of the concepts of unconscious, castration, 
drive and transference. What can be said about them in the position 
taken by psychoanalysis regarding contemporary discontent?

Keywords: Freud, Lacan, formation, desire of analyst, trans-
ference, unconscious.

Quien pretenda aprender por los libros el noble juego del ajedrez, 
pronto advertirá que sólo las aperturas y los finales consienten una

 exposición sistemática y exhaustiva, en tanto que la rehúsa la infinita 
variedad de las movidas que siguen a las de apertura. 

Únicamente el ahincado estudio de partidas en que se midieron
 grandes maestros pueden colmar las lagunas de la enseñanza. 

A parecidas limitaciones están sujetas las reglas que 
uno pueda dar para el ejercicio del tratamiento psicoanalítico.

Sobre el Inicio del Tratamiento (Nuevos Consejos 
sobre la iniciación del Tratamiento), Sigmund Freud

I. De una praxis llamada psicoanálisis

Tal como nos lo enseña Sigmund Freud, el psicoanálisis es una prác-
tica de la palabra, que, en su teoría, se sostiene de lo leído y de lo 
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que no se ha leído, de lo escuchado y de lo no escuchado, de lo 
dicho y de lo que está por decirse. Es una práctica en la que no deja 
de haber una ignorancia que la afecta, en donde se hace de ella (de 
la ignorancia) no una pasión o un obstáculo, sino un recurso que 
empuja; de ahí que se trate de una experiencia que nos enseña a 
labrar una relación que no deniega aquello insabido que implica lo 
inconsciente. Si algo nos enseña el psicoanálisis es eso, que en su 
práctica se aprende a recibir a lo insabido, a la incertidumbre, a lo 
indecidible, a lo indecible, es decir: a darle un lugar a la necesaria 
posibilidad de que, en el trabajo, en la existencia, algo de ese en-
cuentro con lo imposible, con lo real se construya, en sus contin-
gencias, en lo que se produce al hablar. 

II. Malestar y formación del analista

En la lectura de los textos freudianos se puede advertir que el psi-
coanálisis es una práctica que se interroga por los modos de leer 
al malestar en la civilización en lo contemporáneo. En donde la 
pregunta por el lugar que se le da al malestar, puede ser toma-
da también como una pregunta por la formación del analista en 
lo contemporáneo; y cómo la formación –en los análisis, en los 
controles, en las escuelas, universidades, grupos, asociaciones de 
psicoanálisis– cómo la formación está o no al servicio de anular eso 
que Jacques Lacan, lector de Freud, en los años 60, llamaba “lo real 
en la formación del analista” (2012, p. 261). Entonces, se podría decir 
que se trata de construir un pasaje en la posición a la que nos invita 
esta experiencia, en el pasaje de la práctica a la praxis al apostar por 
el sujeto efecto de la palabra en esto de hacer confianza a la relación 
a lo inconsciente. Lo cual no es fácil, no tiene por qué serlo, y lleva 
tiempo, no hay que apurarse en ello. 

Leyendo a Freud, podríamos decir también que a veces no en-
tendemos muy bien por qué sostenemos esta práctica, pero si algo 
nos enseña esta experiencia llamada psicoanálisis es que no es una 
práctica que está en el orden del entendimiento, cuando es la rela-
ción al habla lo que hace experienciar una cierta relación al deseo 
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inconsciente2. Tampoco sabemos muy bien cuál es la finalidad de 
esta práctica, aunque, si nos dejamos llevar por aquella experien-
cia que Freud nos traduce en su teoría, podríamos decir que de 
la pulsión no interesa tanto su objeto ni su meta, sino su recorri-
do. Entonces, tal vez en psicoanálisis no se trata de la consecución 
de un fin curativo, sino del sostenimiento de una experiencia en 
un cierto recorrido en la palabra, en donde el sujeto no tenga una 
concepción teológica ni teleológica, sino que él mismo, el sujeto, 
no siendo una entidad ontológica, sea efecto, justamente, de ese 
recorrido que lo lleva a construirse en imposibles (diríamos con 
Lacan), a encontrarse en lo perdido (diríamos con Freud). Por eso 
mismo, el psicoanálisis no es una práctica que pueda ser enseñada 
por otros, sino que, más bien, se trata de dejarse afectar por lo que 
una experiencia así nos enseña al pasar por ella –de algo de esto 
va aquello de lo real en la formación del analista, teniendo que ver 
con uno de los modos del real que se produce en un análisis, eso 
inusual y contingente que toca al deseo, como decía Lacan, para 
que se abra algo de eso que obliga en el deseo de analista. 

III. Formación y teoría

Laurence Bataille (1988), en su libro El ombligo del sueño, comenta que: 

Lacan nunca dio recetas, ni siquiera aconsejó una manera de prac-
ticar al psicoanálisis. Pensaba que era fundamental que cada cual forja-
ra su práctica partiendo de lo que por sí mismo integraba de la teoría 
y a la luz de su propia experiencia, lo cual no impide que las recetas 
circulen, (en donde) pescamos las (recetas) que nos convienen de lo 
que podemos saber sobre la práctica de los otros. (p. 78). 

Así, es necesario: 
…familiarizarse de la teoría a tal punto de no pensar en ella cuan-

do alguien nos habla, así como cuando hablamos corrientemente una 
lengua sin pensar en su sintaxis, lo cual no impide que cuanto mejor la 

2 	 Vale preguntarnos entonces, de vez en cuando, ¿por qué sostengo lo que sostengo? Una 
pregunta en la que nos producimos en sus respuestas, cada vez.
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conozcamos menores errores cometeremos y más recursos expresivos 
tendremos a nuestro alcance. Sólo a posteriori podremos hacer un 
análisis sintáctico, gramatical y léxico de las frases que hemos pronun-
ciado. (p. 79). 

Dicho esto, resulta interesante el lugar temporal que la teoría en 
psicoanálisis suele ocupar en relación a su práctica: en el après-coup, 
en el después. Su razón es algo que hace fundamento en esta expe-
riencia: en la práctica no interesa tanto la teoría del psicoanálisis, 
sino las teorías que los pacientes tienen y con las que organizan su 
posición subjetiva en la estructura del lenguaje. Si seguimos lo que 
Freud nos marca a lo largo de sus consideraciones sobre la técnica 
en psicoanálisis, lo que interesa es esa teoría de inicio con la que 
los pacientes organizan su relación al malestar en lo que dicen en 
las sesiones; en otras palabras, su teoría sobre su síntoma, sobre su 
malestar. Sus teorías, las de los pacientes, son contemporáneas al 
sujeto que ellas modelan y efectúan, ya que el sujeto es efecto de 
la teoría en la que se sostiene y desde la cual, a veces, expresa una 
relación de sufrimiento. Entonces, partir de aquellas teorías que los 
pacientes han podido construir en torno a su malestar, ya es partir 
desde aquello que la teoría de la técnica del psicoanálisis nos indica; 
es algo que lo podemos leer así en los denominados “escritos técni-
cos” que Freud nos presenta. 

De este modo, no se trata de trabajar para el paciente ni para 
que el paciente se adapte a lo real (es decir al real prefabricado 
en la teoría del yo de quien lo escucha en la posición de analis-
ta), se trata de trabajar para que al hablar, quien hable, produzca 
lo real, produzca eso inaccesible en su relación al deseo y de lo 
cual se hace una formación sintomática: el síntoma aquí como una 
manera inadecuada de traducción de eso inaccesible, (eso que La-
can llamaba lo “real del síntoma” (2012, p. 70)). Así –tal como lo 
decía René Lew, el 19 de abril del 2023, en su seminario sobre La 
nominación en el Pase dictado en la ECLAP3, en Argentina– hay una 
diferencia fundamental entre adaptarse al real y producir el real. Lo 

3 	 Encuentro Clínico Lacaniano Asociación Psicoanalítica (ECLAP)



Felipe Bastidas 

48

que en términos del nudo borromeo se traduce como la diferencia 
entre la imaginarización de lo real (en la mecanización de lo simbóli-
co) y la realización de lo simbólico (en la reducción de lo imaginario). 
Por eso, en psicoanálisis no se trata del deber ser (el adaptarse a los 
ideales de la ideología de turno, vehiculizados por la persona del 
analista), se trata del deber advenir (de producir eso aún inexistente 
que ofrece, en términos de suposición, una solución de continuidad en 
la relación a lo inconsciente, es decir el sujeto dividido). Por ello, 
es necesario darle las vueltas que sean al aforismo freudiano Wo Es 
war, soll Ich werden.

IV. Malestar y prejuicio

Entonces, los modos de reconocer al malestar en lo contemporá-
neo dependen de los modos en cómo se sostenga la formación del 
analista en lo contemporáneo; porque no consiste ni en sostener ni 
en anular al malestar y sus manifestaciones, se trata de, entre otras 
cosas, interrogarnos en las formas en las que se lo lee y se lo nom-
bra actualmente, ya que son los modos en los que se le da un lugar, 
usualmente forcluyendo al sujeto implicado en él. Por esta vía, hay 
que reconocer lo contingente y lo necesario en torno al malestar: 
aquello necesario en él que nos constituye desde algo que no cesa 
por ser manifestado, por ser traducido, y que se sirve, contingente-
mente, de los significantes que circulan en esta época (el malestar 
es necesario, sus nominaciones son contingentes). 

Así, lo contemporáneo no es el malestar (el malestar es una 
constante), lo contemporáneo es la elección significante para nom-
brarlo; de ahí que no haya síntoma que no sea contemporáneo, que 
no sea una dificultad ante lo contemporáneo de quien lo padece, 
si se entiende que el síntoma es una construcción de palabra en 
la estructura del sujeto, tal como Freud nos lo enseña. Además, 
podríamos agregar que, entre otras cosas, se trata también de re-
conocer aquellas formas en cómo desde la práctica del psicoanálisis 
aportamos a esa forclusión; cómo en esta época aportamos para 
que la anulación del sujeto ocurra. Y eso tiene que ver con nuestros 
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prejuicios4 y concepciones previas de cómo hay que ubicarnos en 
el trabajo y de nuestra propia relación al malestar y las teorías que 
podamos construir en todo ello.

Por esta vía, si es que hablamos en términos del nudo borro-
meo, nuestros prejuicios hacen que lo imaginario ordene a lo sim-
bólico para traducir a lo real como “predeterminado”. Es decir, que 
desde lo imaginario se prefabrica a la organización simbólica para 
que lo real sea “previsible”. Entonces, de ese modo lo que ocurre 
es una primacía lógica de lo previo: antes de que ocurra algo, ya se 
sabe qué hacer: cuántas sesiones habrá, cuánto tiempo durarán, el 
pago, un plan terapéutico, el consentimiento informado, las hojitas 
de confidencialidad, todo aquello que sitúa a la palabra en la lógica 
del contrato (imaginarización de lo simbólico), y que no sitúa a la 
palabra en el orden del pacto (simbolización de lo real). 

Con Lacan podríamos decir que son S2 (significantes binarios) 
desconectados del S1 (significante unario); la primacía de lo previo 
es la primacía de la lógica clásica, aristotélica, que organiza así al 
trabajo homegenizándolo todo, dejando a un lado a las lógicas he-
terogéneas, que están del lado de la producción de lo real. En otras 
palabras, se trata de aquello que Freud trata en torno al malestar 
ante la civilización, es decir ante aquello que del Otro se organiza 
en tanto civilizatorio que viene a reducir la operación del narcisis-
mo primordial en tanto cultura. (Lew, 2019). 

V. Nominación y psicoanálisis

De ahí que valga cuestionarse por la función de la nominación en 
psicoanálisis, en aquello que opera desde una doble función en su 
puesta en juego (haciendo referencia con ello a lo que decía René 
Lew en el seminario al que hacíamos referencia más arriba). Una es 
una función denotativa, aquella que nombra externamente, extrínse-
camente al malestar de alguien, a lo que usualmente llamamos diag-
nóstico y que viene dado por otro (facultado como representante 

4 	 En términos del nudo borromeo, un prejuicio es aquello que anuda a lo simbólico y a lo 
real desde lo imaginario.
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del Otro), y que regularmente viene de la práctica médica y su 
nosografía. Otra es la función creacionista de la nominación, función 
emergente, intrínseca, producida por quien sostiene su malestar, 
producida por el sujeto; y no se trata del autodiagnóstico, sino de 
los modos de hablar que alguien tiene sobre su malestar, efecto del 
empuje que el malestar le ofrece para hablar5. El analista, en su 
función, no estorba (a pesar de su persona) para que ese empuje 
del malestar se transforme en términos de palabra (es decir en una 
simbolización de lo real, en una reducción de lo imaginario, para 
que en el hablar se produzca un nuevo real, efecto de ese simbólico, 
de lo que escapa a ese nuevo simbólico). 

Entonces, depende no solo de cómo se nombre al malestar (des-
de la tipología médica), sino de cómo el malestar hace nombrar, hace 
hablar; y hablar es poner en juego a la función de nominación, que es 
una función creacionista ya que articula a la significancia y a la enun-
ciación. Hablar es eso: nombrar. El malestar en sus expresiones con-
temporáneas depende de las elecciones lexicales que se construyen 
en lo contemporáneo. Léxico que usualmente está dado por el mer-
cado de la salud y los agentes de las ideologías contemporáneas; pero 
por otro lado (y  si es que estamos en el psicoanálisis), el malestar 
tomado desde el punto de vista del sujeto, en la apuesta por el 
sujeto, empuja el andar de la cadena significante; es decir, solo quien 
padece lo que padece puede transformar a su malestar al modo 
simbólico que la lógica significante permite, en tanto el malestar 
dice y hace decir de la relación al deseo inconsciente, a la relación 
de una hiancia, de una división y cómo esta relación se transforma en 
términos de palabra. 

5 	 Entonces, habrá que situar ahí la pregunta por los modos en cómo la nominación externa, 
los diagnósticos inciden en la economía subjetiva del sujeto, en cómo inciden en la 
cadena significante del sujeto. Y no sólo el diagnóstico, sino su tratamiento consecuente, 
usualmente medicamentoso. Se abre aquí la pregunta de si el medicamento es objeto y/o 
significante. En tanto objeto, incide en el organismo para estabilizarlo, lo cual tiene efectos 
en lo simbólico. El problema es cuando deja de servir como estabilizador y empieza a 
funcionar como objeto de goce. Lo que se suele llamar dependencia. En términos 
conceptuales, cuando el goce del Otro detiene la producción del goce fálico, haciendo que 
la función del medicamento sea la de adormecer la operación de lo simbólico.
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VI. Malestar, pulsión e hiancia

Por esta vía, se podría anotar que es distinto tomar al malestar des-
de el punto de vista de la lógica que tiene la noción de instinto a 
tomarlo desde el punto de vista de la lógica del concepto de pulsión. 
Freud, a lo largo de su obra, en los modos en cómo la renueva cada 
vez, nos enseña que si de algo se trata en la práctica del psicoanálisis 
–praxis de su teoría– es de la puesta en juego de una hipótesis como 
la del inconsciente, expresada en la incidencia de la palabra en el 
cuerpo (en los modos en cómo la palabra hace cuerpo en el orga-
nismo) a partir de aquello que teoriza desde el concepto de pulsión.

La pulsión desarma al concepto de instinto al reubicar a la 
práctica ante aquella certeza que el instinto ofrece: la de una moral 
en la naturaleza, que ubica a la actividad del psicólogo –no del psi-
coanalista– en una “explotación tecnocrática”. Así lo comenta La-
can cuando habla de la pulsión, al descentrar el lugar de la noción 
de instinto en los modos en cómo ha sido leído Freud; cuando ha-
bla también del concepto de libido, como aquello que no puede ser 
ubicado en la teoría desde una lógica de lo cuantificable. Más bien, 
señala Lacan que si se la toma desde la teoría habrá que ubicar a 
la libido como una “quanta de constancia”, como un “color sexual” 
(si vale la metáfora), como aquello que introduce un “color-de-
vacío”, algo suspendido en “la luz de una hiancia”. Así, el modo en 
que se puede relacionar a la pulsión y al deseo inconsciente, tal 
como Freud nos lo propone, es a partir de una hiancia, en donde 
el deseo encuentra sus límites en aquello que impone el principio 
de placer, en el llamado a una realidad –una realidad sexual que es la 
transferencia– que es el campo de la praxis propuesta por Freud. 
(Lacan, 2003).

VII. Hiancia, ideales y deseo inconsciente

Es este campo que surge de una hiancia donde Freud, en su 
práctica del psicoanálisis, da lugar a la operación de un deseo que 
tiene como principio la relación a un imposible, en donde su obje-
to tiene un estatuto de lo perdido. Es así que se trata de una prác-
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tica articulada a un imposible (otra manera de hablar de la huella 
que deja la ausencia de lo perdido), en tanto ella se sostenga al dar-
le lugar al deseo hipotetizado como inconsciente. Es allí donde la 
confusión entre instinto y pulsión toma a la moral de la época en 
la que Freud habita, moral que reconstruye recubrimientos ideales 
a partir de los modos en que lo imposible se realizaría; no para 
relanzar al deseo en tanto se le dé un lugar (que es en lo que Freud 
insiste), sino para hacer de lo imposible algo posible a partir de los 
ideales en juego (siendo “el todo posible” leibniziano el universal 
de los ideales).6

Entonces, podríamos decir que si bien la relación al deseo (se) 
anima (en) la construcción de dichos ideales (no hay por qué anu-
larlos, ellos halan con la fuerza de lo inexistente), el deseo del que 
se trata en psicoanálisis (aquel del que Freud nos habla) sólo se 
muestra en el vacío que surge al desconstruirlo; es decir, el deseo 
no es el anhelo de consecución de un ideal, sino aquello que escapa 
en la hiancia que surge al ubicar en el ideal una relación a la marca 
de un imposible. De este modo se trata de un giro, de un pasaje: 
pasar del recubrir a la hiancia de la causa, a interrogar (analizar) los 
montajes pulsionales de los que está hecho el velo y que de ello se 
produzca el vacío en el que ella opera.

La moral de la que sacan provecho algunas terapéuticas (no 
siendo el caso del psicoanálisis) está en el orden de un método que 
se establece como escena en ese saber referencial, del que habla 
Freud, para tapar al vacío; es decir, una relación al saber textual. 
(Lew, 2021). Las escenas construidas desde el saber referencial, 
son aquellas de las que se sirven algunas psicologías para ejercer 
sus maniobras tecnocráticas, son aquellas escenas que recubren a 
ciertas expresiones fantasmáticas, es decir, aquello que opera des-

6 	 Vale leer a la moral de nuestra época en aquellas prácticas que construyen 
recubrimientos ideales, en donde todo es posible, en algunas terapéuticas, por ejemplo, 
en las denominadas programaciones neurolingüísticas o en el coaching ontológico.
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de el saber textual –lo que constantemente pasa, por ejemplo, en 
las instituciones en donde se sostiene una práctica clínica.7

No se trata de apaciguar o alentar a quien habla poniendo al 
frente el brillo de los ideales, apaciguar o alentar a aquel que cons-
truye una escena en su relato, sino de escuchar lo que apacigua, lo 
que alienta a la gramática pulsional, a partir de la escucha de la po-
sición de eso que habla en su hablar. Esa gramática pulsional jugada 
en la relación entre sujeto y objeto, de lo que dice esa gramática de 
una posición en el fantasma (en sus consecuentes construcciones) 
son las escenas de la historieta personal. En tal caso, si se anima a 
quien habla es a que siga diciendo, ni a pesar ni en beneficio de lo 
que habrá de construirse, sino en pos del movimiento simbólico 
que sostiene la dialéctica construcción-desconstrucción y los efec-
tos de desfase que ella produce. 

VIII. Pulsión, realidad y castración

Así, el lugar que en el relato tiene la castración, Freud nos lo enseña 
en esas escenas textuales en su artículo Pegan a un niño. No surge 
sólo debido a que ella juega un papel personificado en la escena (en 
donde se centran las terapéuticas educativas); más bien, la castración 
es el motor con el que la escena se arma a partir de los significantes 
que en ella se producen y que no son sino aquellos significantes ele-
gidos inconscientemente a partir de una amenaza, de “la realidad de 
la amenaza de la castración” (Freud, 2012). Es importante subrayar 
el sintagma amenaza de, la amenaza es una construcción de palabra, 
entonces se trata de la relación a la castración pasando por lo que 
anuncia una amenaza hecha de palabras, una hipótesis de partida, tal 
como la llama René Lew: 

En Freud es el reconocimiento de la amenaza de la realidad de la cas-
tración, es necesario decirlo así, completo. La amenaza es la hipótesis de 
partida que corresponde a la Einverleibung, es decir a la potencialidad 

7 	 Vale preguntarse: si el psicoanálisis no es una práctica institucionalizable, ¿de qué se 
trata la experiencia de esta práctica, práctica de la palabra, dentro de una institución?
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[…] La realidad es la manera en cómo esta función de la castración pue-
de ser aprehendida extrínsecamente y de manera extensional. Y así es 
como traduzco la realidad […] Acabo de darme cuenta que hice un 
error porque no es la amenaza de la realidad, sino la realidad de la ame-
naza, pero se puede efectivamente tomar de las dos maneras. Porque 
es verdad que la realidad es extensional, mientras que la amenaza es 
intensional, y entonces se trata del pasaje que da la castración como 
hipotética. (Lew, 2017)

Para ir un poco más lejos, diríamos que la realidad, tomada de este 
modo, siendo esta realidad el campo de nuestra praxis (como decía-
mos más arriba), es la construcción extensional efecto de la dialéc-
tica entre hipótesis y negación, es decir aquello que en Freud se lee 
como Annahme y Verneinung. Es decir, el modo en cómo esa amenaza 
de castración, jugada como una hipótesis, es denegada, desmenti-
da, rechazada, forcluída, reprimida, evitada (Lew, 2017).  Y cómo, 
efecto de eso, se construye una realidad significante –sea que opere 
en una dialéctica o en el estancamiento de esa dialéctica entre la 
Annahme de lo inconsciente y su Verneinung (denegación). Sería inte-
resante leer todo esto pasando por la función de la represión.

Por otro lado, la realidad de la amenaza se construye en la ar-
ticulación entre deseo y ley, que es otro modo de hablar sobre la 
castración. Dicha articulación prov(b)oca una sustracción de goce 
–sustracción que estanca o produce. Diría que si es que produce es 
por ubicar al deseo en lo que escapa, si estanca sería por ubicarlo, 
entre otras maneras de hablar, en el orden de un ideal, en el “de-
sear ser”, en el “deber ser”, por ejemplo.8

Entonces, la castración opera en lo que se suele expresar como 
sustracción de goce, donde la ley, el deseo y el goce se anudan en la 
función de la castración. Aquello que ocurre cuando el Deseo-de-la-
Madre se tacha por la operación del Nombre-del-Padre, tal como lo 
señala Lacan (2003) en su escritura algebraica (p. 539). Así, el pro-
blema de ubicar al deseo en el orden de un ideal es que eso esferiza 

8 	 Hay efectos diferentes cuando se traduce el concepto de Freud del Sollen por “Deber 
ser” y no por “deber”, la función del verbo puede expresarse a un ideal cuando se lo 
acompaña con un sustantivo verbal.
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(es decir, aquello funciona en una superficie sin agujero), si hablamos 
desde la topología; la cuestión es aesferizar lo esférico (o agujerear 
la superficie), la cuestión es dialectizar al vacío en sus expresiones; y 
una vía es ubicar al deseo en el orden de un agujero (y ya no, por el 
contrario, en el de un ideal que tapona al agujero). 

Así, se trata de una realidad en lo que empuja la ley del len-
guaje y el deseo inconsciente, cuando la ley es la articulación en el 
lenguaje, y el deseo allí es articulado, pero no articulable -esto para-
fraseando al decir de Lacan (2012) sobre el deseo, orientado pero 
no-orientable (en términos topológicos) (p. 473). 

La articulación es significante cuando algo adquiere ese esta-
tuto significante por una oposición en juego; entonces, por allí, 
podríamos decir que se trata de una articulación en la diferencia 
de una oposición, es una manera de hablar sobre el saber textual, 
aquello de base y necesario en lo que se sostienen las escenas de la 
realidad, construidas con aquellos significantes binarios que opera 
como saber referencial. 

IX. Castración y falo

Al modo de Lacan, en su lectura de Freud, se trata del encuentro de una 
ley/deseo que opera en lo que ocurre en el encuentro entre el Nom-
bre-del-Padre y el Deseo de la Madre, en lo que ahí se produce como 
corte, y en los efectos producidos en él. De ahí en más, la castración 
y el falo simbólico surgen: la castración produce una sustracción de 
goce, y en ese agujero de la sustracción es que opera el falo simbólico,9 

por fuera de aquello que empuja, por fuera de la cadena significante. 
El falo simbólico es ese operador que traduce a lo que empuja del 
deseo en términos de significante, en tanto el falo tiene una condi-
ción, entre otras, de un significante que opera por fuera de la cadena 
significante (equivalente al cero, en la cadena numérica). Entonces, 
el significante es la materia prima de una realidad que se produce por 
articular al significante en una cadena de relaciones funcionales. 

9 	 Entonces, en este punto, la función del falo no es la del órgano, sino la de un operador.
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Así, diría, que la construcción estancada en una formación sintomá-
tica, por ejemplo, es efecto de la obturación de la función del falo 
simbólico y, con ello, del detenimiento en la renovación relacional 
de la función significante –cuando el síntoma nos hace hablar como 
disco rayado. Esto, en tanto subrayemos que del síntoma del que se 
trata es el que se construye en un análisis; y en un análisis las cosas 
no se construyen y desconstruyen sino hablando. No hay por dónde 
más. Lo que nos lleva a la cuestión de la transferencia. 

X. Sobre la transferencia

En Sobre la dinámica de la Transferencia, Freud decía que al inicio de un 
proceso ocurre que el síntoma se desplaza a la transferencia, cuando 
hay un desplazamiento (descentramiento) del síntoma se establece 
la transferencia. Es necesario tomar en cuenta esta indicación que 
nos hace Freud sobre la teoría y la técnica en psicoanálisis ya que 
nos lleva a cuestionarnos sobre los modos en cómo en la relación 
al malestar hace un lugar para la función del analista, ya que, como 
dice Lacan, “el analista forma parte del concepto de inconsciente” 
(Lacan, 2003, p. 837), siendo una función que hace funcionar la 
relación a la hipótesis de lo inconsciente. Entonces, los modos en 
cómo se reciba a la demanda de cura o a la demanda del síntoma del 
paciente, podríamos decir con Freud, permite que la posición del 
analista en la cura funcione de una manera o de otra. Así, podría-
mos decir que la transferencia es el pivote por el cual se disuelve 
una cierta resistencia en la relación a la palabra que conlleva el lazo 
sintomático -resistencia sostenida por el goce sintomático y diluida 
por la puesta en juego de la transferencia, cuando la transferencia 
opera en una dimensión simbólica, es decir, que funciona en lo que 
un significante transfiere a otro significante. 

XI. Transferencia y fenomenología

En 1958, en el texto La dirección de la cura, en el apartado III, Jac-
ques Lacan se pregunta por la situación actual de la transferencia, 
por las formas en las que se ha desviado aquello que con Freud 
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se entiende por este concepto. Aquí Lacan advierte que ha existi-
do, en la lectura que se ha hecho de Freud, algunas construcciones 
teóricas sobre la transferencia que parten de la prevalencia de una 
fenomenología en detrimento de la estructura, de la estructura de la 
palabra. Estas teorías a las que critica Lacan, se establecen por un 
quehacer imaginario del psicoanalista en el que la transferencia, en 
una sesión analítica -es decir aquello que se establece como realidad 
en el espacio analítico-, se orienta a partir del (1) desarrollo bioló-
gico con el genetismo, (2) la maduración del objeto en la relación 
de objeto y, (3) la introyección subjetiva desde el yo del analista; 
tres aspectos que ponen el peso en una realidad fenomenológica, 
extensional, velando así la incidencia de la palabra en la existencia, 
cuando la palabra opera en una hipótesis como la del inconsciente, 
en una hiancia que la causa, en la estructura de la que se trata en esta 
experiencia llamada psicoanálisis (2003, p.580-590).

Por esta vía, podríamos desplegar brevemente a estos tres as-
pectos fenomenológicos para luego retornar a la cuestión de la 
transferencia a partir de otro texto de Lacan, el de la Proposición del 
9 de octubre de 1967 sobre el psicoanalista de la escuela. La fenomeno-
logía en juego pone en el centro del problema el lugar del analista, 
no como una función que opera para dar lugar a dicha hipótesis, 
sino como representante de una realidad a la que hay que llegar 
(en lo que antes hablábamos sobre el “deber ser”), con lo cual se 
interpone un ideal con el cual se orienta a la práctica. Así, ciertos 
fenómenos leídos en el orden de los sentimientos positivos o ne-
gativos hacia el analista, las fantasías que genera la figura del ana-
lista o los datos biográficos del paciente son tomados como sopor-
te para teorizar sobre la transferencia en el tratamiento analítico 
(Lacan, 2012, p. 261-278). Ante esto, leyendo a Lacan, podemos 
decir que, dependiendo de la teorización sobre la transferencia, la 
práctica se construirá de un modo y no de otro.

Transferencia, fenomenología y genetismo

De este modo, en el caso de lo que Lacan (2003) llama el genetis-
mo, la práctica se construirá a partir de lo que orienten las teorías 
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del desarrollo biológico, a partir de lo que propone Ana Freud sobre 
la observación de los mecanismos de defensa, los cuales delatan las 
particularidades de un yo inconsciente (p.813-835). Se trata aquí, no 
de las fases de la organización pulsional en relación a una instancia in-
consciente, sino del desarrollo pulsional en la organización fisiológica 
a partir de lo que ella establece como el “yo”. En esto se asientan las 
psicologías actualmente, a partir de la coerción que ejerce el derecho 
y la administración de salud. A veces los psicólogos son los respon-
sables de velar por el “debido proceso”, por ejemplo, al presentar a 
sus consultantes contratos terapéuticos y hojitas de consentimiento 
informado y de confidencialidad; son procesos administrativos que, 
si no se los cumple, entonces puede haber efectos en el campo de lo 
legal para la persona que ocupa esa función. 

Transferencia, fenomenología y maduración

Por otro lado, siendo el segundo de los tres aspectos, Lacan (2003) 
se refiere a la propuesta de Karl Abraham con respecto a la relación 
de objeto. Aquí, se trata de la consideración de un objeto jugado 
entre la sexualidad y el amor; en donde lo que orienta a la práctica 
desde este autor sería la consecución no de un objeto solamente, 
sino de su maduración de afecto, lo cual enmarca explícitamente 
a su práctica en la confusión entre pulsión e instinto. Una de las 
premisas básicas en la práctica de esta teoría radica en que de la 
capacidad de amar depende la capacidad10 de curabilidad; es decir, 
en el paso de una transferencia sexual a una transferencia amorosa 
se juega el acceso a lo real, a un real entendido como la maduración 
de lo pregenital a lo genital que, en otras palabras, es la maduración 
de la pulsión autodestructiva (por ser sexual) a la pulsión leída en 
términos de ternura y amor, lo cual, en su consecución, llevaría al 
paciente a una armonía en lo genital. Con ello, la relación de objeto 
versa en dos puntos a tomar en cuenta: por un lado, el paciente 
tomado como objeto y, por otro, el objeto pregenital y genital del 

10 	 “Capacidad de…”, no es cualquier verbo por los efectos que puede tener actualmente 
en el campo jurídico.
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paciente; en donde el analista viene a ser el representante del ideal 
amoroso y, a la vez, sería aquel que indica las vías de maduración del 
objeto (p.813-835).

Transferencia, fenomenología e introyección

Por último, en estos modos en cómo ha sido leído Freud, Lacan 
(2003) habla de la “introyección subjetiva”, que no es otra cosa que 
ubicar al analista como “el objeto al que el paciente se debe llevar 
a la boca” (p. 580), ya que es el analista el que representa aquella 
realidad de la que se trata, realidad a la que hay que llegar, la del “de-
ber ser”; siendo Ferenczi, Strachey y Balint los representantes de la 
realidad que sostiene a su práctica. En todo esto, no existe sino una 
relación dual, especular entre analista y paciente, en donde, como 
dice Lacan, “se desconoce la función privilegiada del significante 
falo en el modo de presencia del sujeto de deseo” (p. 665-666), 
lo que nos permite establecer la diferencia entre la “introyección 
subjetiva” (la encarnación de la presencia de la persona del analista) 
y la “incorporación simbólica” (es decir, la incorporación de una 
ausencia que la función del analista hace valer).

De este modo, se puede hablar así de aquella frontera entre el 
análisis y la reeducación emocional yoica, a partir de la técnica en 
la que estos tres aspectos se sostienen, es decir: a partir de las in-
vestigaciones genéticas, de la observación directa al paciente y del 
poder del analista, todos afines a una práctica reeducativa, que no 
son sino desviaciones de la propuesta freudiana al situar al eje de la 
práctica en la persona del analista o del paciente y no en la hipóte-
sis de lo inconsciente. 

XII. Transferencia y suposición

En contrapartida de esto, Lacan precisa que “hay que reconocer la 
técnica en el verdadero lugar donde se producen sus efectos” (La-
can, 2012, p. 265), es decir, en la palabra. Con esto último, pode-
mos acudir al texto de Lacan, la Proposición del 9 de octubre de 1967 
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sobre el psicoanalista de la escuela y leer ahí el modo en que Lacan 
resitúa la cuestión de la transferencia; nos dice:

…al comienzo del psicoanálisis está la transferencia. Lo está por la 
gracia de aquel al que llamamos, en la linde de la declaración, el psi-
coanalizante. No tenemos que dar cuenta de qué lo condiciona. Al 
menos aquí. Está en el inicio. Pero, ¿qué es? (Lacan, 2012, p. 265).

 Aquí, desde la cuestión de la transferencia, Lacan se resitúa ante 
algunas de sus propuestas surgidas en los años 50, una de ellas tiene 
que ver con la noción de “intersubjetividad”. La intersubjetividad 
puede entenderse como el encuentro entre dos sujetos, siendo el 
modo de aquella época para dar cuenta del alcance de la transferen-
cia. Ahora bien, la función de la transferencia que Lacan construye 
siguiendo el recorrido del concepto en la teoría de Freud, tiene que 
ver con un supuesto: el del sujeto supuesto saber que es, en psicoanáli-
sis, “el pivote desde donde se articula todo lo que tiene que ver con 
la transferencia”. Entonces, no se trata del encuentro entre dos su-
jetos, ya que el sujeto es ubicado como un supuesto lógico: “ningún 
sujeto puede ser supuesto por otro sujeto […] ningún sujeto su-
pone nada, es supuesto […] Supuesto, enseñamos nosotros, por el 
significante que lo representa para otro significante” (Lacan, 2012, 
p. 266). Con esto, Lacan escribe un matema, el de la transferencia:

Sobre este matema, comenta que arriba de la barra se escribe el sig-
nificante de la transferencia (S) en su implicación a un significante 
cualquiera (Sq); es decir, en la implicación a un lugar particular y 
contingente que traduce aquello necesario del primer significan-
te. Debajo de la barra, “pero reducido al palmo de suposición del 
primer significante” (Lacan, 2012, p. 267), se escribe la “s” que re-
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presenta al sujeto -efecto de y supuesto en esa relación del piso de 
arriba- que, a su vez, está implicado en el saber que el paréntesis 
representa como “supuesto presente, de los significantes en el in-
consciente, significación que ocupa el lugar del referente aún laten-
te en esa relación tercera que lo adjunta a la pareja significante-sig-
nificado” (Lacan, 2012, p. 267). Se entiende entonces que, gracias 
a la operación de un supuesto, el “referente” no está antes, sino 
latente en la operación tercera de la palabra, terceridad que no es ni 
la del analista ni la del analizante sino del “significante introducido 
en el discurso que en él se instaura, el que tiene nombre: el sujeto 
supuesto saber, formación esta no de artificio sino de vena, como 
desprendida del psicoanalizante” (Lacan, 2012, p. 267).

Por esta vía y para concluir estas consideraciones teóricas sobre 
una práctica y una experiencia llamada psicoanálisis, podríamos vol-
ver a las características fenomenológicas que envuelven a la transfe-
rencia desde las teorías reeducativas descritas más arribas, aquellas 
que, en la lectura de Lacan, desviaron la propuesta freudiana. 

Podríamos decir que reeducar implica hacer valer un saber re-
ferente preestablecido para un sujeto (no supuesto) a partir del 
encuentro del significante de la transferencia con un significante, 
ya no cualquiera, sino un significante fijado previamente. Así, el 
sujeto que signa tal articulación tiene que calzar tal cual un saber 
estandarizado de antemano, estandarizado desde, como decíamos 
con anterioridad, una moral en la naturaleza, es decir: en las deri-
vaciones que esta moral tiene en la biologización del sujeto, desde 
su aspecto formal. Centrar la práctica en la realidad del analista, en 
el poder que de ahí emerge, por ejemplo, sería centrar la práctica 
en los significantes que al analista le sostienen (lo que por lógica 
lo desocuparía de esa función o, al menos, haría de la función una 
operación imaginaria), una serie de significantes lingüísticos que 
apuntan a obturar la significancia a producir en la invitación a ha-
blar desde la regla fundamental y lo que desde ella organiza en la 
palabra, tal como Freud nos lo enseña. 
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CAPÍTULO 2

EL ORDEN PSÍQUICO COMO PROBLEMA: 
LA CONSTRUCCIÓN DEL CONCEPTO DE 
UNA INSTANCIA MORAL Y LO SOCIAL1 

Álvaro Carrión2

Resumen

El presente texto hace un recorrido sobre la teorización de las ins-
tancias psíquicas que Freud las trabaja bajo el cuño de la metap-
sicología. Con un particular detenimiento en el análisis sobre el 
superyó, en su función respecto a la constitución de la subjetividad 
y el conflicto psíquico que supone su funcionamiento, se analiza el 
fundamento social de relación con el otro para el sujeto. De este 
modo se esclarece la superación freudiana de la dicotomía indivi-

1 	 El presente capítulo es una versión extendida y revisada de una primera versión 
publicada en Revista Psicoanálisis Vol. 35. Número 2

2 	 Pontificia Universidad Católica del Ecuador / Instituto Latinoamericano de Psicoanálisis 
– Grupo Psicoanálisis Quito
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duo-sociedad, para reconocer lo estructurante de la función de la 
alteridad en la constitución psíquica.

Palabras clave: Freud, Superyó, subjetividad, conflicto psí-
quico, alteridad

Abstract

This text is a review of Freud’s theorization of psychical aspects 
within metapsychology. With special attention to the analysis of the 
superego, its function in the constitution of subjectivity and the ani-
mical conflict that this function suggests, the social foundation of 
the relationship with the other. In this way, Freud›s overcoming of 
the individual-society dichotomy is clarified, in order to recognize 
the structure of the function of otherness in psychical constitution.

Keywords: Freud, superego, subjectivity, animical conflict, 
otherness

La verdad, como el oro, no es menos por
  ser nuevamente sacado de la mina; es el
  ensaye y el examen lo que fija su precio; 

no el dictado de una vetusta moda cualquiera; 
y aunque no ostente el cuño del curso 

corriente, bien puede, pese a todo, ser tan antiguo 
como la naturaleza misma, y, por cierto, 

no por eso menos genuino

  Ensayo Sobre el Entendimiento Humano. John Locke

 

I. El problema de lo propiamente psicoanalítico

En la obra de Freud hay una indudable condición de universalidad, 
que permite leerlo, ahora, en este lugar o ámbito, y poder apropiar-
nos de la vitalidad de lo que él formula. Es también posible afirmar, 
temiendo caer en la desmesura o en el injustificable panegírico, que 
es importante volver a los problemas que plantea su pensamiento, 
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ya que es indispensable contar con herramientas críticas para con-
traponerlas a la complacencia mortífera de las ideologías que me-
dran, con grandes réditos en los mercados, en las formas de vida en 
donde se exalta la inmediatez en el consumo, en la estulticia tóxica 
de los paraísos artificiales y en la credulidad integrista de las Igle-
sias, que niegan los valores vitales y restan potencia al ser humano.

El impacto inicial de las consideraciones freudianas con respec-
to a lo psíquico y los alcances de descolocar a la conciencia como 
el lugar de la racionalidad, le lleva a poner en crisis la idea, tan 
cara al hombre del desarrollo y del positivismo, de ser el dueño 
de sus determinaciones. Asunto que hace que se llene de reparos 
a las propuestas del psicoanálisis, como cuestión que se constituye 
en un escollo emocional para aceptar sus formulaciones3, ya que 
deja mal paradas a las ideologías del “querer es poder”, o a las que 
consideran el progreso como una línea uniforme y continua. En 
este sentido, ocupan un lugar preponderante las críticas que se 
hacen a la obra de Freud cuando se sitúa a la noción de sexuali-
dad en el centro de la discusión. Tal expediente es ubicado por el 
psicoanálisis en un lugar otro que el de una actividad ligada ex-
clusivamente a la copula y a la sola intervención germinal de los 
genitales. En el ámbito cultural, según lo que de acuerdo a los usos 
y costumbres sociales es admitido, en la época de Freud y la que 
nos es contemporánea, con sus matices y diferencias, la sexualidad 
queda restringida, como idea y ámbito, al espacio de lo biológico y 
a la necesidad de domesticarla para alegría de la “sana moral” y las 
instituciones que rigen la sociedad y “cuidan de las buenas costum-
bres”, disociándola de los altos logros culturales, pensados como 
la plasmación de los más sublimes productos del espíritu. En otras 
palabras, la oposición de lo más excelso versus lo más abyecto.

Al descentramiento de la conciencia y al lugar que ocupa la se-
xualidad en la obra de Freud, podemos sumar la idea de síntoma. 
Éste es entendido como epifenómeno de aquello relativo al modo 
que adopta el funcionamiento psíquico, en una perspectiva en la 

3 	 Freud, Sigmund, Las resistencias contra el psicoanálisis, Buenos Aires, Ed. Amorrortu, 
O.C.,  T. XIX, 1979.
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que lo sintomático se inscribe como una forma de expresión del 
sufrimiento, por un lado, y como búsqueda de elaboración y trans-
formación por otro. Los aspectos positivos y negativos del síntoma 
aparecen valorados de acuerdo a una mirada que se desliga de la 
manera en la que una visión lineal y simplista sitúa el problema. La 
cura, en este sentido, no es necesariamente la abolición del sínto-
ma. La misma depende de factores que no se sostienen y se centran 
en el síntoma propiamente. El síntoma desaparece, por añadidura, 
cuando ciertos dinamismos dejan de tener efecto y cierta econo-
mía psíquica se ve modificada gracias al trabajo del psicoanálisis. 
Diversas formas de situar lo sintomático, sin embargo, muy a tono 
con las exigencias y el apremio por las condiciones materiales de 
un ámbito que exhorta al individuo, negando el lazo subjetivo que 
le liga a un orden de determinaciones, le lleva a sentirse extrañado 
de sus formaciones sintomáticas, al entender que el síntoma no le 
concierne, como sujeto, y es ajeno a él. Cuestión que se refleja, en 
la forma en la que posturas que se legitiman como científicas, con-
sideran al síntoma como un cuerpo extraño, alienado de la historia 
y de la condición de aquellos que lo padecen. La índole del sujeto 
que padece, su situación social, su historia, las particularidades de 
su subjetividad, etc., se disuelven, invocando factores cerebrales y 
neuro-químicos como condiciones únicas, necesarias y suficientes 
de la formación de síntomas. Se renuncia así a ubicar el problema 
de la patología psíquica en su compleja dimensión.

El método psicoanalítico propone una especial aproximación al 
sufrimiento mediante un método, que permite situar aspectos sig-
nificativos más allá de las posibilidades de representación del sujeto 
que habla. Así pone en claro que el sufrimiento subjetivo necesita 
ser situado desde las coordenadas personales de aquel que mani-
fiesta el dolor, en la búsqueda de un sentido. Recordemos la frase 
de Nietzsche que, por provenir de quien proviene, adquiere una 
particular relevancia para entender la dimensión del dolor psíquico 
y la eficacia que posee, en este sentido, el sufrimiento mental, en 
una perspectiva que lo sitúa en una dimensión que escapa a la sola 
aprehensión puramente físico-material: 



El orden psíquico como problema: la construcción del concepto de una instancia moral y lo social

67

Por lo que a mi respecta, no tengo ninguna duda de que, en compa-
ración con una única noche de dolor de una mujer histérica culta, la 
totalidad de los sufrimientos de todos los animales a los que se les han 
interrogado hasta ahora con el cuchillo, para obtener respuestas cien-
tíficas, no cuenta sencillamente nada (Nietzsche, 1988, p. 77)

A los tres aspectos mencionados con anterioridad (crítica a la con-
ciencia, forma en la que se sitúa a la sexualidad, idea de síntoma), 
podemos añadir la idea de la estructuración del psiquismo. Esta faz 
de la cuestión va a ser la privilegiada en el tratamiento del tema que 
se ha propuesto como título del presente ensayo.  

Las dicotomías externo-interno, subjetividad versus exteriori-
dad, individuo versus sociedad, desde muchas y diversas perspec-
tivas4, pasan a proponerse como meros enunciados de los lugares 
señalados, más no como polos en el desenvolvimiento y riqueza en 
determinaciones de los particulares espacios.Pensado así el proble-
ma y optando por la propuesta y visión del psicoanálisis, tenemos 
la posibilidad de dar contenido a aquellos enunciados: así, el indivi-
duo está habitado por lo social y es sujeto psíquico de forma única, 
en la medida que incluye en si a una alteridad y la historia de los 
vínculos desde su más temprana infancia, cercando los límites de 
su narcisismo, al menos si se piensa en tal noción como una pers-
pectiva que encierra al sujeto en un solipsismo (narcisismo prima-
rio), estatuyendo un otro diverso a si mismo en el centro cardinal 
de su mismidad (narcisismo secundario). Esto, en la perspectiva 
que más adelante desarrollaremos, en la que se pone en conside-
ración dos vías en la constitución del ideal del yo-superyó, y en lo 
que finalmente pertenecerá a la herencia y legado del Complejo 
de Edipo. Es así que las condiciones en las que se estructura un 

4 	 En el campo de la neuro-psiquiatría, en el de las psicologías llamadas humanistas, en el 
conductismo, en las consideraciones de la terapia sistémica, las condiciones externas 
solo son meras abstracciones de un ámbito que no responde a las modificaciones 
neuro-químicas, a las exigencias de un determinado aprendizaje, de una búsqueda de 
realización o auto-realización, de pautas comunicativas más o menos saludables etc. 
Menos todavía existe una consistente construcción conceptual de cómo el ámbito 
cultural, social e histórico forma parte de la subjetividad, reproduciendo patrones 
culturales, ideológicos, sociales y de época.
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sujeto y la peculiar forma en la que éste metaboliza sus vicisitudes 
(historia), se encuentra presente en los aspectos estructurales (Yo, 
Superyó, Ello), que lo representan e integran su singular indivi-
dualidad. Ergo, el ser como se es, el haber elegido (pareja, oficio, 
profesión, un proyecto de vida, etc.), lo que ha elegido, las aspi-
raciones, deseos y formas de situarse frente a su momento vital, 
tomando en cuenta que muchas de las determinaciones implícitas 
en el acto de elegir las desconoce aquel de quien hablamos. Ob-
viamos, entonces, a las obscuras razones en las que se fundan los 
afanes por proveer de un fundamento biológico a las Ciencias Hu-
manas, haciendo que los sujetos dejen de preguntarse en el porqué 
de sus acciones, delegando en la entelequia de lo biológico su pro-
pio compromiso.   El “mundo” y la apropiación del mismo, refieren 
a la condición en la que el sujeto psíquico se constituye, decíamos. 
Hay, en este sentido, una suerte de movimiento inmanente que 
no responde de forma automática, a cómo se reflejan las pautas 
de un grupo social y etario sobre el individuo, sino a la compleja 
urdimbre en el que las pautas, los límites, la cultura, se entrelazan 
estatuyendo un orden individual que se constituye como resultado 
de la metabolización de los singulares contenidos, como condición 
de la forma en la que es prefigurado lo subjetivo. Los alcances de 
estas ideas son fundamentales cuando la reflexión del psicoanálisis 
se dirige al síntoma, proponiendo consideraciones que lo alejan de 
la simplificación unidireccional en la ubicación de la etiología de 
los diversos malestares que hacen a la patología. Así también las 
formulaciones relativas a una teoría del psiquismo, proponen una 
perspectiva metodológica que hace que la propuesta de Freud sea 
un camino que se dirige a desenmascarar la manera unidimensional 
desde la que el síntoma es abordado, restándole complejidad. La 
búsqueda lleva al sujeto, como sujeto del psicoanálisis, a asumir el 
conflicto, a hacer historia reflejándose en sus actos y arrogándose 
la potestad de los mismos, lo que impide que quede yugulado en 
las diversas formas de negación de la mismidad. Lo que no es poco, 
ya que el conflicto al que hacemos alusión es aquel que posiciona al 
sujeto frente al límite, en tanto su condición es la finitud. Margen 
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que en materia de conocimiento es fundamental, por otro lado, ya 
que la ausencia del propio límite en el conocer, promueve apues-
tas ideológicas que buscan explicarlo todo en base a la hipertrofia 
simplificadora y la extralimitación (ergo el cientificismo y otros is-
mos), que todo lo reduce en su afán de abarcarlo todo. 

La renuncia a la seguridad contenida en el mito, como expli-
cación que lo abarca todo dando cuenta de lo más complejo, así 
como de lo más simple, eliminando oposiciones, que se funda en 
aspectos excéntricos a las posibilidades del sujeto, no es fácilmente 
aceptada. En este sentido, el psicoanálisis es visto como una teori-
zación que transgrede un supuesto “orden natural”. El camino de 
desarrollo de una consideración como la de Freud, ha exigido un 
trabajo de construcción de categorías que lleven a pensar en los fe-
nómenos patológicos, así como en los rendimientos psíquicos co-
munes y corrientes. Cuestión que exige, con mayor precisión, un 
sistema de conocimientos enlazados, y no meramente un agregado 
de saberes diversos, dosier que se pasará a explicar.

II. La problemática psíquica

El desarrollar un ensayo sobre ciertos aspectos de lo tratado en el 
texto de El Yo y el Ello, trabajo en el que se plasma de forma concisa 
lo que Freud establece como segunda teoría del psiquismo, exige la 
presentación de varias consideraciones iniciales.

La primera, es la que tiene que ver con la idea, que se halla 
contenida en el título de este trabajo: la de construcción. El término 
hace pensar en un armado y edificación, el mismo que contempla 
el acoplamiento de diferentes materiales para llegar a un producto 
terminado. Así pensado el término construcción, supone una me-
táfora tomada de la arquitectura. Gramaticalmente, según la RAE5, 
construcción es una “secuencia de palabras vinculadas gramatical-
mente entre sí”, que, añadimos, tienen un carácter proposicional. 
La delimitación de un concepto que es construido, se basa no solo 

5 	 Cf. Diccionario de la Lengua Española, Madrid, Ed. Real Academia Española, T. III, 
Vigésima segunda edición, 2002
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en la perspectiva desde la que miramos una idea y presentamos una 
noción. En el caso del trabajo al que nos referimos, encontramos 
la urdimbre de un conjunto de categorías que permiten no solo 
entender y pensar la psique, sino una serie de enunciados que rom-
pen con una primera consideración de lo psíquico. Es por esto que, 
con fines explicativos, Freud hace un especial énfasis en la manera 
en que una nueva categoría explicativa, la de superyó, adquiere car-
ta de naturaleza. 

La categoría superyó se construye desde nociones como la de 
“conciencia moral”, que haría manifiesta la manera en la que se ha-
lla comprometido y afectado el sujeto psíquico en el ámbito cultu-
ral en el que está inserto, hasta la explicación metapsicológica que 
da cuenta del sentido y dirección que adquiere tal categoría (la de 
superyó), justificando teóricamente la pertinencia de aquella idea. 
La misma permite, junto a la del Ello y del Yo, delimitar la impor-
tancia de un orden psíquico, que dota de coherencia a la explica-
ción que hace el psicoanálisis de los trastornos que aparecen en la 
clínica, a la vez que le permite operar, en ese mismo campo, para 
buscar un cambio en la manera de posicionarse del sujeto portador 
de síntomas frente al mundo y frente a si mismo. 

Cuando se habla de lo teórico, no solo se señala a la metapsico-
logía como forma de explicación que incluye aspectos tópicos, diná-
micos y económicos, sino a una formulación lógica de un orden de 
conocimientos, expresados mediante un acto de enunciación, sobre 
un dominio de objetos determinado. En este sentido, dejamos de 
lado cualquier mención a “la realidad”; a un hecho como la conducta, 
y nos remitimos a una formulación que, como tal, tiene un talante 
discursivo. Los objetos de los que hablamos, son objetos de conocimien-
to, nociones construidas desde una determinada posición epistémica. 
Como tales no poseen una presencia real, en el sentido de algo dado 
en la naturaleza, ni palpable como materialidad que se aprehende 
de forma experiencial. Sino que su corporeidad posee un carácter 
trascendental. Tal cuestión, bien entendida, nos habla de un dispositivo 
que permite y posibilita el conocimiento. 
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La posición epistémica a la que aludimos, subyace a la constelación 
de conocimientos psicoanalíticos que aparecen plasmados en el tex-
to de “El Yo y el Ello”, exigiendo una continuidad en el nexo de los 
conceptos, a la vez que una conexión interna de los mismos.

 Sin evadir rupturas y discontinuidades presentes en el pasaje de 
un saber sensible a uno teórico, vemos la permanente marca de la 
equivocidad y multivocidad de toda organización sistemática de ideas. 
Esto contempla la necesidad de exigir un principio de razón suficiente 
que fundamente cualquier criterio que se sitúe frente a los hechos clí-
nicos y a los procedimientos desplegados por una instrumentación y 
disposición técnica que tenga una inspiración psicoanalítica.

La segunda, es la que lleva a discernir que el psicoanálisis requie-
re ser crítico de sí mismo, ya que desde su nacimiento tiene como 
proyecto el sembrar de problemas toda consideración que busque 
consolidarse como un discurso único y, como tal, afincado en una 
idea que se cierra en si misma escandiendo lo homogéneo y mos-
trando, si se mira la cuestión desde esta perspectiva, la perplejidad 
del pensamiento de cara a la necesidad de sostener lo idéntico frente 
a lo no-idéntico. El poner coto a ideas que buscan parapetarse en 
certezas absolutas, impulsa una manera de pensar que sitúa las con-
diciones de posibilidad de un saber, desde la disposición inmanen-
te de la construcción de ese saber. En este sentido, el psicoanálisis, 
desde la manera misma de reflexionar sobre sus múltiples formas de 
entender lo psíquico, nos advierte de la complejidad del orden tan-
to subjetivo como objetivo. Algo de lo antes enunciado lo podremos 
ver en el desarrollo subsiguiente de este trabajo.

La tercera consideración es aquella que apunta al receptáculo 
de aquello que aparece desarrollado en el texto de Freud, el lector, 
que al mismo tiempo se torna en intérprete y hace que el texto 
cobre vida. El ejercicio de la lectura muestra que un texto (conti-
nente), y su contenido, no son idénticos a sí mismos, en la medida 
que la lectura no deja indemne a quien la ejercita y torna equívoca 
toda consideración que se supone objetiva, sobre lo que dice de 
forma “indudable un texto”. Esto es, tampoco deja ileso al texto. 
En este sentido, podemos enunciar una forma de considerar la lec-
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tura, apelando al problemático ejercicio de aproximación a lo ya 
pensado, como una actividad de constante re-interpretación del 
texto en la perspectiva de ir hilvanando las ideas en las estructuras 
discursivas, a la vez que enfrentando los equívocos en un bregar 
con el lenguaje. Es un movimiento que apela a la idea de inquietud 
y vigilia, como efecto que subyace al del asombro, en una labor de 
desmitificación y desacoplamiento de los montajes discursivos. 

El camino por el que se ha optado, decíamos, toma como eje el 
texto de El Yo y el Ello, centrándonos en las dos vías posibles de la 
constitución del superyó.
En tempranas elaboraciones freudianas, como es el caso del artículo 
sobre Las Neuropsicosis de defensa de 1894, el problema de la con-
ciencia moral ocupa un lugar de importancia. Consciencia moral 
y sentimiento de culpa son nociones que aparecen con frecuencia 
en la obra posterior de Freud, especialmente enlazadas con pato-
logías como la neurosis obsesiva y la melancolía. Por otra parte, 
tales nociones están supeditadas al concepto de inconsciente, mani-
festándose aquellas, en los hechos, como “sentimiento inconsciente 
de culpa” o como “censura interna” frene a representaciones inde-
seables para la conciencia. Si embargo, tales nociones carecen en su 
fundamentación de un status metapsicológico y, en esa medida, no 
poseen una clara delimitación conceptual. Por otra parte, térmi-
nos como “sentimiento inconsciente” son de dudosa procedencia, 
en tanto el carácter de inconsciente no puede ser atributo de un 
sentimiento, un afecto o una sensación; ya que es inherente a su 
naturaleza la cualidad de conciencia.  

El Superyó, o ideal del yo, es para Freud el heredero del Com-
plejo de Edipo. Éste es el producto de un proceso, en la formu-
lación freudiana, que parte del “desvalimiento y dependencia del 
ser humano durante su prolongada infancia” (1986a, p. 36) y que 
comprende la articulación de la sexualidad, el narcisismo y el apo-
deramiento de un orden que signa desde lo externo, en un primer 
momento, para pasar a signar desde la interioridad, ordenando la 
subjetividad y constituyéndola en base a la premisa de la prohibi-
ción del incesto.
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El impulso de Eros va paulatinamente forzando al aparato psíquico 
a establecer ligaduras firmes con la “realidad”, a la vez que la unión 
constante, en una progresiva articulación de representaciones, con-
verge en la organización del Yo. Este es un momento del proceso de 
formación del psiquismo, que incluye la negatividad de la pulsión 
de muerte, entendida como tendencia a la desagregación, a la que el 
Yo se opone en una búsqueda continua de unicidad; como instancia 
que consuma Eros en una creciente organización.

El Yo se diferencia del Ello en el camino que lo lleva a la per-
cepción de un mundo exterior (no yo) concomitante a la presen-
cia de un “Yo del placer purificado” y de un “nuevo acto psíquico”, 
producto de la represión primordial, y a instancias de la presen-
cia-ausencia, en la experiencia, de un objeto del que se espera 
cumpla con la “acción específica”:

Es fácil inteligir que el yo es la parte del ello alterada por la influen-
cia directa del mundo exterior, con mediación de P-Cc: por así decir, 
es una continuación de la diferenciación de superficies. Además, se 
empeña en hacer valer sobre el ello el influjo del mundo exterior, así 
como sus propósitos propios; se afana por reemplazar el principio de 
placer, que rige irrestrictamente en el ello, por el principio de realidad 
(Freud, 1979a, p.27).

Si ese proceso se halla poco consolidado, podemos suponer en la 
aproximación a la clínica, la presencia de un psiquismo frágil y con 
serias dificultades en relación con el “mundo” y con la “interioridad” 
de la experiencia subjetiva. Sin contar con que, el conflicto psíquico 
va a ser un aspecto estructural en la consideración de Freud, cuando 
busca dar cuenta de una tópica, una dinámica y una economía psí-
quica, sea o no generadora de síntomas. Es, en este sentido, que los 
sueños, actos los fallidos, los lapsus y las formaciones sustitutivas, 
son el producto de un psiquismo en el que se ponen en movimiento 
un conjunto de fuerzas que se unen o se contraponen, en búsqueda 
de una formación de compromiso: 
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Es un supuesto necesario que no esté presente desde el comienzo en el 
individuo una unidad comparable al yo; el yo tiene que ser desarrolla-
do. Ahora bien, las pulsiones auto-eróticas son iniciales, primordiales; 
por tanto, algo tiene que agregarse al autoerotismo, una nueva acción 
psíquica, para que el narcisismo se constituya (Freud, 1979c, p. 74)

El yo como unidad, aparece en la elaboración teórica de Freud antes 
ya de la formulación estructural de la segunda tópica, en un texto 
fundamental como “Introducción del Narcisismo” (Freud, 1979c).

 Sí hacemos una genealogía de ese concepto (el Yo), tendría-
mos que remitirnos a un texto inicial de Freud como: El proyecto de 
psicología (Freud, 1986c), mas, los cambios relativos al desarrollo 
de esa noción nos desviarían del eje substancial de este estudio: el 
conflicto psíquico en términos del lugar que ocupa el superyó y su 
articulación con las diferentes instancias psíquicas.

 En esta primera etapa es imposible distinguir entre investidura 
de objeto e identificación y “lo único que puede suponerse es que 
las investiduras de objeto parten del Ello, que siente las aspiracio-
nes eróticas como necesidades” (p. 31) …

… Esto nos conduce a la génesis del ideal del yo, pues tras este se es-
conde la identificación primera, y de mayor valencia, del individuo: la 
identificación con el padre de la prehistoria personal. A primera vista, 
no parece el resultado ni el desenlace de una investidura de objeto: es 
una investidura directa e inmediata (no mediada), y más temprana que 
cualquier investidura de objeto. Empero, las elecciones de objeto que 
corresponden a los primeros períodos sexuales y atañen a padre y ma-
dre parecen tener su desenlace, si el ciclo es normal, en una identifi-
cación de esa clase, reforzando de ese modo la identificación primaria 
(Freud, 1979a, p. 33).

El Yo colabora en el proceso de investir al objeto y, por otra parte, 
tiende a defenderse de las cargas pulsionales que parten del Ello, 
reprimiéndolas. En un momento posterior, el Yo que de “tener” al 
objeto pasa a querer “ser” como él y captar, de esta forma, el “amor” 
del Ello, se ofrece a aquel en reemplazo del objeto, adoptando para 
esto las características que le son propias al objeto. El Yo, con este 
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proceder, no solo erige en él al objeto perdido y así intenta eludir el 
sentimiento doloroso que le depara su pérdida, sino además domina 
al Ello y profundiza sus vínculos con él. Este proceso y su desenvol-
vimiento reciben el nombre de narcisismo secundario. Secundario, 
en la medida que implica el traslado de las catexias del objeto al Yo, 
sin anularlas. A la vez es la condición de un cambio económico en 
el psiquismo: conlleva una escisión en el Yo, producto de la identi-
ficación con el objeto. La pieza alterada del Yo, el Superyó, tiene un 
vínculo menos firme con la consciencia.

El carácter inconsciente del Superyó y de las identificacio-
nes, parece ser el corolario de la ambivalencia en el encuentro o 
re-encuentro posible con el objeto; en el que convergen deseos 
opuestos que se unen y contraponen, recibiendo la tutela del Yo, en 
forma de represión. Es en este sentido que el Superyó no es solo 
el residuo de las primeras elecciones de objeto, sino una enérgica 
formación reactiva frente a ellas.

Las elecciones de diversa índole, sean éstas de pareja, profesión 
u otras diversas, tienen explícitamente una dirección y responden 
a un proyecto singular de un sujeto determinado. Pero mediante la 
reflexión freudiana podemos constatar que aquellos proyectos se 
adecuan a pautas que no son dictadas por la conciencia solamente, 
sino son impulsados por el desenvolvimiento de un mandato fren-
te al que no hay opciones (determinismo). Por esta razón la bús-
queda, la dirección, la meta a la que se proyecta el sujeto psíquico 
es sinuosa y, por principio, generadora de conflictos, en la medida 
que se tiene en el horizonte un Yo que busca integrar diversos as-
pectos que se encuentran escindidos, sin lograrlo a plenitud. Esta 
imagen parece responder a una intuición que hace del “destino”, 
tal como se lo trata en las tragedias de Sófocles, un proceso que 
es inmanente a la condición humana en tanto se halla la “humana 
creatura” anudada al inconsciente, en un juego de oposiciones en el 
que queda atrapado: una suerte de “conciencia desgraciada”.

El mundo, en su faz más cotidiana, muestra a la vez, en relación 
a lo actual, al momento que le es contemporáneo al sujeto, las for-
maciones culturales que le pre-existen, la adscripción a la órbita 
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de lo religioso, a las concepciones de mundo, a la ideología, desde 
la óptica de un momento histórico determinado; a la actualidad de 
determinadas ideas, a la situación socio-económica de los indivi-
duos inmersos en las urbes u otros lugares, etc.  Si bien estos y al-
gunos otros elementos pueden condicionar la manera en la que se 
establece la relación sujeto-mundo, cuestiones todas que apuntan 
a pensar en las características de un determinado Yo, haciendo que 
los procesos que referimos se constituyan en condiciones propicias 
o no, para que lo psíquico se organice y cuente con determinadas 
cualidades. La preeminencia de ciertas condiciones que hacen po-
sible la constitución referida, es el marco que sostiene al psiquismo 
en formación. Cuestión ésta que no se va a tocar en el desarrollo 
de este trabajo. 

El ordenamiento al que se aludía en párrafos anteriores, es fru-
to del juego de identificaciones que el niño ha realizado con los 
objetos significativos de su entorno, … “el objeto se ha perdido o 
ha sido resignado; después se lo vuelve a erigir en el interior del 
yo, y el yo se altera parcialmente según el modelo del objeto per-
dido” (Freud, 1979d, p.107). La autoridad parental es asumida por 
identificación y rige en el interior del psiquismo, vigilando al Yo e 
imputándole los impulsos del Ello. Aquel orden subjetivo legisla de 
tal forma que hace al sujeto “a imagen y semejanza” del objeto (pa-
dre o madre), normando en lo interno aquello que recibió como 
precepto desde lo externo. El Yo del sujeto ama al objeto y por eso 
quiere ser como él, actuar como él y tener lo que él tiene. Sin em-
bargo, aquello que tiene el padre, la madre, es al mismo tiempo lo 
prohibido; lo que no puede tener el niño. La ley, así, se hace efec-
tiva en su doble vertiente de prescribir y proscribir. Proscribe bajo 
amenaza los deseos incestuosos y advierte de su peligro. 

El problema que enfrenta el “vástago de Edipo” se resuelve afir-
mando la identificación con el padre y trasladando a un futuro el 
dilema de poseer una mujer “como la Madre”. Es la prohibición del 
incesto lo que se ha consumado en el camino recorrido; es también 
un mérito de Eros el haber logrado sortear las vicisitudes antes ex-
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puestas, impulsando al sujeto a alcanzar una organización psíquica 
cada vez más compleja. 

La pulsión de muerte, sin embargo, está, en su carácter de con-
trahaz de la pulsión de vida, presente en todas sus expresiones. “La 
transposición así cumplida de libido de objeto en libido narcisista 
conlleva, manifiestamente, una resignación de las metas sexuales, 
una desexualización y, por tanto, una suerte de sublimación” (Fred, 
1979a, p.32). Es así como, en el momento en que el Yo recibe las 
catexias del Ello y se ubica como objeto de amor de aquel, las car-
gas de las que se apodera sufren una suerte de “desexualización”, 
en un proceso que Freud particulariza como sublimatorio, y que, 
en definitiva, conduce al Ello a resignar las metas sexuales; así, la 
pulsión de muerte se apodera de aquellas cargas des-erotizadas y 
las pone a su servicio.

 Por otra parte, toda identificación, está marcada por la ambi-
valencia. Este hecho que prima facie resulta interesante, es pródi-
go, al mismo tiempo, en consecuencias: el objeto al que se dirige 
la agresión, el “odio”, es concomitantemente objeto de amor. La 
agresión que el objeto inspira se debe a que aquel impide que el 
psiquismo alcance su satisfacción plena (absoluta), en la descarga 
pulsional. El padre o las figuras parentales, que aparecen re-pre-
sentadas en lo psíquico vía identificación (superyó), a las que ama 
el infante, impiden, al normar, la satisfacción incestuosa. El esce-
nario de la lucha se muda a la interioridad de lo psíquico. Hay que 
tomar en cuenta, en este sentido, la amalgama entre el fin de la 
pulsión de muerte (descarga total), y la situación en la que el suje-
to se halla inmerso: el Complejo de Edipo.

El impulso destructivo que antes se dirigía a un objeto “ex-
terno” e intentaba borrar todo tropiezo en su fin, hace suyo, en 
conjunción con la pulsión de vida, al objeto, por identificación. A 
la vez las catexias desexualizadas que alimentan al Superyó actúan 
como fuerzas prestadas a la pulsión de muerte y, de esta forma, 
aquella traslada el conflicto que en un inicio atañe al objeto ex-
terno, a la relación entre instancias. Es ahora el Yo el que impide, 
en su rol de mediador entre el Ello y la “realidad”, la satisfacción 
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esperada; es él a quien inculpa el Superyó los deseos del Ello y 
se mantiene en acecho, vigilante. Pero, paradójicamente, es el 
Superyó ligado a la pulsión de muerte el más dispuesto a que el 
deseo, que mediante una formación reactiva objeta, se realice de 
forma absoluta.

La ley que es fruto del pasaje por el Edipo, lleva en si la con-
tradicción, que se expresa con más claridad en la patología. El có-
digo legal que el Superyó, como instancia moral representa, es en 
si mismo problemático y marca la concurrencia de dos momentos 
necesarios y contradictorios.

III. Freud y lo social: la superación de la dicotomía 
individuo-sociedad

¿De qué manera, en qué lugar, coloca Freud a lo social en sus desa-
rrollos? ¿Cómo y a partir de qué piensa lo social Freud? ¿La idea de 
lo individual cómo entra en relación con la idea de lo social en lo 
desarrollado por Freud? ¿En la formalización freudiana, se vislum-
bra una perspectiva que aborda lo social desde las posibles maneras 
(discursos) desde lo que lo social se formula?

 Las preguntas que motivan el capítulo y que se hallan implíci-
tas en él, son las cuestiones que otorgan preeminencia al lugar que 
Freud da en su planteo a lo social y lo individual, cuestiones que 
se hallan presentes en el proceso de constitución del psiquismo. 
En este último sentido, fuera de una propuesta basada en la praxis 
psicoanalítica o en virtud de diversas posiciones psicológicas (de-
sarrollistas o que apelan a lo evolutivo), al fundar la propuesta en 
una lógica argumentativa, la delimitación de lo individual demarca 
de manera concomitante un espacio ajeno a la individualidad.  Es-
tos dos términos que aparecen, prima facie, en una posición anti-
tética, se encuentran situados para el psicoanálisis en un nivel que 
los sitúa como voces correlativas. Así, la individualidad no es tal, 
sin que lo social tenga cabida como espacio de representación en 
la psiquis:
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En la vida anímica del individuo, el otro cuenta, con total regulari-
dad, como modelo, como objeto, como auxiliar y como enemigo, y 
por eso desde el comienzo mismo la psicología es simultáneamente 
psicología social en este sentido más lato, pero más legítimo” (Freud, 
S., 1979, p. 67)

El “mundo” y la apropiación del mismo, refieren a las condiciones 
en las que un sujeto psíquico se constituye, en virtud de que para 
que haya una representación de algo tiene necesariamente que ha-
ber un lugar en el que tal representación tenga cabida. Ese espacio, 
que puede ser definido como espacio mental o psíquico, no se halla 
presente como un ámbito establecido o concluido, sino in fieri. Es 
este último aspecto el que permite al sujeto en su individualidad, si-
tuarse de manera diferente, en los diferentes momentos de su vida, 
en función del devenir de su historia individual, al dotar de nuevos 
significados a su mundo subjetivo. Este proceso de historización y 
re-historización viene a ser la consecuencia de la noción de poste-
rioridad. En este punto es fundamental ubicar que la interacción 
entre aquello que es representado y el lugar en el que la representa-
ción tiene cabida, permite que lo subjetivo incremente y desarrolle 
sus posibilidades. A la vez que es condición de ese proceso el jue-
go que se establece entre un afuera y un adentro como límite que 
constituye y es constituyente de la subjetividad. Hay que añadir que 
en la referencia que hacemos, y que apela a un planteo que tiene su 
base en la psicología, el espacio que se constituye y es constituyen-
te, generando un límite, toma como base la primacía del objeto en 
el curso de estructuración tanto de lo individual como de lo social. 
El objeto del que hablamos es definido en relación a lo pulsional. 
Pulsión y objeto van a ser el motor del desarrollo de lo psíquico, 
a la vez que la manera en que lo psíquico sitúe a lo social, como 
ámbito excéntrico a su perímetro y ajeno a la noción de unidad, 
de una instancia a la que se categoriza como Yo. Es una ilusión del 
Yo-conciencia, que al ser quien regula los intercambios y establece 
los límites internos y externos, requiere construir una imagen de 
unidad, así como escindir aquello que no responda al armado de 
una aparente armonía que hace a la identidad subjetiva.
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Hay una suerte de movimiento inmanente a lo psíquico que no res-
ponde de forma automática, a cómo se reflejan las pautas de un gru-
po social y etario sobre el individuo, sino a la compleja urdimbre en 
la que las pautas, los límites, la cultura, se entrelazan estatuyendo un 
orden individual.  Para situar estas cuestiones se hace una revisión 
de los postulados de la “metapsicología” en vista de las mediaciones 
entre aspectos como el de los ideales, lo normativo, el conflicto 
psíquico en su vertiente pulsional, lo psíquico y la propuesta de una 
segunda tópica. Todos estos aspectos pensados en función de la pro-
puesta que toma en consideración que los determinismos psíquicos 
no se hallan supeditados a la idea de una conciencia que determina, 
sino que ésta es determinada por algo otro que le es extraño. 

Partir de momentos constituyentes de lo psíquico permite pen-
sar en los modos que el psiquismo se organiza. ¿Es el “campo de lo 
social” una base productiva que constituye a los sujetos humanos 
en sus raíces inconscientes más profundas? (Blanca Montevechio, 
1999). Una consideración como esta haría pensar que uno de los 
vectores del desarrollo de lo psíquico, el principio de realidad, se 
halla organizado en el intrínseco desenvolvimiento de las prácticas 
dominantes y de las relaciones instituidas por la sociedad. También 
es admisible pensar, situándonos en el debate marxista de los años 
60 e inicios de los 70, que:

El materialismo histórico demostró además que junto a ese aparato de 
leyes  y organismos represivos se instala en cada uno de los individuos 
que entra en los procesos sociales una manera de pensar y de actuar, un 
proceso de representaciones y comportamientos congruente con lo 
que se espera de los individuos. Así se configura otra superestructura 
que impone la producción de las relaciones de producción en cada su-
jeto que interviene en los procesos sociales: es la instancia ideológica 
(Néstor Braunstein, 1982)

El interés que concita esta forma de plantear lo que corresponde a 
la estructuración de lo psíquico y al vínculo, que se piensa consti-
tutivo, con lo social, va de la mano de la necesidad de establecer las 
mediaciones entre los dos aspectos. Como consideración general 
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resulta interesante y una atractiva propuesta. Pero, ¿cómo pode-
mos entenderla, si apelamos al pensamiento freudiano? ¿Qué valor 
de verdad le otorgamos a una proposición como la enunciada? Así 
como no se considera a lo psíquico como una unidad, desde una 
vertiente de reflexión psicoanalítica, ¿podemos entender a lo social 
como algo homogéneo? ¿Una posición que aborde de manera gene-
ral problemáticas como las referidas, al situar de manera genérica la 
relación individuo-sociedad, permite tener una intuición de lo que, 
valga la redundancia, es general? Se puede decir que sí, pero se exi-
ge un esfuerzo de precisión y el apelar a las mediaciones relativas al 
nexo individuo-sociedad para situar los diversos problemas, porque 
de lo contrario se limita y reduce de manera relevante el campo 
del que se busca dar cuenta. No es poco lo que se pide cuando se 
demanda una petición de principio. Un ejemplo: cuando nos pre-
ocupamos por categorizar “lo social”, ¿desde dónde lo pensamos?, 
¿cómo lo definimos?, ¿existe un solo constructo que englobe lo que 
se entiende por “lo social”? Algo parecido sucede con los conceptos 
psicoanalíticos. Un buen ejemplo de lo que se dice es el que señala 
Silvia Bleichmar (1986, p. 25), al poner en cuestión la manera en la 
que Maud Mannoni enfoca la clínica de niños. Si la patología infantil 
se constituye en un movimiento que parte del deseo de la madre, 
al considerar que el inconsciente es el deseo del Otro, entendemos 
que cuando la madre habla se puede encontrar en su discurso las 
claves de la producción sintomática del hijo. Estas ideas que son 
fundamentales para situar elementos de la constitución subjetiva 
a partir de la presencia de la relación materno filial, no permiten 
entender el inconsciente como un sistema intra-psíquico, tampoco 
se entiende a la sintomatología como el producto de una formación 
de compromiso, donde lo sintomático es producto del un conflicto 
entre instancias, donde se juegan aspectos ligados a las defensas, 
a la represión, etc. Exige esa consideración una redefinición de 
lo inconsciente, que en la formulación de Mannoni tendría tintes 
mecánicos, ya que el reflejo del deseo de la madre tendría como 
correlato el síntoma en el niño. Se deja escotomizado el despliegue 
de un inconsciente individual y la metabolización de contenidos psí-
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quicos (historia infantil, vicisitudes libidinales, las posibilidades de 
simbolización del niño, las formas en las que la sublimación sortea 
el conflicto, etc), que dan cuenta que entre el deseo de la madre y el 
inconsciente del niño no existe continuidad. Se abandona en Man-
noni una noción de inconsciente de inspiración freudiana, sin que 
esto quede expuesto de manera manifiesta. De ahí que, ¿estamos de 
acuerdo con una formulación única de la categoría de inconsciente 
en psicoanálisis? ¿Cuándo hablamos de proceso y de trabajo del psi-
coanálisis, estamos de acuerdo todos los psicoanalistas? 
Ahora bien, si abordamos el problema de cómo lo externo se torna 
interno, debemos primero centrarnos en dilucidar si en un inicio 
existen nociones de interno o externo, en primer lugar. Por otra 
parte, ¿lo que es externo a una individualidad es asimilable a lo 
social necesariamente? Si reparamos en este aspecto, ¿qué entende-
mos por lo social en psicoanálisis propiamente? ¿Se puede conside-
rar, que, en el proceso de individuación, en donde el otro se incluye 
como sujeto, como enemigo, como modelo o como auxiliar, se de-
marcan, a la vez, los límites de lo que se considera como lo social 
para Freud?

La dirección elegida señala un ámbito de cuestiones que refie-
ren, por un lado, a la manera en que se estructura lo psíquico y, 
por otro lado, la propuesta de un psiquismo en el que las relacio-
nes de objeto tienen un lugar de privilegio. Hay que advertir, sin 
embargo, que el término de “relación de objeto” en el marco refe-
rencial de Freud, es una idea que viene acotada, debido a que pone 
el énfasis más en el sujeto que en el objeto de la pulsión, en tanto 
tal. La otredad del otro, utilizando una expresión ajena al campo 
freudiano, no entra en consideración, sino su posibilidad potencial 
para llevar a cabo el fin de la pulsión: la satisfacción del deseo. El 
lugar del objeto, previo a un proceso de sujetación, mediante el 
pasaje por el Complejo de Edipo, se enmarca en esa particular di-
námica en vista del fin de la pulsión. Sin embargo, cabe plantear-
se la cuestión que apela a la formación de los ideales, donde el Yo 
busca no solo al objeto como vehículo de la satisfacción, sino como 
objeto de amor, en la medida que la ipseidad se configura por el 
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valor que el objeto da al yo, en términos de una vivencia erógena. 
En este sentido se halla en ciernes la conflictiva edípica en el cami-
no del proceso de constitución de la subjetividad. 

Desde una posición psicológica hay que tomar en consideración 
que la relación con el objeto no se da de la misma manera en los 
inicios de lo psíquico, en los primeros años, en la adolescencia o 
en la adultez. Las condiciones de estructuración de lo psíquico va-
rían, a la vez que los objetos y la dinámica desde la que la relación 
se pone en juego tampoco es la misma. Cuando se hace alusión 
al término “relación de objeto”, hay que mirar al contexto en que 
tal noción se pone en juego. Puede ser una expresión que alude a 
un momento de la organización libidinal, ergo: relación de objeto 
oral, en virtud de las fases de organización de la libido, donde el 
objeto de la pulsión tiene un carácter parcial; se puede referir a un 
tipo determinado de relación de objeto relativo a una organización 
psicopatológica, como: relación de objeto melancólica (Laplanche, 
1983), o a la especial posición objetal en la histeria, la neurosis ob-
sesiva y la parafrenia en el caso de Shreber.

También se utilizan términos como “elección de objeto” o “ob-
jeto de amor”, que deben ser esclarecidos en el contexto en el que 
surgen, y donde lo que califica al “objeto” tiene que ver con la di-
rección a la que apunta la pulsión. Esto, que se formula así, no qui-
ta el atributo de sujeto del objeto, sino que señala una dirección 
de la pulsión, de donde se deriva que los términos utilizados están 
relacionados a la órbita de las vicisitudes del principio del placer.  

La estructura psíquica parte de un momento inaugural, en un 
sujeto en estructuración, a partir de lo cual se sitúa como excén-
trico de un algo externo. Esto que formulado así resulta esquemá-
tico, permitirá vislumbrar el género de relaciones y la complejidad 
que posee la organización de lo psíquico. Se decía que se puede 
situar un momento inaugural, vía represión primordial, de un 
psiquismo. Antes, se puede situar un conjunto de sensaciones no 
integradas por una organización neuronal y fisiológica, donde lo 
psíquico viene a jugar un rol integrador, junto a un proceso de ma-
duración neurológica. Las sensaciones placenteras y dis-placente-
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ras, vinculadas con las vicisitudes del cuidado de un neonato, se or-
ganizan con el carácter de una primera representación de sí: todo 
lo placentero se constituye en un Yo que integra la experiencia vs 
un no yo ligado al displacer. Esta diferencia precaria se constituye 
en un primer movimiento psíquico al que Freud le da el nombre 
de “Yo del placer purificado” (Pulsiones y destinos de pulsión). Hay 
que tomar en cuenta que el “principio del placer” es el rector de la 
vida psíquica.
En el sentido referido, lo placentero es Yo y aquello que es dis-pla-
centero no-Yo. La diferenciación que logra lo psíquico es una di-
ferenciación indiferenciada. ¿Qué se quiere decir con esto?, que 
aquello que define como externo ese psiquismo en estructuración, 
puede ser parte del cuerpo del propio niño. O lo que tiene la cate-
goría de Yo puede ser una parte del cuerpo de la madre. El instante 
que se elige la vía del placer como constitutiva de una noción de 
sí, se establece una rudimentaria noción de realidad. Se opone un 
principio del placer a un principio de realidad. El momento fun-
dante de lo psíquico, la represión primordial u originaria, marca 
de manea concomitante, una fisura en lo psíquico que escinde lo 
consciente de lo inconsciente, en función de lo que se denomina el 
“apremio de la vida”. Es así que algo de lo placentero debe quedar 
al margen para que el psiquismo se preserve.

El mecanismo de la represión se considera fundante de lo psí-
quico, a la vez que la piedra angular del psicoanálisis freudiano. A 
partir de esta base podemos establecer el desarrollo de un psiquis-
mo que incorpora otros rendimientos psíquicos. En términos de lo 
que se propone este trabajo, el superyó condensa la relación con lo 
social de manera sustantiva.
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CAPÍTULO 3

ALGUNAS NOCIONES FREUDIANAS 
- LACANIANAS, HOY

Yolanda Vega1

Resumen

Este texto reflexiona sobre algunos conceptos centrales del psicoa-
nálisis en su paso desde Freud a Lacan. El inconsciente es el centro 
conceptual del psicoanálisis; la noción que subvierte la idea de sí 
mismo del humano y su dignidad sostenida en la razón. Revisa el 
lugar predominante del lenguaje en la estructuración del sujeto y el 
objeto tal como el psicoanálisis lo trabaja. Se analiza la psicologiza-
ción de la teoría y la práctica psicoanalítica en el contexto actual en 
que existe una exacerbación imaginaria y narcisista de la subjetivi-

1 	 Pontificia Universidad Católica del Ecuador / Asociación Grupo La Letra; Asociación 
Lacaniana Internacional.
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dad, de la mano de la expansión de tecnologías de la imagen y de lo 
que se puede llamar “neurocultura”. Además, se revisa la dimensión 
política en psicoanálisis, siempre en relación con los límites que 
suponen los ideales en la sociedad.

Palabras clave: inconsciente, sujeto, objeto, psicologización 
del análisis, narcisismo. 

Abstract

This text reflects on some central concepts of psychoanalysis in its 
transition from Freud to Lacan. The unconscious is the conceptual 
center of psychoanalysis; the notion that subverts the human idea 
of ​​self and its dignity sustained by reason. It examines the predo-
minant place of language in the structuring of subject and object as 
freudian-lacanian psychoanalysis works. The text analyzes the psy-
chologization of psychoanalytic theory and practice in the current 
context, where there is an imaginary and narcissistic exacerbation 
of subjectivity, driven by the expansion of image technologies and 
what can be called “neuroculture.” It also examines the political 
dimension in psychoanalysis, always in relation to the limits that 
ideals impose on society.

Keywords: unconscious, subject, object, psychologization of 
psychoanalysis, narcissism.

En 1899 Freud publica La interpretación de los sueños, fechado 1900. 
Este gesto inicia la llegada del psicoanálisis con el nuevo siglo en 
Viena. Las implicaciones de esta teoría siguen causando impac-
to hoy, siglo XXI, época del “cerebrocentrismo” (Pérez, 2018, 
2011; González, 2011; Fuchs, 2011), de la “neurocultura” y sus 
críticos (Pérez, s.f.; Abalo Rodríguez, 2017; Kitayama y Uskul, 
2011), que cuestionan el reduccionismo que, por medio de co-
loridas imágenes digitales de irrigación encefálica, impresionan 
a la psicología y a la cultura popular. En el camino, Lacan (1901-
1981), un psiquiatra francés, interesado en Spinoza, la filosofía, 
el surrealismo, la lingüística estructuralista y la topología, hará su 
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gran contribución, polémico hasta hoy, sin embargo, ante todo, 
un hombre deseoso de inconsciente.

En su aparecimiento, el psicoanálisis era una teoría y una prác-
tica escandalosa por la importancia que otorgó a la sexualidad en 
el funcionamiento psíquico humano. Sigmund Freud (1856–1939), 
desde la escucha a pacientes diagnosticados con histeria, influen-
ciado por la termodinámica, en un intento de construir una psi-
cología que fuese una ciencia natural, teoriza un aparato concep-
tual para el cual va creando herramientas clínicas y metodológicas 
apropiadas. Su invento parte de percibir que el psiquismo es algo 
más que la conciencia y la razón. El ser humano es algo más que su 
conciencia. De manera que, en el discurso, puesto en la situación 
de ser escuchado por alguien atento y curioso, el humano descubre 
para sí mismo y para su psicoanalista aspectos incoherentes, desor-
denados, rechazables, despreciables incluso, vergonzosos, inacep-
tables, acompañados de afectos de diversa índole y al ir intentan-
do hablar de estos, su ánimo, su estado emocional se va alterando, 
turbando, si no conmocionando hasta un momento en el que el 
síntoma, el yo y la relación entre estos, cambia.  Freud parte de la 
ciencia natural. Freud busca cientificidad, a la manera en que en 
su época ésta se estaba formando. De modo paulatino, riguroso, 
enfrentando sus propias objeciones, admitiendo sus propios lími-
tes, Freud va dando forma al psicoanálisis. Por lo tanto, desde su 
origen, el psicoanálisis consiste en una serie de conocimientos en 
permanente revisión. 

En 1932, Jacques Lacan presenta su tesis de doctorado De la 
psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad y da inicio a un 
recorrido que irá construyendo una enseñanza de más de 30 años, 
un seminario que dura desde 1952 a 1978, que Roudinesco en la 
biografía que lo dedica, califica, con razón, como un nuevo sistema 
de pensamiento.

Entre las épocas de las vidas de Freud y la de Lacan, el psicoa-
nálisis pasó por avatares diversos. En cada sociedad donde fue in-
sertándose fue atravesado por la influencia de los valores y el estilo 
del lugar, por el tipo de vínculo y de construcción de socialización. 
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Entonces, tenemos que puede haber sufrido oficializaciones exce-
sivas a veces, algunos tipos de burocratización, ciertas ortodoxias 
y algún grado de aligeramiento, banalización y descontextualiza-
ción.  Pero esto pasa siempre con todas las ideas que, producto de 
un ambiente se insertan en otro. De cualquier manera, las nocio-
nes centrales, los fundamentos, son conceptos sólidos que sirven 
en diferentes contextos culturales, que permiten la escucha del su-
frimiento psíquico y posibilitan cuestionar y luego, a veces, resig-
nificar sentidos cerrados y sus efectos. Y de esta manera posibilitar 
una cura.

El inconsciente es el centro conceptual del psicoanálisis. La no-
ción que revoluciona la idea de sí mismo del ser humano, desplo-
ma su narcisismo y cuestiona su dignidad sostenida en la razón. La 
conciencia no es igual al sujeto. Por lo tanto, ya no es el sujeto del 
cogito. Lacan llevará esta diferencia al punto de plantear que allí 
donde no se piensa, se existe: “pienso donde no soy, luego soy don-
de no pienso” (Lacan, 2009, p 484). ¿Qué quiere decir esto? En 
el texto El yo y el ello, Freud expone como el yo no es en realidad 
quien está a cargo y en control de los procesos anímicos. Al ubi-
car la conciencia y el yo como meros participantes parciales en un 
aparato psíquico más complejo y no como sus piezas protagonistas 
o principales, Freud desarma la justificación racional de la cien-
cia y el progreso. No es poco. Ni lo son sus consecuencias. Ahora, 
cuando de nuevo guerras concretas acaecen en el mundo, cuando 
se viven las consecuencias climáticas producto del dominio racio-
nal estrictamente humano sobre la naturaleza tomada solo como 
un recurso, cuando la violencia social patentiza la desigualdad y 
sus salidas, tampoco se dimensionan los alcances del concepto de 
la especie humana no regida por la razón o la bondad sino por la 
agresividad y el narcisismo. 

El Psicoanálisis verifica sus principios teóricos en cada caso, 
con cada analizante. Lo que quiere decir que la teoría, inseparable 
de la práctica, está viva. Las dos se actualizan en cada ocasión que 
un analista escucha e interviene con un paciente, en cada situación 
analítica, siempre en las palabras. De manera que el trabajo psicoa-
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nalítico se realiza desde y a través del discurso. Esta particularidad 
diferencia al psicoanálisis de cualquier terapéutica. La función del 
discurso es el elemento fundamental. Aún más, para el psicoanáli-
sis lacaniano, solo hay sujeto a partir del significante. El sujeto es 
su efecto. Significante implica el registro de lo simbólico: el mun-
do de la metáfora y la metonimia. De manera que el psicoanálisis 
pide: hable. No trabaja con ejercicios físicos, no impone tareas, no 
emplea relajación física o psíquica, no utiliza hipnosis ni sugestio-
nes hipnóticas. No receta fármacos ni neurolépticos. Acepta, ob-
viamente, la base anatómica neurológica pero no apunta a modi-
ficar el funcionamiento cerebral. Para quien está en la actividad 
psicoanalítica, el sujeto, efecto de los significantes, no es su cere-
bro. La premisa freudiana dice: “Diga lo que se le venga a la men-
te”.  Esta es una invitación a hablar. Y ¿de qué se puede hablar en un 
psicoanálisis? Pues de todo lo que el sujeto que deviene analizante 
desee hablar, en los términos que de manera inconsciente escoja.  
De manera que no se diferencia entre temas apropiados, pertinen-
tes, adecuados y otros que no lo sean. Todos lo son. Basta con que 
un sujeto los enuncie para que sean trabajados, porque a algo del 
hablante remiten, y porque en la escucha, su lugar, su motivo y su 
función se van esclareciendo.

Más allá de un seguro contraste entre la construcción de sub-
jetividad y los estilos de vida de principios del siglo XX, cuando 
Freud construye y presenta el psicoanálisis, y hoy, cuando más que 
nunca el tiempo apremia, cuando se busca evidencia verificable y 
científica para optimizar resultados en tiempo y dinero, aún, el psi-
coanalista recibe al sujeto y le pide que hable, a partir de lo cual, le 
abre un espacio específico para ser escuchado de una manera par-
ticular.  En esta invitación, de manera implícita, está la posibilidad 
de producir inconsciente.  De mostrarse y manifestarse más allá de 
lo que el control consciente voluntario permite.  Entonces, de ma-
nera automática los temas que tejen la existencia de quien habla, 
surgen.  Emociones, fantasías, éxitos, fracasos, temores, dolores, 
es decir el material mismo del diario estar en un mundo.  La obje-
tividad pretendida para la validación científica tiene un lugar como 
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elemento a ser analizado en nuestra terapéutica. De forma que 
también la objetividad es transpuesta a partir del sujeto, a partir de 
su subjetividad.  ¿Cómo, de qué manera, hace esto un psicoanalis-
ta?  Y, sobre todo, ¿Cómo, de qué manera hace esto un analizante? 
Señalemos que Lacan reemplaza el término paciente por el con-
cepto analizante, que es quien es el agente del análisis.  Así, tene-
mos que el protagonismo le pertenece al sujeto por producirse.  El 
profesional cumple una función y hace un trabajo, evidentemente. 
Sobre lo cual, reflexiona siempre, solo o en grupo en asociaciones 
y escuelas. 

El cuerpo teórico psicoanalítico es amplio y se concreta en 
herramientas de intervención, pero sobre todo se dirige por una 
ética específica cuya relación con las deontologías profesionales 
es todo el tiempo reflexionada. Pues, el psicoanalista ha pensado, 
analizado, y decidido para quien trabaja. No es un asunto tácito. La 
ética del deseo implica no atarearse en reforzar las identificaciones 
del yo en su función inmediata de adaptación, sino en dirigirse a 
abrir la posibilidad de la metonimia del deseo para el sujeto. En-
tonces el Wo Es war, soll Ich werden freudiano se entiende bajo otra 
luz, no como que el yo deba destituir al ello, sino como que en el 
ello, algo del orden del yo podrá reconocerse eventual y finalmen-
te. Puede llegar a ser, a existir, a reconocerse el yo. La diferencia 
señalada es entre el yo, cuyo carácter es producto de la serie de 
identificaciones que han reemplazado las elecciones de objeto re-
significadas y el sujeto del inconsciente que es el sujeto deseante, 
con toda la carga de ilogicidad, irracionalidad y locura que el deseo 
inconsciente puede implicar.  Freud plantea que el inconsciente 
está hecho de “mociones de deseo”, esto es, que el núcleo de la 
vitalidad del psiquismo está formado por deseos que movilizan la 
vida psíquica.  Debido a la cultura, a la socialización, a los matices 
específicos del gran Otro (Lacan, 2013), es necesario e inevitable 
el establecimiento de la represión que, es fundamental destacar, 
es inconsciente. La represión consiste en impedir que lleguen a la 
consciencia las representaciones de los deseos inaceptables para la 
vida con otros. Las representaciones inconciliables con la buena 
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imagen de sí, del yo. Pero el yo es solo la parte más imaginaria 
del sujeto. El yo es el único elemento del aparato psíquico que se 
angustia, que verifica el principio de realidad, la realidad común, 
compartida, y el yo es quien, para y por mantener reprimidos los 
deseos inconscientes, construye el síntoma. Ahora, el trabajo psi-
coanalítico va más allá de deshacerse del síntoma. Descomponer-
lo exige analizarlo. Para lo cual volvemos a la palabra, al discur-
so como herramienta de sondeo, de formación y de cura (Lacan, 
1998). El psicoanalista escucha una posición subjetiva que el mis-
mo yo del analizante desconoce al iniciar un análisis. La función del 
yo, entonces, es el desconocimiento, la ignorancia de los determi-
nantes simbólicos que han posibilitado la existencia psíquica: “una 
cierta organización de afirmaciones y negaciones, a la cual está ad-
herido el sujeto. Por lo tanto, no puede concebirse sin un conoci-
miento relativo […] Detrás de su desconocimiento, seguramente 
tiene que haber una especie de conocimiento de lo que hay que 
desconocer” (Lacan, 1981, p 167).  En el artículo Acerca de la causa-
lidad psíquica Lacan profundiza la explicación del origen imaginario 
del yo y sus consecuencias. Y la importancia de la identificación in-
consciente, imaginaria primero, y más tarde simbólica. De manera 
paulatina, en la obra de Lacan, es posible apreciar los movimientos 
que van hacia la construcción de los tres registros. Imaginario, que 
remite al narcisismo del yo, su origen, su espacio, su característica 
propia y dimensión principal, si bien no la única.  Objeto hoy, bajo 
la hegemonía del Discurso del capitalista (Lacan citado en Dunker, 
2021), de atención y crecimiento preponderante.  Registro ima-
ginario que acarrea, de manera implícita, rivalidad y competen-
cia especulares.  Al originar y sostener lo que cada ser que habla 
piensa ser, y que determina su valor, el logro de su reconocimiento 
se ha convertido, tal vez, en el principal sentido de la vida para la 
mayoría de personas hoy.  El mercado y las psicologías ligeras que 
llenan las redes sociales digitales lo promueven de manera fuerte.  
Entonces, tenemos que el narcisismo es la mercancía más promo-
cionada (directa o indirectamente) en la actualidad. Pero para La-
can, recordémoslo, el yo en su función de desconocimiento tiene 
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la misma estructura que el conocimiento paranoico y es esta una 
dimensión inescapable del nivel imaginario. Un par de ideas sobre 
el conocimiento paranoico y la alienación: el yo se construye desde 
la identificación con la imagen devuelta que viene del otro, alien-
ando al sujeto. De modo que la identificación es la causalidad psí-
quica. Alienación que solo será detenida a partir de la posibilidad 
que abre el dominio simbólico. Lacan explica esto por medio del 
esquema L, que muestra un eje continuo que es interrumpido por 
la línea cortada de lo simbólico que tacha al sujeto imaginario, an-
tes completo, sin barra y sin falta.  El registro simbólico que, con 
el Edipo, debido al efecto de la metáfora paterna, del significante 
Nombre-del-Padre, viene a cambiar y a establecer un tipo de ins-
cripción distinta en el ser que, desde entonces, de otra manera, 
ajena y propia, habla. El mundo de la metáfora, que es en sí el de 
la existencia psíquica. Ya Freud proponía el aparato psíquico como 
un aparato de escritura en La interpretación de los sueños.  Noción 
nunca abandonada. Idea sobre la que Lacan se pone de pie para de-
sarrollarla, acude a la lingüística de Saussure, Jakobson y Benvenis-
te para establecer por qué el inconsciente está estructurado como 
un lenguaje, por qué el sujeto es efecto del significante y por qué 
la palabra es el campo mismo de la existencia psíquica y de la cura 
psicoanalítica, hasta girar en su enseñanza, años más tarde hacia la 
importancia determinante del registro de lo Real, y cuando tendrá 
prioridad la noción de goce (Lacan, 2018). 

El concepto freudiano de pulsión es fundamental para entender 
el psicoanálisis. Se trata de que, al construir representantes men-
tales de los funcionamientos e impulsos somáticos, la pulsión crea 
en lo psíquico la posibilidad de significación de los procesos orgá-
nicos, no deslindados del afecto (Freud, 2012a). Con Lacan el con-
cepto de pulsión es revestido y organizado a partir del lenguaje.  
La noción freudiana se pone en relación al psiquismo, lo mental, 
compuesto de representaciones anímicas, es decir psíquicas, con el 
funcionamiento orgánico. Esta es una idea freudiana nueva, pues, 
si bien Fechner en 1860 había intentado establecer en la psicofísi-
ca una posibilidad de relacionar psique y física, Freud al construir 
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este concepto supera la intención fecheriana: la pulsión constru-
ye representaciones a las que se liga una cantidad, un monto de 
energía. Un paso adicional de Freud es definir que esta energía, 
propiamente llamada libidinal, es de origen sexual y tiene un co-
lor, tono, matiz específico, es decir que el sujeto la siente como 
un tipo determinado de afecto en cada ocasión, en relación con las 
diferentes representaciones. Esta idea es fundamental y parecería 
una solución simple a un problema mayor. La energía que mue-
ve el psiquismo, entonces puede sentirse a nivel consciente como 
afecto amoroso, afecto destructivo, pero a nivel inconsciente no 
será así, ni habría sido provocada por la misma representación que 
se hace presente a la consciencia; debido a que el funcionamiento 
del psiquismo está organizado bajo las operatorias inconscientes de 
desplazamiento y condensación.  Freud piensa y va registrando, la 
organización libidinal (deseo) por etapas, lo cual en verdad ha lle-
vado a confusiones y tergiversaciones cuando no a un intento de 
ortopedia lamentable, en la construcción de escalas, en una especie 
de desarrollismo evolutivo, calificado por Braunstein como la me-
táfora botánica en una lectura biologicista de Freud (Braunstein, 
1987). Para la psicología derivada del psicoanálisis, llamada a ve-
ces psicología psicodinámica, esto se conoció y difundió como las 
etapas de desarrollo psicosexual cuando Freud las llamó etapas de 
organización libidinal. El sentido de que la libido se va organizando 
alrededor de determinadas zonas corporales, se fue perdiendo y se 
transformó en una especie de escalas de desarrollo fuera de la ló-
gica original propia del sistema construido por Freud. De manera 
que el inconsciente que es atemporal provoca que la organización 
pulsional en realidad en el funcionamiento psíquico, no esté sujeta 
a la cronometría consciente.  En otros términos, el ser que habla 
vive su organización de la libido con fijaciones y regresiones y no 
hay una meta adulta ideal en la cual las pulsiones se han organiza-
do orientadas exclusivamente hacia el fin de la reproducción. Más 
bien, el ser de palabra, tiende a la producción de placer y a evitar 
el displacer. 
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Lacan, destacará la importancia de salir de una pretensión cuantita-
tiva y de una connotación sustancialista y apunta hacia la importan-
cia de recorrido de la pulsión, de despliegue en un camino, en un 
movimiento o, de manera más específica, de bordeamiento, de con-
torneo del objeto, montaje y luego desmontaje de la pulsión que 
apunta hacia rodear el objeto sin lograr darle nunca alcance (Lacan, 
2017). Pero en este trayecto, encuentra una satisfacción específica 
denominada goce. Lacan destacará la dimensión palabrera del mon-
taje pulsional, acudiendo a un mito, el de la laminilla, es decir, una 
pequeña, fina, delgada membrana, capa o placa, en biología hecha 
de tejido, en Lacan hecha de lenguaje. La libido es entonces como 
una laminilla. La metáfora es de una función (lenguajera) hecha de 
significantes con la que el objeto anhelado es rodeado, cubierto, 
bordeado, investido de afecto y lenguaje en busca de la satisfacción 
(Lacan, 2017), pero, destaquemos, en el camino de esa búsqueda 
de satisfacción se produce ya otra satisfacción, en el orden del goce 
más que en el orden del deseo.

Para Lacan (2010) retomando a Freud, para que las pulsiones 
se organicen en función del fin de la reproducción, existe un Re-
al-Ich que es el sistema nervioso, un sistema homeostático encar-
gado de mantener un punto de equilibrio, de homeostasis, por lo 
cual las pulsiones sexuales siempre solo pueden intervenir siendo 
parciales (p. 183).

Entonces, la pulsión será precisamente, esta suerte de montaje 
por el que la sexualidad participa en la vida psíquica de una mane-
ra que debe conformarse a la estructura de hiancia que es aquella 
del inconsciente.  Lacan lo explica planteando “nuestra experiencia 
analítica” como una estructura en cuyos extremos, ubicará de un 
lado lo reprimido primordial que es un significante, que se edifi-
ca por debajo para constituir el síntoma, articulando un andamiaje 
de significantes (andamiaje es un significante clave para entender 
esta explicación); del otro lado, la interpretación, que concierne 
un factor de estructura temporal especial, equiparado a la meto-
nimia. La interpretación no apunta a las etapas de su construcción 
sino al deseo.  El deseo es en suma la interpretación misma (Lacan, 
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2017). Idea central para la clínica. Lacan insiste en la importancia 
del carácter circular del recorrido pulsional.  Entonces es necesa-
rio señalar que mientras en Freud la pulsión expresa el deseo en el 
psiquismo, para Lacan, muestra como su meta (aim) es el recorri-
do, y con la formulación de la función del objeto a (Lacan, 2010), 
amplía la teoría al aportar un elemento fundamental para la clínica: 
el objeto a, causa de deseo, perdido, irrecuperable y movilizador 
hacia la repetición. 

Todos podemos encontrar en nuestra propia historia algo pa-
recido a una constante en nuestras relaciones con los demás, una 
específica manera en la que las experiencias acontecen y no siem-
pre estamos conscientes de la manera en la que repetimos lo que 
hacemos, esperando, cada vez, un resultado diferente.  De eso se 
trata la repetición en el psicoanálisis.

En Freud es repetición de lo mismo en un intento inconsciente 
de elaboración, repetir como la manera neurótica de recordar, sin 
recordar conscientemente, sin embargo, en acto traer lo reprimido 
para su elaboración. Y la búsqueda de satisfacción pulsional insta a 
la repetición.  En Lacan, la repetición es de lo nuevo, produce lo 
nuevo y esto es goce en último término. Goce asociado a la inercia 
pulsional freudiana.  Goce con su sesgo mortífero. Esto es en la 
compulsión a la repetición, automática, involuntaria, inconsciente. 
En Lacan, en un primer momento de elaboración, la repetición se 
debe a la propiedad de la cadena significante de desplegarse de ma-
nera lineal, discontinua. Luego, desde 1964, cambia, la repetición 
es el encuentro fallido con lo real. En la clase del 12 de febrero 
de 1964 del Seminario 11 dice: “La repetición, entonces, no ha de 
confundirse con el retorno de los signos, ni tampoco con la repro-
ducción o la modulación por la conducta de una especie de reme-
moración actuada” (p.62).  Lacan modifica el sentido freudiano de 
la repetición como rememoración neurótica y de su propia prime-
ra idea sobre las razones de la repetición.  No es el retorno de los 
signos desde la inercia de la organización en cadena.  Es en cuanto 
lo real tiene una función que la repetición sirve para mostrar “el 
hiato”, la distancia insalvable entre el pensamiento y lo real. “La re-
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petición exige lo nuevo; se vuelve hacia lo idéntico que hace de lo 
nuevo su dimensión” (p.70). Ya no es la repetición el efecto de las 
leyes de lo simbólico sino “el efecto de la relación de lo simbólico 
con lo real” (p. 70). Y esta relación es de distancia, de inadecua-
ción, de hiato entre los dos (Vega, 2011, p 71). 

El pensamiento construido, comunicado, transmitido, pero aún 
antes, posible solo debido a las palabras, que construye un ser sim-
bólico cuyo hábitat es de lenguaje, está de manera tajante, absolu-
ta, separado de lo real. El registro de lo real, entonces, si no es la 
realidad simbólica, significante, imaginarizada, compartida, apala-
brable, ¿qué es? 

Lo real es el registro de lo imposible, de lo impensable, que, 
sin embargo, determina. Pesa. Marca sin lectura posible. Para La-
can, un nexo entre lo traumático y lo real es posible porque es 
precisamente la imposibilidad de aprehenderlo lo que da su cua-
lidad traumática. Es la incomprensión, el total impedimento de 
construcción de sentido lo que nos aproxima al registro de lo real, 
construcción paradójica, porque lo real es irregistrable en sí. Che-
mama y Vandermersch (2004) lo definen como “lo que la inter-
vención de lo simbólico, expulsa de la realidad para un sujeto” (p 
579).  Por lo cual solo se puede decir algo de lo real en relación 
a lo simbólico y lo imaginario. Forman los tres un anudamiento 
estructural en el que lo humano es posible.  El simbólico instala 
lo real para el sujeto a través del efecto de la metáfora paterna que 
inscribe la afirmación primordial del significante, reconocimiento 
inaugural que supone la aceptación, la asunción de la castración y 
la función paterna. En las psicosis, esta aceptación de la inscripción 
simbólica falla. Y lo real, no organizado por un significante direc-
tor, retorna en la alucinación, a través del objeto voz o del objeto 
mirada. Las voces que a un psicótico le pueden hablar le darán sig-
nificantes sueltos, desanudados de una cadena, sin posibilidad de 
construir significación atada a lo simbólico. 

De modo que el ser humano conceptualizado por Freud y por 
los psicoanalistas es un ser deseante desde el fondo de sí, aunque 
lo problemático es definir este “sí”. El sujeto existe debido a que el 
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lenguaje existe y solo como efecto de él, como efecto de un signi-
ficante que lo inscribe en el mundo de la metáfora. El psicoanálisis 
es una clínica en singular, dirigida a un analizante en específico en 
cada ocasión para hacer conscientes los efectos de los significantes 
inconscientes de cada uno y sus efectos.  Sin embargo, desde su 
campo conceptual se pueden intentar lecturas más allá de la clí-
nica. Dados los eventos recientemente visibilizados en nuestra so-
ciedad, cabe pensar: ¿Qué dice, o, qué piensa el psicoanálisis sobre 
la violencia? la violencia es una pulsión que moviliza, por lo cual 
la cultura no se podrá desprender de ella. Es inherente al ser que 
habla, con mayor frecuencia precisamente cuando no habla. 

¿Qué pasa con la carga de violencia implícita en la vida? La res-
puesta freudiana es que la violencia es reprimida por la cultura, 
por la civilización, por la función de la autoridad reconocida en su 
legitimidad. Reprimida significa que no aparece en la consciencia, 
pero sigue existiendo. El sujeto se humaniza al recibir la inscrip-
ción en el lenguaje, en la falta estructural, por efecto de la ley del 
lenguaje. Otro humano que le precede le inscribe en una red sim-
bólica anterior, a través del lenguaje y de su propio deseo. Hace 
una función. El humano recibe entonces filiación y sexuación. Ob-
tiene un lugar en un linaje. Recibe, asume, construye, una posición 
sexuada. El sujeto, por tanto, aprende a expresar la violencia con 
medida y de maneras culturalmente permitidas. 

En la época contemporánea, cuando el límite para la represión 
se relativiza, cuando decae el efecto de la palabra que simbolizaba 
la función de la autoridad (Melman, 2005) se instala una “nueva 
economía psíquica” en la que el goce impera sobre el deseo, esto 
es, el sujeto se pretende autorreferencial (Melman, 2005; Dufour, 
2007), tiene que hacer uso obligado de lo que antes se organizaba 
como una posibilidad de escoger, y ahora opera como una obliga-
ción de consumir. A nivel del funcionamiento yoico, obligación de 
ser exitoso o de dar esa imagen. Menor posibilidad de elaboración 
tanto por la falta de un tipo específico de comunicación con sus 
otros como por el decaimiento de la calidad de relación entre los 
miembros de una comunidad. 
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El deseo en la antigua economía libidinal, en la anterior economía 
psíquica, venía a causa de una pérdida, de una renuncia, ahora la pér-
dida está proscrita desde el imaginario funcionamiento social y psí-
quico imperante. No cabe perder. Siempre hay que ganar, sin tener 
que pagar. Sin pagar por la adquisición del deseo, por la posibilidad 
deseante. Se declara el derecho al goce de manera gratuita. En las 
condiciones materiales de sociedades como la nuestra, por supuesto, 
es irreal. En cualquier sociedad es irreal. Desde la pretendida com-
pletud narcisista, no es posible el deseo, solamente el goce. 

Entonces, tenemos varios factores conceptuales que desde el 
psicoanálisis podrían aportar para pensar las expresiones de vio-
lencia, en un esbozo inicial, por desarrollar, tendríamos: en primer 
lugar, la primacía del estilo del funcionamiento imaginario por so-
bre el simbólico, esto es de la rivalidad y la agresividad especular, 
que lleva a la imposibilidad de escucha y reconocimiento de la pa-
labra diferente del otro y del deseo diferente del otro. En segundo 
lugar, el decaimiento de la función organizadora de la represión y 
el auto control, en cada uno, a nivel singular y colectivo. Luego, 
condiciones materiales (simbólicas en lo humano) insostenibles, se 
trata de injustas y desiguales distribuciones de los recursos y de 
acceso a derechos básicos como realidad que forma y sostiene al 
Otro con mayúscula. Los entes distribuidores de justicia y eco-
nomía son significados como imposiciones sin legitimidad a nivel 
singular y a nivel comunidad. De modo que no es posible para los 
sujetos reconocer una ley que no viene de relaciones, vínculos, te-
jido o lazo social sino de decretos sin una base en la vida cotidiana. 
Se suma la imposibilidad de tramitar el malestar por canales social-
mente avalados, inexistentes, lo que lleva a manifestaciones violen-
tas, a actuaciones en lugar de actos, desde todos los participantes. 
Ante la falta de canales que posibiliten actos que lleven a cambios, 
se crean otros canales fuera de la ley como único camino para in-
tentar generarlos. Finalmente, el estudio de la diseminación de las 
ideologías a través de las identificaciones imaginarias es otro factor 
a profundizar para pensar la violencia social desde el psicoanálisis. 
Identificaciones de las que, al estar siempre los tres registros anu-
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dados, nadie escapa. Aunque se puede hacerlas conscientes. El con-
cientizar la manera como cada uno devino sujeto, con su yo y sus 
identificaciones, puede permitir tomar posición política de manera 
consciente, sin que ello a la vez, evite la escritura singular del anu-
damiento particular entre real, simbólico e imaginario.
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CAPÍTULO 4

LA PREGUNTA POR LA TÉCNICA* **

Pedro Oyervide Crespo (+)1

Resumen

El texto plantea una lectura de la técnica analítica por el lado del 
arte y la creación. Señala la importancia de la relación entre teoría y 
práctica en psicoanálisis, y en esa dialéctica, los fines no instrumen-
tales de la práctica del psicoanálisis. La argumentación respecto del 
gesto artístico en psicoanálisis, por una parte, excluye a la terapéu-
tica en sus fines, y segundo, no hace de esta práctica una estética; 

1  	 Ex miembro de Escuela freudiana del Ecuador. 
* 	 Texto escrito en noviembre del año 1999 y posteriormente revisado en el año 2002. 

El presente texto ha sido permitido para su publicación por los hijos del Doctor 
Pedro Oyervide: Isabel y Felipe; a ellos el reconocimiento y agradecimiento por su 
generosidad. 

**	 En el texto original y con fines de la publicación, se han añadido el resumen y algunas 
notas al pie y referencias bibliográficas, procurando intervenir lo menos posible al texto 
para que la estructura de sentido no se vea modificada.
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más bien, el argumento indica que se trata de una ética, y por tal ra-
zón, concerniente al sujeto y su relación al deseo. Lo que se espera 
de un psicoanálisis al no ser planteado en términos instrumentales, 
se lo ubica como un acto, acto de palabra, acto ético, acto de deseo 
y producción de lo inconsciente. Es el acto el que produce al sujeto 
en su apertura ética para interrogarse sobre lo que hace de causa en 
su posición deseante. Pasando por Freud, Lacan y Heidegger, plan-
tea que la técnica analítica apunta a producir ese acto. Acto, además, 
poético, productivo, creacionista. 

Palabras clave: Psicoanálisis, técnica, Heidegger, Freud, 
Lacan, acto.

Abstract

The text proposes a reading of the analytic technique from the pers-
pective of art and creation. It highlights the importance of the rela-
tionship between theory and practice in psychoanalysis, and in this 
dialectic, the non-instrumental ends of the psychoanalytical practi-
ce. The argument regarding the artistic gesture in psychoanalysis, 
on the one hand, excludes therapy from its ends, and second, does 
not make this practice an aesthetic; rather, the argument indicates 
that it is an ethic, and for this reason, concerned with the subject 
and its relationship to desire. What is expected of psychoanalysis, 
since it is not posed in instrumental terms, is located as an act, an 
act of speech, an ethical act, an act of desire, and a production of 
the unconscious. It is the act that produces the subject in its ethi-
cal openness to question what causes its desiring position. Passing 
through Freud, Lacan, and Heidegger, it proposes that the analytic 
technique aims to produce this act. An act, moreover, poetic, pro-
ductive, creationist.

Keywords: psychoanalysis, technique, Heidegger, Freud, La-
can, act.
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Es el título de uno de los ensayos de Heidegger (1997). Sobre la téc-
nica analítica Freud escribió con ahínco, Lacan innovó sin descanso. 
Esta pregunta por la técnica, interroga a analizantes y a analistas y 
les obliga a construir respuestas. 

Hay la “teoría analítica”, como un conjunto abierto de axiomas 
y principios, y hay la “técnica analítica”, ésta en relación necesaria 
con aquella. Debemos repensar lo que subsumimos bajo este con-
cepto, pues el psicoanalista asume la responsabilidad de la teoría y 
de la práctica analíticas. Aunque autorizado de él mismo, el analista 
no está solo en la tarea, hay una comunidad analítica (de él mismo, 
pero no solo) a la que se le confía el reconocer o no, esa autoriza-
ción y por ende el velar porque la función del analista sea operada 
correctamente. Así la posibilidad de errar es menos grande.

Una primera reflexión. El analista ha sido y es un paciente, un 
analizante, que soportó en su análisis el uso que su analista hizo 
de una teoría y de una técnica. Debe haber una reflexión crítica 
sobre lo que eso produjo, para tener un campo menos estrecho de 
posibilidades o de modalidades de inventiva y de producción inno-
vadoras. Hay un riesgo en la escisión común entre la teoría que nos 
informa y unas técnicas aprendidas como un recetario rutinario, 
de uso y aplicación inamovibles.

La segunda: la finalidad única que se espera del psicoanálisis 
es el acto analítico. Lacan le consagró un seminario novedoso2. 
Allí encontramos un acerbo de ideas: el inconsciente subvierte la 
dimensión del sujeto y podemos dar cuenta de su estructura; la 
transferencia es la producción en acto del inconsciente; el psicoa-
nálisis es la producción en acto del sujeto y su realización es singu-
lar en cada uno; es un acto el decidirse a entrar en análisis; es un 
acto instalarse psicoanalista. Y si son actos responsables, de ellos no 
se sale indemne, el sujeto no será nunca lo que fue antes.

Hay quienes practican este acto, este acto les define, dice La-
can, si son capaces de él como profesionales, pues las consecuen-
cias son serias. Si son hábiles para asumir esa posición y hacer oír 

2 	 Pedro Oyervide hace referencia al Seminario del Acto Analítico, número 15 [N. del E.].
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en el seno de la comunidad analítica aquello de lo que se trata en 
este acto que interesa a todo el mundo, eso permite ver claramen-
te lo que es deseado en cuanto al estatuto que pueden darse aque-
llos que de este acto hacen profesión operante. Se trata del acto 
psicoanalítico tal como opera psicoanalíticamente, acto que el psi-
coanalista dirige con su acción en la operancia analítica. ¿Qué de la 
interpretación o de la transferencia o de la esencia de psicoanalista 
en cuanto toma parte en este juego?  Lacan, en estos tiempos osaba 
incluso hablar de esencia. No hay ser de psicoanalista.

La teoría analítica es el modo de decir lo que es y lo que no es 
el inconsciente, pues el quid est se reduce en la fórmula de Aris-
tóteles (1994) al ; en latín, literalmente: quod quid 
erat esse, (lo que era ser), fórmula repensada por Lacan (2008) y 
traducida por Heidegger (1997) en su ensayo por: «aquello que 
cada cosa era ya». El inconsciente, sin esencia, era ya, antes de 
que el sujeto pueda reconocerlo, pero no habrá sido sino según el 
modo de construcción y de transformación; modalidad singular a 
la que llegue cada sujeto en su análisis. Que, aunque el inconsciente 
hable, de nada sirve si no es oído y si lo que dice no deviene acto 
de verdad, vía la transferencia, la traducción, la retranscripción.

Era, estaba, habrá sido... Lo constitutivo del acto es su dimen-
sión significante y así como las formaciones del inconsciente sólo 
tienen un valor relativo de lectura, el acto analítico sólo tiene valor 
en su dimensión de après-coup: alguien habrá sido analizante y ana-
lizado, y sólo en ese après-coup, alguien podrá haber sido analista 
de alguien. Y eso será posible como efecto de una teoría y de una 
técnica rectificadas y verificadas incesantemente.

Lo que el sujeto oye, dice, sueña, olvida y transforma, tiene 
lugar en el cuerpo, un cuerpo sexuado, un cuerpo que tiene una 
particular manera de ahuecar y conformar un vacío en un espacio 
temporal. El cuerpo, en el mito, es el limo de la tierra, la adama 
del primer Adán, el memento homo... “acuérdate que eres polvo”... 
de nuestra civilización occidental. El humus se hizo “humano”, en el 
crisol de la palabra. Toda escritura son modos que inventó el hom-
bre para dejar las huellas de su palabra. 
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En el cuerpo se inscriben torcidamente, en tablillas de arcilla, las 
transcripciones de la palabra. El cuerpo habla, sin que el sujeto lo 
sepa. Los jeroglíficos somáticos van formando y deformando el 
cuerpo. Este, desde el nacimiento y antes, ha sido pre asumido en 
discursos frecuentemente contradictorios que lo modelaron en el 
desconocimiento, la denegación, la sobrevaloración narcisista o la 
tergiversación de valores. A simple vista podemos leer en él las im-
prontas de la debilidad, de la locura o del sufrimiento. El cuerpo 
es el calendario de los años, el vademecum de los descuidos y prejui-
cios. El cuerpo es lo que son nuestros esquemas mentales a pesar 
de lo que nos dicen los sentidos y a pesar de las variaciones que le 
dan maquillajes y vestidos. “Hablo con mi cuerpo y sin saber... La 
escritura es una huella donde se lee un efecto de lenguaje” (Lacan, 
2004, p. 147).

No todo es en sí dimensión significante, la holofrase conviene 
bien en los procesos psicosomáticos. Hay la realidad material de 
la voz, afectada de tonos, timbres y deficiencias; del oído, con sus 
altibajos de percepción sonora; de la vista, cargada de imperfeccio-
nes; y están las expresiones corporales, variadas y múltiples. Freud 
era muy atento. Y hay los espacios   especificados y modulados por 
los objetos. Y hay la dimensión temporal, la sucesión, la repetición, 
las interrupciones; el tiempo impredecible en su brevedad o pro-
longación; espacio y tiempo donde los cuerpos se hacen presentes, 
se desplazan, van, vienen y retornan. Entre lo que se dice y un de-
cir hay muchas interferencias.

Al comienzo era el verbo (in principio erat verbum)3, al comienzo 
era la acción4, y entre las dos no hay oposición, dirá Lacan en su 
Seminario del Acto Analítico, porque no hay acción que no se pre-
sente con un ápice significante y algo se “hace” en el análisis. Hay 
que instituir, definir, estructurar “un hacer” para obtener un fin y 

3 	 Frase que se lee en el evangelio de San Juan, en el primer versículo [N. del E.].
4 	 Al final del texto Tótem y Tabú de Sigmund Freud se lee en la traducción de J.L 

Etcheverry: “En el comienzo fue la acción” (p.162). Se trata de una cita extraída del 
Fausto de Goethe, y que será trabajada por Lacan en Seminario del Acto Analítico, a partir de 
la frase citada por Freud y de la frase bíblica del libro del evangelio de San Juan [N. del 
E.].
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sueltamente hablamos de técnica analítica. La referencia última es 
el acto de verdad, la verdad en acto, al inicio y al final, y la verdad 
a medias, pues un decir sólo debe tener un valor de verdad. El aná-
lisis es el lugar de su verificación. 

En los varios conceptos de los que nos servimos, verificación, 
artificio, artefacto, manipulación, manejo: hay el hacer, la mano, el 
arte, la técnica, la práctica, el instrumento. No basta el buen uso 
de un instrumento apropiado para producir una obra de arte, no 
es lo mismo artista y artesano. El análisis no es una estética, sí una 
ética porque el sujeto mismo es el principal instrumento.

Volvamos entonces al ensayo de Heidegger (1997):

“Preguntar es estar construyendo un camino... El camino es un ca-
mino del pensar... todos los caminos del pensar llevan... a través del 
lenguaje...  La técnica no es lo mismo que la esencia de la técnica...
La esencia de la técnica tampoco es en manera alguna nada técnico” 
(p. 113)  

Es correcto decir que la técnica es un medio, un instrumento para 
alcanzar un fin. Gubias, buriles, cinceles van desvelando La Pietá 
que estaba ya allí, en el bloque de Carrara (causa material), quitan-
do las resistencias de la escoria para que se produzca lo bello (per via 
di levare). La mano de Miguel Ángel o la del simple alfarero sería la 
causa efficiens. Y de esa causa, de cadere, algo cae, un resto. Hay obras 
inconclusas. ¿Cuál es la finalidad del artista al hacer su obra?

Pero “lo meramente correcto no es todavía lo verdadero...
Las cuatro causas son los cuatro modos... del ser responsables... 
El ser responsable tiene el rasgo fundamental de dejar venir al 
advenimiento” (pp.117-119). Y citando a Platón: “Toda acción 
que ocasiona aquello que, desde lo no presente, pasa y avanza a 
la presencia es , poesía, pro-ducir, traer-ahí-delante... El 
traer-ahí-delante... el salir de lo oculto... es la  
la verdad” (pp.119-120). “La técnica no es pues un mero medio, la 
técnica es un modo del salir de lo oculto” (p.121). 

La técnica es algo poético, no está en el hacer o el manejar, ni 
en la utilización de los medios. 



La pregunta por la técnica

109

Cuando simplemente hablamos de la esencia del psicoanalista o de 
la esencia de la técnica, recordemos que Aristóteles (1994) define 
la esencia como: aquello que, el to ti, to ti, el quid, la quididad, y nos 
quedamos con el enigma del quid, con la responsabilidad de la idea 
que nosotros nos hacemos de esa esencia. “Lo que, aquello que...” 
“Lo que un significante representa para otro significante”...? Tal vez 
en el après coup lo sabremos. Lo que era ya, lo que parece ser, sólo 
habrá sido. El inconsciente no es algo en sí, ni el sujeto tampoco.

“...poéticamente mora el hombre en esta tierra” (Heidegger, 
1988, p. 139)5.  Producir, hacer presente, es el paso de lo oculto 
a lo no oculto, el develamiento de la verdad. Y Heidegger (1997) 
va más lejos. Hasta la época de Platón, dice, la  está 
siempre asociada a la  (episteme) como dos modos del co-
nocimiento. Entonces la técnica siendo un modo de develamiento, 
despliega su ser en la región donde la Aletheia, la verdad, tiene lu-
gar. “La esencia de la técnica desplegará su ser en el advenimiento 
de la verdad” (p. 147), dice al final Heidegger. Pero la verdad no 
está dada de antemano.

René Lew en su artículo Freud o la Otra-racionalidad escribe:

el psicoanálisis es una teoría y una práctica abiertas, fundadas sobre 
la asfericidad de la estructura, es decir, la continuidad dentro fuera, 
intrínseco extrínseco... es decir que rechaza toda concepción sintética 
del campo, toda ontología: no hay un en-sí de los elementos en causa y 
rechaza toda condicionalidad a priori...  el inconsciente no es tanto un 
lugar de inscripción cuanto una especificidad modal de inscripción... 
no hay un inconsciente en sí, es decir sin relación al Otro... y si el 
psicoanálisis se funda en una lógica de lo hipotético... no hay método 
que convenga al discurso analítico... y entonces no podríamos hablar 
de técnicas analíticas” (p. 249-280)

Si el inconsciente no es algo en sí, si la verdad y el sujeto no son un 
a priori, el único dato cierto es el vacío fundamental, del que nunca 

5 	 Se trata de una frase del poema En el Amable azul (In lieblicher Bläue) de F. Hölderlin que es 
retomada y analizada por Heidegger en su texto Hölderlin y la esencia de la poesía, además 
del texto base del presente escrito La pregunta por la técnica [N. del E.].



Pedro Oyervide

110

habrá sujeto (Ürverdrängung)6. El sujeto que “deberá advenir allí” - ¿a 
dónde? - (soll ich werden)7, es contingente. Y el analista, el analizante 
y el acto analítico, se fundan en esa contingencia.

Y hay que encontrar un modo de hablar, no sin reservas, del 
qué hacer con la teoría, del saber-hacer con ella, del saber “mane-
jarla”, del cómo servirnos, pues  y Episteme, estarían al mis-
mo nivel de uso. Por ejemplo: hay que saber romper con el siste-
ma de hipótesis, decidir por una de ellas haciendo una elección, so 
pena de no poder hacer ninguna. Pero ¿cuándo, cómo?, ¿cuáles son 
las razones para decidir? Está en causa el sujeto, analizante y ana-
lista, desde dos posiciones diferentes, pero con la misma finalidad.

Varios de los artículos de Freud que datan de 1904 hasta 1918, 
se recopilaron bajo el título de La técnica psicoanalítica. Lacan dedi-
có su primer Seminario a los Escritos Técnicos de Freud inaugurando 
así otro modo de pensar la cosa analítica. Freud habla de método, 
de procedimiento, de modificaciones de la técnica que dieron re-
sultados nuevos, de desarrollo de la técnica, de la técnica hipnóti-
ca, sugestiva, catártica, de la técnica afectiva que de ningún modo 
ayuda al descubrimiento del inconsciente del enfermo, de la téc-
nica de las asociaciones libres. Incluso la “Ciencia de los sueños”8 
puede ser considerado como una iniciación a la técnica.

Freud da muchas indicaciones técnicas: el analista debe some-
terse él mismo al análisis; hay que rehusar el análisis a los enfermos 
que no posean un grado suficiente de educación o cuyo carácter 
no sea bastante maduro; hay que limitarlo a las personas normales; 
habla la edad de los enfermos, más allá de los cincuenta... los vie-
jos...; las psicosis, los estados confusionales, las melancolías pro-
fundas no serían del campo del análisis; el análisis es contraindica-
do en ciertos casos. Habla del respeto de ciertas reglas técnicas y 

6 	 Concepto freudiano traducido al español como “represión primordial” [N. del E.].
7 	 Expresión freudiana que aparece en el texto de Nuevas Conferencias de Introducción al 

Psicoanálisis, específicamente en la número 31. La frase completa en alemán y que 
ha sido bastante comentada y trabajada por Lacan y su lectura de Freud, sobre todo 
respecto a la “ética en psicoanálisis” reza: Wo Es war soll Ich werden [N. del E.].

8 	 Modo en que se traduce al español el título del libro Traumdeutung, más conocido como 
“La Interpretación de los sueños” [N. del E.].
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de los errores técnicos imputados a un médico; del arte de utilizar 
las interpretaciones y da consejos y habla de tratamientos de ensa-
yo, de las reglas del análisis, del tiempo impartido, del dinero, del 
pago de las sesiones a las que se falta, de la frecuencia o de la re-
ducción del número de sesiones, de las deudas, de los tratamientos 
gratuitos, del ceremonial de las sesiones, de la técnica de la aten-
ción flotante, etc.

Repensemos hasta las palabras iniciales con las que responde-
mos a una demanda telefónica, la frase con la que enunciamos la 
regla fundamental, los “ritos” con los que recibimos a los pacien-
tes, los estereotipos sacralizados del “encuadre”, la posición frente 
a frente,  las sesiones preliminares,  los criterios para imponer u 
ofrecer a alguien el diván o para no hacerlo, el aceptar o recha-
zar a ciertos pacientes, el reenvío de los pacientes a otros colegas, 
la duración de las sesiones, el tiempo variable o impredecible de 
ellas, las variadas maneras en el manejo del dinero. Todos nuestros 
modos de actuar deben estar en relación con las ideas que tenemos 
sobre la función del analista en la dirección de la cura.

No hay autoanálisis, no hay autodidactas. El llamado “con-
trol” o la “supervisión”, términos que no convienen, se entienden 
comúnmente como el aprender de los maestros los secretos del 
arte, para llegar a ser expertos o iniciados. Análisis “didáctico”, se 
llamó a ciertos análisis, “didactas” a ciertos analistas, antes de que 
Lacan los llamara, simplemente analizantes y analistas e inventara 
el pase. Mucho se aprende de los que tienen un saber y una ex-
periencia, pero el “control” no es la cátedra de un modus operandi. 
Un “control” se lo hace con otro analista, es entonces un lugar y 
un modo de descifrar los impases del inconsciente del analista en 
la dirección de la cura.  Del “control” o del “pase”, no se deduce 
ninguna autorización. No hay “control” sino otro modo de análi-
sis simplemente. ¿Se puede hacer un control con alguien que sólo 
está en la psicoterapia?

Y sin caer en la casuística, todos necesitamos hablar a otros 
analistas de la insostenible posición que asumimos en la función de 
analista, para analizar con ellos el por donde se nos filtran nuestras 
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propias resistencias o impases, para poder sostener la transforma-
ción en acto de la palabra de los analizantes. No todo el que viene, 
demanda un análisis.  No con todos se puede hacer un análisis, hay 
algunos “analistas” inanalizados, algunos sujetos inanalizables. No 
todo lo que hace un analista es análisis. Pero es posible decir que, 
si no hubiéramos fallado en la dirección de la cura, algunos habrían 
podido hacer un análisis correctamente dirigido. 

Ahora podemos hablar, validos de esta larga experiencia en la 
que se va revelando a los demás, quién es quién, del cómo cada uno 
se sitúa frente al manejo de cosas que nadie puede dar por ya sabidas, 
puesto que su variabilidad es singular. Releamos los textos de Freud 
y de Lacan y repensémoslos a la luz de nuestra experiencia, hoy que 
el psicoanálisis podría proponer nuevas modalidades frente a los pa-
cientes del siglo venidero. Freud y Lacan van con nosotros, un paso 
más adelante, no desdeñemos por nesciencia o por la pasión de la 
ignorancia, los surcos que ellos abrieron con su reja austera. 

Una escuela para el psicoanálisis, sí puede transmitir no sólo la 
teoría sino también el acerbo de reflexiones sobre la práctica. Pero 
no olvidemos que la única vía de transmisión necesaria e insustitui-
ble es el análisis personal.

Referencias bibliográficas

Aristóteles. (1994). Metafísica. Editorial Gredos.
Heidegger, M. (1988). Arte y poesía. Fondo de Cultura Económica.
Heidegger, M. (1997). Filosofía, ciencia y técnica (F. Soler, Trad.). Editorial 

Universitaria.
Lacan, J. (1999). L’Acte psychanalytique (Versión crítica de l’E.L.P.). École 

lacanienne de psychanalyse.
Lacan, J. (2004). El seminario XX: Aun (D. Rabinovich, M. Delmont-Mauri 

& J. Sucre, Trads.). Paidós.
Lacan, J. (2008). Seminario La lógica del fantasma (Versión de R. Rodríguez 

Ponte). Escuela Freudiana de Buenos Aires.
Lew, R. (1997). Freud ou l’Autre rationalité. En Psychoanalyse et réforme 

de l›entendement (Actes du colloque d›Ivry, 28 y 29 janvier 1995). 
Revue Collège International de Philosophie. Lysimaque.



113

CAPÍTULO 5

HABITADOS POR FREUD

Susana Bercovich1

Resumen

El presente trabajo hace una reflexión sobre el lugar que tiene 
Freud en la cultura occidental y la incidencia que ha llegado a tener 
en diversos campos del pensamiento: clínico, social, antropológico, 
filosófico, etc. A través de un recorrido histórico, revisa los supues-
tos más importantes sobre los que se construyó la teoría y práctica 
del psicoanálisis de la mano de Freud. Plantea que la práctica y teo-
ría psicoanalítica supone una invención estética, ética y política que 
hace del psicoanálisis un camino no convencional del pensamiento 
y, más bien, lo vuelve un campo de interrogación y crítica vivaz. 
Indica además que la práctica y teoría psicoanalítica devendría en un 

1 	 Miembro de la École lacanienne de psychanalyse / Centro de Investigaciones y Estudio de 
Género – Universidad Nacional Autónoma de México
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campo de lo queer, debido a que pone en valor lo extraordinario, lo 
“raro”, lo desecho por otros campos y otras prácticas.

Palabras clave: Freud, práctica, teoría analítica, estética, éti-
ca, política, queer.

Abstract

This paper reflects on Freud›s place in Western culture and the im-
pact he has had on various fields of thought: clinical, social, anthro-
pological, philosophical, and so on. Through a historical overview, 
it reviews the most important assumptions on which Freud›s theory 
and practice of psychoanalysis were built. It argues that psychoa-
nalytic practice and theory represent an aesthetic, ethical, and poli-
tical invention that makes psychoanalysis an unconventional path of 
thought and, rather, a field of lively questioning and critique. It also 
suggests that psychoanalytic practice and theory would become a 
field of queer, because it values ​​the extraordinary, the «strange,» and 
that which has been discarded by other fields and practices.

Keywords: Freud, practice, psychoanalytic theory, aesthetics, 
ethics, politics, queer.

La vida se continúa más allá de la muerte como 
la suma de nuestros actos y de nuestras palabras

El deseo y su Interpretación, 1958-1959. Jacques Lacan

I. Introducción

Al cabo de muchos años de leer a un autor, de regresar una y otra 
vez a él, ese  nombre termina por volverse cercano e íntimo; un 
referente involuntario en la percepción de realidades. Como esos 
amigos imaginarios de la infancia, sin haberme percatado, Freud se 
habría volcado sobre mí y no me habría abandonado hasta volverse 
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mi Freud. Sospecho que, lo sepamos o no, cada quien es habitado 
por su Freud.

¿Cómo escribir sobre Freud sin que falten las palabras que di-
gan la amplitud de un nombre propio que, por volverse común, es 
un mundo abierto? 

No sé si ha habido en la historia alguien comparable a él, cuyos 
textos se leen y releen como una fuente inagotable de actualidad. 
¿Un Platón? Tal vez… Lacan lo compara con Sócrates, un impar, 
un excepcional, atópico y atípico. Así como la humanidad no ha he-
cho el duelo por Sócrates, tampoco acaso hemos hecho el duelo por 
Freud. 

Las novedades que aporta su obra, la invención del inconscien-
te, sus versiones de la sexualidad y la extensión de sus conceptos 
hacia lo social-cultural, hacen de su obra algo único que se filtra sin 
querer en los discursos y espacios más variados.

Si bien el psicoanálisis surge, no sin resistencias, en un contexto 
histórico, como efecto de una época y de una realidad discursiva, 
hoy ha sido incorporado por la cultura occidental. ¿Son pensables 
la antropología, la sociología, la filosofía, el mundo y los mundos 
sin los avances freudianos?  
Freud nos habita de un modo tal que ni siquiera nos percatamos. Su 
quehacer sigue rodando a través de los tiempos y de las lenguas de 
infinitas formas enriqueciendo nuestra existencia. Al mismo tiem-
po, al revisitar su obra, la reinventamos cada vez. Freud nos cambió.

II. Contextos y hallazgos

Este hombre excepcional formó parte de una explosión artística, 
intelectual, política y científica que tuvo lugar en la Viena de 1900. 
Una verdadera revolución estilística perfilaba un horizonte que pro-
piciaba un ejercicio de libertad. El psicoanálisis es el efecto del en-
cuentro afortunado de Freud con su momento; supo acudir a la cita 
con la historia. Allí, en su 19 Bergasse, solitario, del consultorio al 
escritorio, se toma la libertad de forjar unas visiones inéditas que 
alcanzan el presente. 
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La invención del inconsciente implica, en términos de Lacan, una 
subversión cartesiana: si en Descartes el ser se fundamenta en un yo que 
piensa, a la luz del inconsciente es al revés: soy donde no pienso / pienso 
donde no soy. El “yo que piensa” se disuelve, la verdad se desplaza de 
la razón hacia la insensatez. El síntoma, el sueño, el lapsus, el acto 
fallido, portan un saber. Se trata de un saber sin consciencia que lo 
sepa (2008, pp. 140-155).

Freud (2005) ubica su hallazgo en el rango de un agravio al 
narcisismo humano. El inconsciente, como lo que escapa a la con-
ciencia, inflige al hombre una de las tres heridas narcisistas que lo 
desplazan del antropo(ego)centrismo. La primera herida es la teo-
ría de la evolución, que, en su esencia, cuestiona la humanidad del 
hombre; la segunda es la teoría copernicana, que descentra la tie-
rra y la pone al nivel de cualquier planeta; y la tercera herida es el 
inconsciente, que pone el dedo en la llaga del racionalismo: el yo 
no puede pensarse a sí mismo, no hay sí mismo. El inconsciente es 
un saber del que nada sabemos y que, sin embargo, nos determi-
na, en nuestros actos y en nuestras palabras. No somos Uno, no 
somos todo conciencia y voluntad, no sabemos lo que queremos. 
La fuerte resistencia para admitir el inconsciente es la medida de la 
revolución que este concepto implicó. Freud sacudió los sistemas 
de conocimiento. 

En el Siglo de las Luces, del positivismo y del florecimiento 
científico, Freud lanza un rayo que ilumina las regiones invisibili-
zadas por el encandilamiento de la ciencia. La postulación del in-
consciente implica un quiebre en el racionalismo que horada para 
siempre el pensamiento occidental.

El siglo despierta con una obra monumental: en 1900 sale al 
público la primera edición de La interpretación de los sueños. El sueño 
es “una escritura en imágenes”. Si bien Freud no conocía la inci-
piente lingüística, su método era el de un lingüista. Champollion 
y el desciframiento de los jeroglíficos egipcios serán una gran re-
ferencia. La imagen del sueño tiene valor de escritura; como los 
jeroglíficos, porta un saber cifrado. El sueño sabe, pero el soñante 
ignora lo que sabe. 
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Freud confiere al sueño el estatuto de aquello que nos sitúa y nos 
orienta, la vía regia de acceso al inconsciente, es la manifestación de 
una cierta posición subjetiva en un momento dado. El sueño no 
requiere ser interpretado, él ya es una interpretación.

La lógica positivista de lo oculto y lo manifiesto, o del conti-
nente y el contenido también se ven cuestionadas. El inconsciente 
no está aguardando a ser descubierto, sino que surge como una in-
terpretación en acto de lo que es inaceptable para la consciencia. 
Tampoco hay algo oculto a develar: el inconsciente es una produc-
ción, se produce en el lapsus, en el sueño, en el equívoco, en los 
pequeños delirios cotidianos.

Cabe resaltar el valor que tuvo Freud (2004) al consignar sin 
pudor sus propios sueños. Por ejemplo, en su sueño “La monogra-
fía botánica” no duda en exponer la gran rivalidad hacia sus cole-
gas, sus fantasías sexuales, y un gran etcétera que no es poca cosa 
para un pater familia del siglo XX. Nadie, después de él, se ha atre-
vido a tanto. 

La apertura de un espíritu excepcional se revela también en su 
encuentro con las artes. Freud será receptor de lo que ellas tengan 
que decirle. La obra de arte no es interpretable; como el sueño, 
ella es una interpretación. Así como Freud supone un saber en los 
síntomas y en las imágenes oníricas, también hay un saber en la 
literatura, la escultura, la poesía. Edipo y Hamlet, por ejemplo, le 
cuentan a Freud de qué estamos hechos. Las artes anticipan el psicoa-
nálisis, fuente inagotable de inspiración. El Moisés de Miguel Ángel, 
la Gradiva de Jensen, la obra de Goethe, a quien no suelta, Freud 
tiene una visión del arte que nutre su teoría. ¿Hay diferencia?

El mismo Freud puede ser leído, como propone Leo Bersani 
(2011), como una obra de arte, con sus relieves y sus texturas, sus 
trazos fuertes que se diluyen de pronto, sus colores literarios, sus 
casos como novelas.

En retrospectiva, podemos situar el origen del psicoanálisis a 
finales del siglo XIX como el gesto, por demás arriesgado, de un 
Freud-neurólogo que dejó caer su saber para recibir el enigma de 
los síntomas. Los llamados síntomas histéricos entrañaban una in-
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cógnita por tratarse de síntomas orgánicos sin causas orgánicas. La 
recepción de este misterio fue un gesto inaugural. La lógica del 
discurso médico era, y sigue siendo, “lo que no sé, no existe”. Y 
puesto que sus contemporáneos no encontraban la causa de paráli-
sis, cegueras y contracturas, concluían que tales síntomas eran fal-
sos. Freud abrazó lo que el discurso científico desechaba. 

Su interés por los síntomas histéricos surgió a finales de 1800 
a propósito del método hipnótico. Durante su estancia en París, en 
el Anfiteatro de la Salpêtrière, Freud concurría a las presentaciones 
de Charcot, donde el gran maestro hipnotizaba a sus pacientes en 
una estética teatral. Un Freud asombrado asiste a la desaparición 
de contracturas, amnesias, inhibiciones y todo tipo de manifesta-
ciones sintomáticas, bajo la orden del hipnotizador. Pero, lo que a 
Freud le interesaba no era la hipnosis como mecanismo de control 
o de sugestión, justo esa veta es aquello que lo aleja del método 
hipnótico. Tampoco le interesaba la mágica desaparición del sín-
toma, pues la experiencia había mostrado que tiempo después el 
síntoma reaparecía de manera desplazada. El interés de Freud se 
enfocaba en lo que él llamó las vías de formación del síntoma. Si el 
síntoma se disuelve por la palabra del hipnotizador, la lógica de su 
formación es la del lenguaje.

Así como el sueño es una escritura en imágenes, el síntoma his-
térico es una escritura cifrada en el cuerpo.  

En un primer momento, Freud (2003) pensaba que la clave 
para descifrar el síntoma estaría en la realidad histórica: algo trau-
mático habría ocurrido en la vida de la paciente, algo que ella no 
puede recordar pero que se repite simbólicamente en el síntoma. 
El síntoma es un modo de recordar lo que el sujeto no quiere sa-
ber. En ese sentido, es también un soporte subjetivo. 

El simbolismo ya está presente desde un inicio: la ceguera de 
Anna simboliza la imposibilidad de ver lo que efectivamente vio: 
la enfermedad y muerte del padre.2 El recuerdo y el pasaje a la 
palabra cobran toda su importancia. Freud (2003) desecha pronto 

2 	 Se trata de la definición planteada por Anna O.
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la objetividad histórica para encontrar la clave del síntoma en la na-
rrativa de las fantasías. El síntoma es un saber cifrado. “Nada avanza 
en mi vida”, dice Elisabeth von R;3 ese decir, es la interpretación 
de su parálisis y, a la vez, su disolución. Freud escucha, y a medida 
que surgen los recuerdos el síntoma se desvanece. No hay en Freud 
La Verdad, hay verdades subjetivas, tampoco hay una realidad obje-
tiva, la realidad es psíquica.

En sus Estudios sobre la histeria, Freud (2003) relata una expe-
riencia a la que asistió en la clínica del Dr. Bernheim, en Suiza. Se 
trataba de una sesión de hipnosis en la que una paciente decía no 
recordar algo, pero bajo la insistencia autoritaria del hipnotizador, 
el recuerdo emergió de repente.4

La pregunta que la hipnosis le formula a Freud es: ¿dónde estaba 
el recuerdo que el sujeto decía no recordar, y que de pronto surge 
con la orden del hipnotizador?  Freud se enfoca en los caminos por 
las cuales algo se produce como recuerdo. El “recuerdo olvidado” es 
un oxímoron y tal vez el primer nombre del inconsciente.

Hoy podríamos decir que un Freud feminista les creyó a las 
“histéricas” desacreditadas por los médicos y tildadas de mentiro-
sas. Él hizo caso a estas mujeres de un modo novedoso: ya no im-
porta lo que ocurrió (no hay realidad objetiva), sino que ahora lo 
que importa son las ocurrencias, esto es, lo que el sujeto dice que 
le ocurrió. Este Freud supo abrazar, en la escucha, los misterios 
despreciados por la ciencia.

Si el síntoma es un modo de recordar, el recuerdo consciente 
y el pasaje a la palabra serán la llave para su disolución. Será ne-
cesario completar las lagunas de la historia. La realidad está hecha de 
fantasías y narrativas. La palabra cobra una densidad nueva. 

Si bien en un primer momento Freud supone un trauma psí-
quico como originador de los síntomas, rápidamente dirá que ese 
trauma habría tenido connotaciones sexuales, algo absolutamente 
tabú para la época. Luego vendrá la piedra del escándalo que aisla-
rá a Freud por varios años: el trauma es sexual e infantil; el suceso 

3 	 Significación planteada por Elisabeth von R.
4 	 Del análisis con Miss Lucy R.
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habría ocurrido en la infancia. Finalmente, lo traumático estará en 
las fantasías sexuales infantiles ligadas a lo que él llamó el complejo 
de Edipo y de castración. 

El pensamiento de Freud no surge de una actividad meramente 
reflexiva, sus conceptos se forjan en la escucha de sus pacientes. 
Ellas eran sus maestras, a tal punto que funda su práctica en la libre 
asociación por sugerencia de una de ellas, que le pide a Freud que 
ya no le pregunte y que la deje hablar. Freud se ajusta a una ética 
de la escucha, en la que debe vaciarse de sí para recibir el saber del 
que acude a su puerta. 

Dos reglas rigen esta práctica inusitada: del lado del analizante, 
la asociación libre (“diga todo lo que se le ocurra sin prejuicios”) 
y del lado del analista, la atención libremente flotante (el analista 
debe vaciarse de toda voluntad de saber, de sus valores e ideales 
para recibir lo que le es dado sin juicio alguno). Sólo tiene sentido 
exigir del paciente un decir libre si el analista también dispone de 
una libertad de escucha. “Escuchar todo con la misma atención li-
bremente flotante sin fijarse en nada en especial”. Freud se explaya 
sobre ello en los llamados “Escritos técnicos”.
Las reglas de asociación libre y de atención flotante signan la prác-
tica analítica como el espacio íntimo del diván y el sillón, donde 
todo lo que ocurre en ese entre dos cuenta. La moral de la época 
difícilmente vería bien una práctica en la que se trata de hablar de 
fantasías sexuales y sueños.

Narrativa, ciframiento, desciframiento, interpretación, traduc-
ción, transferencias de significados, desplazamientos, condensa-
ción, son términos freudianos que expresan el poder realizador del 
lenguaje. Luego vendrá un Lacan con sus herramientas para forma-
lizar la función y campo de la palabra y del lenguaje.

III. La estética freudiana

El conocimiento es una producción de narrativas, es decir, de nue-
vas realidades. El inconsciente freudiano introduce algo nuevo que 
cambia el pensamiento, entonces los mundos y las vidas. Lo que 
Freud nos hizo es de esa índole. 
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El inconsciente, ¿es una invención?, ¿un descubrimiento? En el pri-
mer caso, Freud produce algo nuevo; en el segundo, Freud revela 
algo que ya estaba, pero que, al nombrarlo, le da existencia. Más allá 
de estos interrogantes epistemológicos, lo cierto es que ya no es 
posible desconocer el inconsciente, pero lo desconocemos. Aún pa-
decemos las consecuencias de este desconocimiento: el positivismo 
y las clasificaciones, la lógica binaria, los diagnósticos y todo lo que 
categoriza salud-enfermedad y norma-desvíos en una lógica de la 
segregación propia del discurso científico actualmente establecido.

Freud lanzó un instrumental conceptual móvil y cambiante que 
ayuda a pensar y hacer de otros modos. 

Las resistencias a los conceptos freudianos, en su época y en la 
actualidad, tornan visible el canto político de un saber inédito y, en 
el camino, esas resistencias nos hacen ver que hay una política en la 
elaboración del conocimiento. 

El modo de producir conocimiento entraña una estética que es 
también una política. Freud no se deja atrapar por un sistema. Sin 
temor a la crítica ni a la autocrítica, como él mismo declara, se 
permite titubear a lo largo de su obra hasta deshacer sus propias 
aseveraciones para volver a formularlas de otras maneras. En la es-
tética conceptual, en el modo de producir y de transmitir, está lo 
que se transmite. 

Freud está atravesado por su época, compelido a demostrar la 
cientificidad del inconsciente para evitar que su descubrimiento cai-
ga en el rango de las ciencias ocultas. Como no puede ser de otro 
modo, con los parámetros del momento ilumina lo que ve y nos lo 
lanza como puede. Desde la óptica hasta la neurología, la teoría de la 
evolución y la antropología, la física y la psicología, más su propia y 
genial sensibilidad, serán los referentes de su andar. 

Freud sabe que el psicoanálisis no escapa a sus propias catego-
rías: la castración y el inconsciente horadan la teoría, marcan su 
límite, que es el límite de cualquier sistema cerrado. A lo largo de 
su obra muestra sin reparos sus propias grietas cuando se deja lle-
var por sus titubeos y contradicciones. El psicoanálisis, como todo, 
está necesariamente agujereado. No hay, en esta práctica, ni uni-
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versales ni teorías generales o absolutos. Por tratarse de una prác-
tica de la excepción, cada caso, en su singularidad, agujerea cual-
quier generalidad.

Si bien se ha querido hacer de la obra de Freud una construc-
ción hegemónica, no hay obra acabada ni sistema de pensamiento, 
no hay “obras completas” de Freud, pues su obra es de una vigen-
cia tal que continúa gestándose. La suya es una producción viva en 
constante germinación.

El psicoanálisis no es un sistema cerrado, es un saber abierto de 
una topología incierta donde la teoría se ve siempre cuestionada 
por su propia práctica. En las contradicciones que aporta Freud, en 
el combate de Freud con Freud, en la inestabilidad de sus teorías, 
reposa la novedad que aporta. 

Leo Bersani (2011), lector de Freud, se ajusta al estilo psicoa-
nalítico al señalar que es en los puntos de derrumbe de la teoría 
donde se encuentra el verdadero psicoanálisis.

Freud hace visible la movilidad de su pensamiento no sólo en 
su modo de producirlo, sino también, de manera explícita, en sus 
textos. En numerosas ocasiones termina sus escritos aclarando que 
lo que acaba de exponer es un castillo de naipes, conjeturas y arti-
ficios, y que en un futuro la ciencia vendrá a aclarar los vacíos de la 
teoría, a darle la razón o no. Uno de los ejemplos emblemáticos de 
ello es en el epílogo del “caso Schreber”, donde compara su teoría 
de la libido con el delirio de los rayos que entran y salen del cuer-
po de Schreber hacia Dios: 

Como no temo a la crítica ni me horroriza la autocrítica, tam-
poco tengo motivo alguno para evitar una semejanza que acaso 
perjudique a nuestra teoría de la libido en el juicio de muchos lec-
tores. Los ‘rayos de Dios’, de Schreber, compuestos por la conden-
sación de rayos solares, haces nerviosas y espermatozoides, no son 
sino las investiduras libidinales figuradas como cosas y proyectadas 
hacia fuera, y prestan a su delirio una llamativa coincidencia con 
nuestra teoría. “Que el mundo deba hundirse porque el yo enfer-
mo arraiga hacia sí todos los rayos; que luego él deba cuidar angus-
tiosamente que Dios no suelte la conexión de rayos con él; tales 
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detalles, y muchos otros de la formación delirante de Schreber, 
suenan casi como percepciones endopsíquicas de los procesos que 
yo he supuesto para fundar una elucidación de la paranoia […]. 
Queda para el futuro decidir si la teoría contiene más delirio del 
que yo quisiera, o el delirio, más verdad de lo que otros hallan hoy 
creíble” (2011, p. 72)

La inestabilidad de Freud va acorde con la práctica que inventó: 
una práctica de la excepción. Cada caso, dirá, es la reinvención del 
psicoanálisis. Así, su método es más bien inductivo, parte del caso 
para fabricar la teoría. En ocasiones, el “caso” es el caso de su pro-
pia falla, y no teme sacar consecuencias conceptuales de ella. Por 
ejemplo, es de su fracaso con Dora que crea el concepto de trans-
ferencia, crucial en el ejercicio analítico. Encontramos una estética, 
una ética y una política en el modo de hacer de Freud.

La apertura de sus archivos y los trabajos realizados sobre ellos 
en los últimos tiempos hacen patente que la de Freud no es letra 
muerta. Ilse Grubrich-Simitis en Volver a los textos de Freud. Dando 
voz a los documentos mudos5 muestra una obra viva. La publicación de 
su correspondencia actualiza los textos mostrando los cambios de 
rumbo y los momentos de desorientación. En la correspondencia 
con colegas, amigos y no tan amigos, descubrimos el laboratorio 
de las teorías freudianas. Entre su paciente y la escritura, en las 
cartas y discusiones, en las transferencias con sus discípulos, en las 
rivalidades entre colegas, en unos contextos cambiantes y atravesa-
dos por la guerra, Freud produce una trama de tejidos abiertos por 
todos los costados, inconclusos, siempre prestos a ser continuados 
y reinventados. 

Hoy disponemos de borradores, copias, originales, traduccio-
nes a múltiples lenguas, y de las diversas versiones en cada una de 

5 	 Esta informacion y la que sigue sobre los manuscritos de Freud ha sido tomada del 
artículo de Ginnette Barrantes “El lector de El yo y el ello en castellano”, Revista 
Claroscuro Nº 6, Cuadernos de Psicoanálisis. “¿Es o no es?”, pp. 23-39.  

	 Cfr. Ilse Grubrich-Simitis (2003) Volver a los textos de Freud dando voz a los 
documentos mudos, trad. de Hilke Ebgelbrecht y Thies Nelsson, Biblioteca Nueva, 
Madrid. En inglés: Back to Freud´s Texts. Making silent Documents speak. (1996) trad. 
de Phili Slotkin. Yale University Press, Londres.
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ellas, lo que configura una filigrana que invita a volver a Freud una 
y otra vez. 

La publicación de los manuscritos nos permite acceder a su re-
lación íntima con la escritura y con su lengua. Ha habido quienes se 
adentraron a la lengua materna de Freud para descifrar su escritura, 
cursiva y gótica, incomprensible en la actualidad pues los manuscri-
tos están en una lengua que luego fue prohibida por el nazismo. 

Marie-Caroline Heimonet estudió la lengua de Freud para leerlo 
de puño y letra, y nos comparte así una experiencia casi corporal:

Pasajes en azul, signos de lápiz rojos y también de pluma roja, 
anotaciones al margen, páginas cortadas, en algunas partes párra-
fos numerados, parágrafos que se desplazan en la versión impresa 
o que definitivamente desaparecen, que se transforman a veces en 
notas al pie. Así como no se trata ni de borrador ni de versión pro-
piamente dicha… categorías que se deshacen, que dejan lugar al 
texto que se desplaza, palpita. Relación edípica que se sumerge en 
el azul y finalmente se evapora (2023, p.72).
Con respecto al manuscrito de El yo y el ello, dirá Freud que en ese 
texto, en movimiento… los esquemas son esbozos mutables.

Las borraduras, los colores y notas al margen, las tachaduras, 
un guion que desaparece, los papeles pegados sobre el texto ex-
presan, en estado bruto, la relación estética de Freud con el saber, 
su modo de producirlo y su intimidad. A la vez, en la diversidad 
de versiones y traducciones, nos vemos envueltos por Freud como 
por un torbellino que no cesa. 

Los caminos que recorren su obra son múltiples y ya no de-
penden de Freud. La publicación de las obras completas en la Stan-
dard Edition, se convirtió rápidamente en la versión global (global 
English), produciendo una homogenización irreal del pensamiento 
freudiano. Todo el mundo soltó los tres tomos de la traducción de 
Ballesteros, con su tapa dorada y papel biblia, para salir corriendo 
a comprar la Standard Edition. La traducción al español, autorizada 
por Freud, a cargo de Luis López Ballesteros, un traductor de lite-
ratura y poesía, cedió paso a una versión más “científica” de Freud, 
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a cargo de James Strachey en inglés y de José Luis Etcheverry en la 
traducción al español. 

Para leer a Freud, como a cada autor, es necesario contextuali-
zar el texto, a qué público se dirige, qué es lo que está indagando 
en ese momento, con quién discute, etcétera. El hecho de tomar 
los textos de forma aislada tiene consecuencias políticas, como la 
lectura de Freud que desembocó en la psicología del yo. En el mar-
co del american way of life, en un Estados Unidos de posguerra, se 
produce la versión más normativa del psicoanálisis como resultado 
de haber recortado y descontextualizado los textos de Freud sobre 
la autonomía del yo. Freud fue traducido, estabilizado y normati-
vizado. En esta versión adaptativa de la Ego psychology se trataba de 
domeñar las pulsiones, de hacer del yo una instancia fuerte y libre 
de conflictos; en fin, la pulsión de muerte y el inconsciente queda-
ron borrados. Ese psicoanálisis es el que contesta Lacan en los años 
cincuenta, cuando llama a volver a leer los Escritos Técnicos de Freud, 
inaugurando así casi treinta años de seminarios. 

Como si hubiera la necesidad de un pensamiento estable y 
comprensible (la voluntad de saber en Foucault, la pulsión epistemofíli-
ca en Freud), cada tanto se pretende hacer de la obra freudiana un 
sistema cerrado; es cuando ese psicoanálisis normativo reaparece y 
nos muestra las consecuencias políticas que puede tener una lectu-
ra sesgada de Freud. 

Conviene distinguir el psicoanálisis de sus modos de transmi-
sión. Si bien surge como una práctica nueva, como un saber vivo y 
abierto, fuera de toda legislación estatal, universitaria y al margen 
de los dispositivos de salud-enfermedad, cada tanto el psicoanálisis 
se anquilosa en sus instituciones, se normativiza y entonces sucum-
be a una especie de psicología. 

IV. Queer Freud

Algunos feminismos y teóricos queer acogieron las novedades freu-
dianas como posibles aportes a sus ideas, otros rechazaron el psicoa-
nálisis por considerarlo “falocentrado”.
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Freud aventurero: aunque intentó una teoría sobre el sexo, sabía 
que su teoría estaría destinada al fracaso desde el momento en que 
el sexo mina el pensamiento. La razón está agujereada por el sexo; 
un insoluble que flota en la enunciación de gran parte de su obra. 

El psicoanálisis forma parte de la historia de la sexualidad. El 
lugar de Freud es paradójico: por un lado, parece participar en la 
construcción de un ideal sexual (etapas evolutivas de la libido, la 
mujer como continente negro, etcétera.) Pero, al mismo tiempo, 
no deja de minar ese mismo modelo a lo largo de su obra. 

Al abrir los ojos a los debates y experiencias actuales, se puede 
redescubrir un Freud que, aun en el combate con sus fantasmas cul-
turales y patriarcales, ofreció perspectivas que ayudan a ver y pensar 
de manera diferente esos debates y esas experiencias. Sería necesario 
olvidar a Freud para redescubrirlo; despojar sus invenciones del sen-
tido que, a fuerza de repetición, se ha forjado sobre ellas. 

Con la distinción entre el pene y el falo, Freud se despide de la 
anatomía y del binarismo “hombre-mujer”. El falo como función 
de falta disuelve la idea romántica y violenta de complementarie-
dad entre los sexos que ya no son dos, pues se trata de la relación 
que tiene cada uno con el falo. Hombre-mujer, no son ni comple-
mentarios ni suplementarios. 

Los términos freudianos “falo” y “castración” entrañan una po-
lítica, pues descompletan el gran Uno de la totalidad (que es el del 
totalitarismo). El falo introduce la lógica de la falta en una prác-
tica, la del psicoanálisis, que se orienta por lo que todo el mundo 
escabulle: la incompletud, la ausencia de garantías, el lugar de un 
vacío. El psicoanálisis se inscribe en una resistencia a lo “falocen-
trado”, algo que comparte con algunos feminismos. Hoy revisito 
algunos textos de Freud y los encuentro de una vigencia tan ex-
traordinaria que aún no podemos recibirlos. 

Freud abrió el siglo XX con la sexualidad infantil, lo que en su 
tiempo era una verdadera locura. ¿Placer sexual en el chupeteo? 
¿Sadomasoquismo anal? ¿Canibalismo oral? La sexualidad es infan-
til y perversa, entonces la perversión es normal. La labilidad del 
objeto pulsional desarticula el modelo de una “sexualidad adulta” 
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y la idea de un objeto adecuado. Y, al hacer de todo el cuerpo un 
cuerpo erógeno, este Freud queer desgenitaliza el sexo. 

El carácter erótico de los orificios corporales, el hecho de que 
cualquier objeto puede ser excitante (no hay objeto de satisfacción 
adecuado) por lo que el fetichismo es la norma, el gusto maso-
quista por la ley del látigo, que pone a todos en el rango de un 
masoquismo erógeno son planteos que aún hoy, en nuestro liberal 
occidente resultan inadmisibles. 

Muy por delante de su tiempo (¡y del nuestro!), para un Freud 
de 1915 la heterosexualidad no es algo natural y normal, requiere 
también ser estudiada, como David Halperin (2004) lo señala6.

No hay coincidencia entre lo normal y lo natural. Todo ello 
hace a un pensamiento resistente a la norma y queer. Era claro que 
Freud iba a ser excluido del mundo científico y tratado de perver-
so durante unos cuantos años. 

Como Bersani (2011) plantea, el psicoanálisis se sitúa en un 
borde. Tres ensayos de una teoría sexual de 1905, es un texto ejemplar 
porque muestra las contradicciones con las que Freud se conduce 
como puede. Allí se puede leer un Freud normativo, por ejemplo, 
en sus etapas evolutivas de la libido o en las ideas de genitalidad y 
desvíos; y también un Freud queer. 

Sus visiones anticipan una perspectiva que ni su tiempo ni el 
nuestro están preparados para aceptar. Los conceptos freudianos 
relevan al niño del lugar de víctima. Los placeres y fantasías sexua-
les infantiles invitan a cuestionar esa nueva figura de la mal llamada 
pedofilia, una construcción de la moral actual que desconoce lo que 
Freud escribió hace ciento cincuenta años, y que ignora también 
“la infancia” como un concepto que data del siglo XVII. 

Freud sugiere respuestas para los debates de hoy si podemos 
leerlo. En el entramado de su obra arroja llaves preciosas para leer 

6 	 La referencia se la puede buscar en el libro San Foucault. En la nota al pie número 
177, el autor cita una nota agregada por Freud en 1915: “Desde el punto de vista del 
psicoanálisis, el interés exclusivo del hombre por la mujer es también un problema 
que requiere una explicación y no es algo evidente atribuible a una atracción química 
en su fundamento”.
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el presente vivo. Por ejemplo, su modo de pensar el entramado de 
la violencia donde articula lo subjetivo y lo social. 

Aunque la conjunción sexo-violencia está presente hacia don-
de miremos —en la pornografía, en las narrativas, en las pan-
tallas y a la vuelta de la esquina—, no podemos verla. Freud la 
vio. Habiendo prescindido de la lectura de Sade por estar cen-
surado en sus tiempos, Freud vislumbró muy pronto que el 
sexo es violento y que la violencia es sexual. Su visión no sólo 
no fue bien acogida, sino que también fue objeto de insultos 
y escándalos, tanto más por haberla deducido de la sexualidad 
infantil. Canibalismo oral, sadomasoquismo anal7 son los térmi-
nos que habitan sus textos de 1905. Los orificios del cuerpo es-
tán sexualizados. Hay un placer en el chupeteo y el mundo es 
inicialmente incorporado por la boca. El sadomasoquismo anal 
 signa las heces como un objeto erógeno cuyo placer en la reten-
ción y la expulsión se acompaña de una agresividad. El placer in-
fantil en la destrucción entraña un fulgor especular, pues el objeto 
de maltrato es el niño mismo. 

Inicialmente, Freud titubea: en el origen, ¿hay un masoquismo 
o un sadismo? Finalmente, el masoquismo comanda, pues la iden-
tificación con la víctima enciende la flama: en el espejo yo-otro el 
niño sádico es masoquista. Freud anticipa en 1905 lo que luego lla-
mará masoquismo erógeno. 

Los circuitos pulsionales y las modalidades del goce no son 
evolutivos ni superables, sino que se refractan en las fantasías y en 
las vidas de infinitas maneras. Por ejemplo, es usual sentirse abo-
minable y colmarse de reproches por haber sido agresivo con el 
semejante como un doble del sujeto. Freud (2004) en El Malestar 
en la Cultura añade, que el sentimiento de culpa no haría sino refor-
zar el goce masoquista. La misma energía virulenta que va hacia el 
otro regresa de diversos modos sobre sí. La imposibilidad de amar 

7 	 Nótese que Freud utiliza una sola palabra, sadomasoquismo. En la línea de un Sade leído 
por Lacan, tampoco para Freud se trata de dos personas (sádico y masoquista), sino de 
un sujeto dividido.
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al prójimo (como a uno mismo) se debe al hecho de que ese próji-
mo es uno mismo.

El psicoanálisis señaló los impases sociales, pedagógicos y cul-
turales. Abrazar ese límite sería la invención de otra erótica y de 
otra relación, o no relación, con el poder. 

El orden jurídico también se ve concernido si pudiera leer a 
Freud: uno es su propia víctima y su propio victimario; la división 
es intrasubjetiva. Freud (2007) escribió Los que delinquen por con-
ciencia de culpa, el título lo dice todo: alguien puede cometer un 
delito para recibir el castigo que cree merecer. Y acaso es algo que 
hacemos todo el tiempo de formas cotidianas y menos dramáticas. 
Es una temática que se enlaza con el célebre acoso y con el abu-
so que es, antes que nada, abuso de sí. Drogas, alcohol, excesos, 
daños autoinfligidos; simplemente no es suficiente saber que algo 
lastima o enferma para dejar de hacerlo. Por momentos sentimos 
que lo merecemos todo y a los cinco minutos merecemos lo peor. 
Por lo mismo, las campañas de prevención o las instituciones de 
“ayuda a la víctima” fracasan. La pulsión de muerte ¡existe! Freud 
lo vio, lo dibujó, lo formuló, el abuso de sí mismo está presente 
hacia donde miremos.

Las fantasías sexuales, el espejo yo-otro, el castigo que satisface 
algo, los placeres infantiles, el masoquismo erógeno son caminos 
andados y desandados por el psicoanálisis desde hace más de cien 
años ¿Progreso? Ajá... Freud pudo escribir sobre todo ello a prin-
cipios del siglo XX; si lo escribiese hoy, estaría en el psiquiátrico o 
preso, catalogado de perverso y de pedófilo.

La inquietud política de los últimos años de Foucault versaba so-
bre la necesidad de inventar nuevos modos de estar juntos, formas 
sociales alternativas. Mayette Viltard lo señala, por el sitio que Fou-
cault le había asignado, del lado de una ciencia sexual y lejos del arte 
erótico, el psicoanálisis quedaba fuera de cualquier posible contribu-
ción. Sin embargo, el psicoanálisis no es una psicología. La erótica 
está presente y es condición de la sesión de análisis. Freud la llamó 
“transferencia”, y justo el arte del analista es tener que arreglárselas 
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con ello. El carácter erotológico de su práctica deslinda al análisis de la 
ciencia sexual y lo acerca al arte erótico (2008, pp. 38-41).

El movimiento queer abarca todo lo que desestabiliza cualquier 
idea de normalidad; el psicoanálisis se sitúa en ese rango por tra-
tarse de una práctica inclasificable en tanto desarticula roles, diag-
nósticos e identidades. “Ni ciencia, ni arte, ni magia, ni religión”, 
dirá Lacan. 

Freud está abierto a ser siempre renovado. Si bien tal apertura 
pone cada vez el edificio en cuestión, el método y la política del 
psicoanálisis es el desapego de un saber pre-establecido. La aten-
ción libremente flotante que se requiere del analista, una atención 
sin juicios ni prejuicios, es la invitación a dejar caer el sí bajo la 
forma de un saber constituido.

La transferencia como una práctica erótica nueva, la disolución 
identitaria como una caída de sí, la desfalicización de la verdad, el 
des-ser del analista; como invita a considerar Allouch en El psicoa-
nálisis ¿es un ejercicio espiritual?, el carácter anormal de su práctica 
aproxima el psicoanálisis hacia Foucault y hacia la teoría queer.
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CAPÍTULO 6

EPISTEMOLOGÍA Y PSICOANÁLISIS: 
REFLEXIONES SOBRE EL 

ESTATUTO TEÓRICO Y CIENTÍFICO 
DEL PSICOANÁLISIS

Edison Paredes Buitrón1

Resumen

El presente texto analiza las condiciones de configuración del psi-
coanálisis como un campo de cientificidad y práctica clínica. A par-
tir de un análisis epistemológico, filosófico, científico e ideológico, 
y de la revisión de nociones de verdad, saber, conocimiento, ideolo-
gía, entre otras, se plantea despejar la pregunta por la constitución 
de la cientificidad del psicoanálisis, y el acontecimiento que supuso. 
De la mano de los recursos analíticos provenientes del materialismo 

1 	 Universidad Andina Simón Bolívar - UASB
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aleatorio, el texto plantea un recorrido sobre el objeto, la teoría y 
el método psicoanalítico como índices de aproximación a la cienti-
ficidad de su campo.

Palabras clave: Psicoanálisis, ciencia, ideología, Freud, Althusser.  

Abstract

This text analyzes the conditions that shape psychoanalysis as a field 
of scientificity and clinical practice. Through an epistemological, 
philosophical, scientific, and ideological analysis, and with a re-
view of notions of truth, knowledge, understanding, and ideology, 
among others, it seeks to answer the question about the constitution 
of the scientific of psychoanalysis and the event that it represented. 
Drawing on analytical resources derived from aleatory materialism, 
the text explores the object, theory, and method of psychoanalysis 
as indicators of approximation to its scientific field.

Keywords: Psychoanalysis, science, ideology, Freud, Althusser.

Introducción

La reflexión acerca de la cientificidad de una teoría, como cualquier re-
flexión filosófica, supone explicitar, algunos elementos fundamentales.

1) Una posición acerca de lo que asumimos como filoso-
fía. En la medida en que la pregunta acerca de la cientificidad de 
una teoría se enmarca dentro de una perspectiva epistemológica, 
tomamos como referencia la corriente filosófica del materialis-
mo aleatorio y desde allí pensamos la filosofía y, en particular, la 
epistemología, como un saber que plantea tesis que se oponen o 
se desmarcan de otras tesis. Tesis que no tienen efectos de verdad, 
sino que son planteadas desde el punto de vista de la corrección. 
Esto supone una demarcación con las concepciones tradicionales 
de filosofía que se presentan como propietarias de la Verdad y del 
saber absoluto y como la ciencia de las ciencias. Desde esta pers-
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pectiva aleatoria, la filosofía y, particularmente la epistemología, es 
un ejercicio, un esfuerzo por generar distinciones, demarcaciones 
entre lo que es una ciencia y lo que corresponde a otros modos de 
conocimiento. Louis Althusser resume la perspectiva aleatoria en 
los siguientes términos:

Se habrá notado que en esta filosofía reina la alternativa: el encuentro 
puede no tener lugar, al igual que puede tener lugar. Nada decide, 
ningún principio de decisión decide por adelantado en esta alternativa, 
que es del orden del juego de dados. «Nunca un lanzamiento de dados 
abolirá el azar». ¡En efecto! Nunca un encuentro llevado a cabo y que 
no sea breve sino duradero podrá garantizar que mañana aún durará, 
en vez de deshacerse. Igual que habría podido no tener lugar, puede no 
seguir teniendo lugar: …En otros términos, nada puede jamás garan-
tizar que la realidad del hecho consumado sea la garantía de su eternidad: 
todo lo contrario, ningún hecho consumado… —y todo aquello que 
haya en él de necesidad y de razón no es más que encuentro provisio-
nal, pues todo encuentro es provisional incluso si dura— implica en 
absoluto la eternidad de las «leyes» de ningún mundo ni de ningún 
Estado. La historia no es más que la revocación permanente del hecho 
consumado por parte de otro hecho indescifrable a consumar, sin que 
se sepa, ni de antemano ni nunca, dónde ni cómo se producirá el acon-
tecimiento de su revocación. Simplemente llegará un día en el que 
los juegos estén por redistribuirse, y los dados estén de nuevo por ser 
lanzados sobre el tablero vacío. (Althusser, 2002, p. 39)

Más adelante señala, en el marco de la imposibilidad de establecer 
un origen o un fin para comprender la realidad de las existencias 
singulares, recalcando que la consistencia de las realidades materia-
les e intelectuales, dependen de las relaciones, de los encuentros: 
“…Para que un ser sea (un cuerpo, un animal, un hombre, un Estado 
o un Príncipe) es necesario que un encuentro haya tenido lugar…” 
(Althusser, 2002, p. 59).

2) Una posición filosófica, epistemológica, sobre aquello que 
entendemos por ciencia y cientificidad de una teoría. La ciencia, 
como una singular forma de práctica teórica es, desde esta pers-
pectiva materialista, el resultado de un encuentro aleatorio, de una 
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composición particular de diversas circunstancias y prácticas socia-
les que convergen en un momento determinado para producir un 
conocimiento nuevo.   

3) Este modo de concebir una ciencia no sólo trae efectos teó-
ricos sino políticos. Los efectos teóricos tienen que ver con las po-
siciones filosóficas que se adoptan sobre el conocimiento, la cien-
cia y la verdad, y que tienen efectos de demarcación en la práctica 
científica, por un lado; y, por otro, los efectos políticos tienen que 
ver con posiciones y las prácticas sociales e individuales relaciona-
das tanto con la producción científica como con los supuestos que 
fundamentan esta práctica teórica.

4) El Psicoanálisis, como cualquier campo cognoscitivo, tam-
bién es el resultado aleatorio del encuentro y composición de si-
tuaciones sociales e intelectuales. Al mismo tiempo, la relación con 
el Psicoanálisis, como con cualquier otro conocimiento, supone, 
desde la perspectiva aleatoria, al decir de Marta Serra, un “encuen-
tro imprevisto con un saber…que produce un impacto especial 
por algo preciso: no se trata de un saber general sobre el mundo 
y quienes lo habitan sino de un saber muy concreto referido a algo 
íntimo de uno mismo. Dicho saber le habla al sujeto y le habla de 
él, aunque no entienda lo que le dice.” (Serra, 2021, p. 19). Ade-
más, también es posible realizar una reflexión psicoanalítica del 
encuentro, de lo aleatorio de la existencia y de la vida psíquica.

Desde este marco de referencias, la exposición que se presen-
ta a continuación pretende, en primer lugar, exponer algunas te-
sis filosóficas generales que, en primer lugar establezcan algunas 
distinciones necesarias y, luego traten sobre el conocimiento y su 
diferenciación con el saber, así como acerca de la ciencia, su es-
tructura, constitución y conformación de los campos y continentes 
científicos; y, en segundo lugar,  se planteará algunas tesis acerca de 
la cientificidad del psicoanálisis, su constitución, estructura y los 
efectos políticos de esta aventura teórica.
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1. Distinciones y posiciones

1.1 El pensamiento y la realidad
Desde una perspectiva filosófica materialista, sobre todo desde el 
materialismo aleatorio, es indispensable desmarcarse de las posi-
ciones idealistas que suponen una identidad entre pensamiento y 
realidad, sobre todo para pensar, desde la epistemología, sobre la 
cientificidad de una teoría.

Una primera tesis hace referencia a la distinción entre el pen-
samiento y la realidad concreta. El orden del pensamiento, el or-
den lógico de los conceptos, es diferente del orden de la realidad 
concreta. En el campo del pensamiento, en lo que se denomina 
como res cogitans, se ubican las realidades formales: por un lado, las 
representaciones imaginarias y, por otro, ideas, conceptos y teo-
rías; las primeras posibilitan los saberes inmediatos y confusos del 
mundo, las segundas los conocimientos adecuados. En el campo de 
la realidad concreta, en lo se denomina como res extensa, se ubi-
can la diversidad de cuerpos reales y concretos. Aunque el atributo 
pensamiento es distinto del atributo extensión, se puede establecer 
una relación: una relación o composición de conocimiento.

Las ideas no se aplican a los cuerpos, los conceptos no se aplican a 
la realidad. Con las ideas, conceptos y teorías se piensa la realidad, 
se comprende la realidad.  El conocimiento es “…el resultado de 



Edison Paredes  

140

un trabajo [de] la potencia de la idea que al conocer produce sus 
propias reglas y su objeto…” (Allendesalazar, 1988, p. 41). No es 
correcto, epistemológicamente hablando, aplicar teorías, concep-
tos, ideas a la realidad. Lo que se aplica, en sentido estricto, son las 
técnicas y tecnologías para transformar la realidad.

1.2 El saber y el conocer
Una segunda tesis hace referencia a la diferencia entre saber y cono-
cer. En el campo del saber podemos distinguir dos ámbitos:

a.	 El saber “inmediato”
b.	 El saber filosófico

El saber “inmediato” se sitúa en el campo de las representacio-
nes, intuiciones o creencias que se hacen los sujetos-agentes de las 
relaciones con sus condiciones de vida, con el mundo en el que 
están inmersos. El mundo se presenta y se hacen representaciones 
“inmediatas” de él. Representaciones, de todas maneras, condi-
cionadas por la cultura, por las cosmovisiones, desde las cuales se 
piensa la realidad. 

El saber filosófico, por otro lado, es un modo de reflexión fun-
damental que hace uso de teorías, categorías, conceptos con lo que 
se formulan tesis que no tienen como objetivo conocer el mun-
do sino establecer discursos racionales que justifican determinadas 
concepciones y prácticas sociales: las concepciones y prácticas in-
vestigativas, científicas, políticas, estéticas, religiosas, morales, ju-
rídicas, etc. 

El conocimiento a diferencia del saber es un proceso “media-
to”.  Conocer sólo es posible a través de algún tipo de teoría, a tra-
vés de conceptos que permiten comprender la realidad. Para co-
nocer aquello que sabemos es indispensable una teoría, un proceso 
que, en unos casos, transforme las intuiciones y representaciones 
en conceptos desde una teoría o en otros, directamente, desde el 
ámbito de los conceptos ya establecidos. De ahí que, no es posible 
conocer “algo” sin una teoría, cualquiera que esta sea. Para conocer 
aquello que sabemos es indispensable una teoría. De esta manera, 
un sujeto-agente tiene que adoptar una posición, un marco de re-
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ferencia teórico desde el cual pensar el mundo. Conocer la reali-
dad no es posible de manera “inmediata”, sino a través de un cuer-
po teórico que, de manera autónoma, decide el sujeto-agente. Es 
ingenuo creer que el pensamiento accede de manera inmediata a la 
realidad. De ahí que, asumir una posición teórica es imprescindible 
al rato de emprender procesos cognoscitivos.

De esta manera, todos los modos de ser humano “algo saben”, pero 
también algo conocen y, en la práctica concreta, se sabe conociendo 
y se conoce sabiendo.  

Al respecto de esta distinción, en el marco de la reflexión de la 
filosofía de Spinoza, señala Ernst Cassirer: “El camino, ahora, no va 
ya de la realidad externa captada por la percepción, al concepto, 
sino que, por el contrario, es el concepto válido el que ha de poner 
de manifiesto las características que nos aseguren la realidad de su 
objeto.” (Cassirer, 1993, p. 22) 

El proceso de conocimiento, cualquiera que sea su modalidad, 
especialmente del conocimiento científico, no parte de la percep-
ción de la realidad, de las intuiciones y representaciones que se 
ubican en los saberes inmediatos y tienen un carácter imaginario; 
sino de un proceso inverso, de los conceptos, de los objetos de co-
nocimiento para llegar a una comprensión adecuada de la realidad. 
Por esta razón, “Todo verdadero conocimiento es el conocimien-
to “partiendo de las causas”; es, por tanto, un conocimiento pura-
mente apriorístico, conforme al significado originario del término” 
(Cassirer, 1993, p. 22). 
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El conocimiento no parte de la observación de los fenómenos sino 
de los conceptos, éstos posibilitan pensar desde los aspectos gene-
rales las particularidades o singularidades de la realidad en el marco 
de un todo, cualquiera que este sea, es decir en sus relaciones.

1.3 El conocimiento y la ciencia

1.3.1 El conocimiento
La reflexión filosófica en torno al conocimiento ayuda a realizar 
distinciones, sobre todo, con aquellas concepciones cotidianas que 
lo asocian a las intuiciones o representaciones inmediatas de lo real: 
tener una percepción o una idea de algo supone conocerlo, de la 
misma manera, ser consciente de algo, al parecer, nos coloca en el 
conocimiento de ese algo y, además, se asocia con cuestiones expe-
rienciales, el tener una experiencia de una situación, de un aconte-
cimiento o en general de algo se supone que lo conocemos. 

Desde otra perspectiva, el conocimiento se lo concibe como 
una de las diversas prácticas sociales y, como tal, es un proceso 
complejo de producción teórica. Con respecto a la práctica, Al-
thusser sostiene que:

Por práctica en general entendemos todo proceso de transformación de 
una materia prima dada determinada en un producto determinado, 
transformación efectuada por un trabajo humano determinado, utilizan-
do medios (de “producción”) determinados. En toda práctica así con-
cebida el momento (o el elemento) determinante del proceso no es la 
materia prima ni el producto, sino la práctica en sentido estricto: el mo-
mento mismo del trabajo de transformación que pone en acción, dentro 
de una estructura específica, hombres, medios y un método técnico de 
utilización de los medios… La “práctica social”, la unidad compleja de 
las prácticas que existen en una sociedad determinada, contiene en sí un 
número elevado de prácticas distintas… la práctica de transformación 
de la naturaleza… la práctica política… la práctica ideológica…y, por 
último, la práctica teórica… (Althusser, 1981, p. 136)  
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La especificidad de una práctica social, cualquiera que esta sea, en 
primer lugar, es su complejidad y, en segundo lugar, la perspectiva 
de proceso. Una práctica no se la concibe como una actividad ni 
como una suma de actividades, sino como una composición com-
pleja y tensa de elementos y agentes que conducen a un resultado 
determinado. Así:

Toda práctica es, pues, social. Y, siendo social, pone en juego tal comple-
jidad de elementos (en el caso de la producción: las materias primas, 
los agentes de la producción, los instrumentos de la producción, todo 
ello ajustado a las relaciones sociales de producción) que es imposible 
pensarla como un simple acto, ni siquiera como una simple actividad... 
De modo que nos sentimos naturalmente llevados a concebir las prác-
ticas sociales no como actos ni como simples actividades, sino como 
procesos; vale decir, como un conjunto de elementos materiales, ideológicos, 
teóricos y humanos (los agentes) suficientemente adaptados unos a otros para 
que su acción recíproca produzca un resultado que modifique los datos de par-
tida. (Althusser, 2015, pp. 102-103)

Los modos en los que se encuentran y componen los elementos 
y los agentes en determinadas situaciones y contextos determinan 
el carácter diverso de las prácticas sociales, entre ellas, la práctica 
cognoscitiva, también diversa:  

Llamaremos entonces “práctica” a un proceso social que pone a agentes 
en contacto activo con lo real y produce resultados de utilidad social… Para 
comprender lo que es la práctica, hay que pasar por reconocer la exis-
tencia de prácticas sociales distintas y relativamente autónomas. La práctica 
técnica no es la práctica científica, la práctica filosófica no se confunde 
con la práctica científica, etc. (Althusser, 2015, p. 103).

El conocimiento, en tanto que práctica social, es considerado como 
una práctica específica entre otras prácticas: “En efecto, en toda 
formación social, observamos que se realizan cierto número de 
prácticas: la práctica de la producción, la práctica del conocimiento 
técnico, luego el científico, la práctica política, la práctica ideológi-
ca, la práctica estética, etcétera…” (Althusser, 2015, pp. 102-103). 
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Esta práctica teórica, en tanto que proceso productivo, “…Trabaja 
sobre una materia (representaciones, conceptos, hechos) que le es 
proporcionada por otras prácticas, ya sean “empíricas”, “técnicas” o 
“ideológicas”. (Althusser, 1981, p. 137)

Louis Althusser precisa la idea de práctica teórica indicando el 
carácter de una teoría como proceso de trabajo que genera, que 
produce un conocimiento determinado:

…La teoría es una práctica específica que se ejerce sobre un objeto 
propio y desemboca en un producto propio: un conocimiento. Conside-
rado en sí mismo, todo trabajo teórico supone, en consecuencia, una 
materia dada, y “medios de producción” (los conceptos de la “teoría” 
y su modo de empleo: el método). La materia prima tratada por el 
trabajo teórico puede ser muy “ideológica” en el caso de una ciencia 
naciente; en el caso de una ciencia ya constituida y desarrollada, puede 
ser una materia ya elaborada teóricamente, conceptos científicos ya 
formados. Diremos, muy esquemáticamente, que los medios de traba-
jo teórico que constituyen su condición misma: la teoría y el método, 
representan el lado “activo” de la práctica teórica, el momento deter-
minante del proceso… (Althusser, 1981, p. 142) 

Tomando como punto de partida la idea de lo que es una práctica 
social, se pueden plantear algunas tesis que abordan, de modo par-
ticular, el conocimiento.

Tesis 1: 
A diferencia del saber que es “inmediato” o “fundamental”, el 

conocimiento es un proceso mediato, de carácter social, histórico 
y cultural de apropiación de lo real en el pensamiento. Pensar lo 
real mediatamente (a partir de conceptos, es decir de teorías) es 
conocerlo. No conocemos, por lo tanto, de manera “inmediata”; 
no por el hecho de ver inmediatamente un objeto, cualquiera que 
este sea, implica que lo conozcamos.

Esta primera tesis nos coloca en la necesidad de reflexionar 
acerca de lo real. Esto nos lleva a distinguirlo de lo existente. 
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Las relaciones entre lo real (R) y lo existente (E) permiten identi-
ficar tres regiones:

1.- Lo real que no existe: en esta región están expresados una 
multiplicidad de modos de ser que son reales pero que carecen de 
existencia. Podemos incluir en esta región las realidades o entida-
des: sagradas; míticas; mágicas; fantásticas; virtuales; psíquicas; y, 
formales (ideas, conceptos, teorías). Cada una de estas realidades 
constituyen mundos en tanto que producciones humanas.

2.- Lo real que existe: en esta región están expresados los mo-
dos de ser reales y que a la vez existen. En esta zona se puede 
encontrar: la multiplicidad de objetos materiales producidos por 
el trabajo humano, la diversidad de los sujetos-agentes, de las 
personas como producciones sociales y culturales; las relaciones 
que estos sujetos establecen con los otros modos de existir de la 
naturaleza; con los entes de lo real que no existe; con los otros 
sujetos-agentes (relaciones sociales); con las estructuras sociales 
e instituciones. Del mismo modo, estas realidades constituyen 
mundos, en tanto que producciones humanas.

3.- Lo existente que no es real: en esta región se encuentran aque-
llas realidades que son todavía desconocidas para el modo de ser 
humano y que, nunca van a ser conocidas, dada la condición de 
finitud de lo humano. 
De todas estas realidades algo se sabe, pero si se quiere conocerlas 
es necesario ubicarse en las realidades formales, es decir, en el mun-
do de las ideas, conceptos y teorías con las cuales se puede pensar 
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lo real. De esta manera se puede conocer “objetos” reales que no 
existen (los mundos y los modos de ser generados en los campos de 
lo sagrado, mítico, mágico, fantástico, virtual, psíquico y formal); 
así como realidades existentes (los objetos materiales producidos 
humanamente, los modos de ser humanos mismos y el conjunto de 
sus relaciones y, las estructuras e instituciones sociales). 

Tesis 2:  
Los procesos de conocimiento son distintos de los procesos reales 

y concretos. Uno es el proceso de pensar “algo” y otro es ese “algo” 
mismo como tal. Una cosa es el pensamiento y otra la realidad misma. 
Esto permite distinguir, al mismo tiempo, los objetos de conocimien-
to que son, estrictamente hablando, conceptos, de los objetos reales y 
concretos. La relación entre objetos de conocimiento y objetos reales 
y concretos es una relación de conocimiento. No obstante, es común, 
en algunos campos del conocimiento que no haya relación alguna con 
objetos reales y concretos. Por lo tanto, no siempre hay una realidad 
concreta que pueda ser pensada desde un concepto.  Así mismo, es im-
portante, distinguir los problemas de conocimiento, que son estricta-
mente conceptuales, de los problemas reales y concretos. 

En síntesis, estas distinciones y sus relaciones, se visualizan en 
el siguiente esquema: 

Tesis 3: 
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El ser tiene primacía sobre su conocimiento. Asimismo, la prác-
tica tiene primacía sobre el pensamiento. Basta que algo sea para 
que pueda ser conocido. Si todo conocimiento es conocimiento de 
“algo”, entonces este “algo” tiene que ser, no necesariamente existir, 
para que sea conocido. Esta primacía no implica, de ninguna mane-
ra, una jerarquía, sólo indica la distinción entre ser y pensamiento: 
Althusser indica esta distinción y relación en los siguientes térmi-
nos: “Gracias a la práctica (cuya forma más elaborada es la práctica 
científica) se puede conocer lo que es: primacía de la práctica sobre 
la teoría. Pero en la práctica sólo se conoce lo que es: primacía del 
ser sobre el pensamiento” (Althusser, 1974, p. 40)

Tesis 4: 
Se puede determinar diferentes modos de conocimiento, dis-

tintos modos de apropiarse de lo real en el pensamiento: religión, 
mito, magia, fantasía, arte y ciencia. La distinción no implica, de 
suyo, jerarquía. Ningún modo de conocimiento es superior a los 
otros, solamente son distintos. La(s) ciencia(s), de esta manera, no 
es superior a las otras formas de conocer.

1.3.2 La(s) ciencia(s)
La práctica científica, como toda práctica social, es un proceso pro-
ductivo que, al decir de Althusser,  

...al comienzo, pone a trabajar una materia prima dada, una fuerza 
de trabajo definida e instrumentos de producción existentes. En ese 
proceso, la fuerza de trabajo (los conocimientos, la inteligencia del 
investigador) pone a funcionar los instrumentos de producción (teo-
ría, dispositivo material de la experimentación, etc.) sobre la materia 
prima dada (el objeto sobre el cual experimenta) para producir cono-
cimientos definidos. (Althusser, 2015, p. 123)

En tanto que práctica social, una ciencia, en primer lugar, es un 
modo de conocimiento, ni más ni menos que las otras. En segundo 
lugar, es un proceso mediato, altamente complejo, social, histórico 
y cultural de producción de conocimientos que se caracteriza por 
dos particularidades: 
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a) Una ciencia produce el concepto de su objeto, es decir, que el ob-
jeto de una ciencia es un concepto, un objeto de conocimiento, no un 
hecho, fenómeno, acontecimiento o cosa. Ninguna ciencia tiene rela-
ción directa con objetos reales y concretos. Concepción que supone 
una demarcación con respecto a la idea de ciencia que tienen tanto el 
empirismo como el positivismo. Al respecto Althusser plantea que: 

…No se trata de un contacto puro, descrito por el empirismo, entre 
el sujeto cognoscente y el objeto por conocer, tampoco se trata de lo 
concreto puro sino de todo un mundo de abstracciones. Sin duda, lo 
concreto se da en las percepciones sensibles, pero lo que estas señalan 
es menos lo que es (su esencia) que el simple hecho de su existencia… 
(Althusser, 2015, p. 124)

b) una ciencia produce verdades que no son ni absolutas ni relativas 
sino limitadas. Es decir, verdades adscritas al ámbito teórico parti-
cular de cada campo científico y producidas en contextos históricos 
determinados. Verdades que suponen una adecuación de las teorías 
científicas con sus objetos de conocimiento singulares. Aunque parez-
ca una pretensión, las verdades se producen en el campo específico 
de la ciencia y no en otro.

La práctica teórica de producción científica se la concibe como 
un proceso sin sujeto ni fin, una práctica descentrada, sin centro y 
sin teleología, que pone énfasis más bien en el carácter situacional 
y relacional, en la complejidad de las coyunturas y de las prácticas 
sociales que configuran y determinan la práctica científica. Althus-
ser, desde su posición crítica sobre el sujeto indica:

Desde el punto de vista del proceso de la práctica científica hay poco 
que decir del investigador. Porque, salvo tal o cual aptitud particular 
que en algunos casos puede desempeñar una parte decisiva, el investi-
gador está enteramente definido por el estado de la ciencia existente 
en la que trabaja. En efecto, no puede inventar ninguna teoría si no lo 
hace sobre la base de las teorías existentes, no puede descubrir ningún 
problema si no es sobre la base de los resultados adquiridos, no pue-
de perfeccionar ningún dispositivo experimental si no trabaja sobre la 
base de los medios disponibles, en teoría y en técnica…Es un agente 
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de un proceso que lo supera, no es el sujeto, el origen, el creador. 
El proceso de la práctica, esto es, de la producción científica, es así 
“un proceso sin sujeto”, lo cual, no quiere decir que pueda prescindir 
de la fuerza de trabajo y, por tanto, de la inteligencia, de las dotes…
del investigador, sino que este está sometido a las leyes objetivas que 
determinan también la naturaleza y el rol del agente, del investigador 
científico. (Althusser, 2015, p. 126) 

Ahora bien, una ciencia, cualquiera que esta sea, tiene una estructu-
ra básica compuesta por: objeto, teoría y método. Los elementos de 
esta estructura, por un lado, están interrelacionados, es decir, no es 
posible una ciencia si uno de ellos falta; y por otro, los elementos de 
la estructura son irreductibles en la medida en que el objeto de una 
ciencia no puede ser pensado con la teoría o con el método de otra.

•	 Objeto: 
El objeto de una ciencia es aquello sobre lo cual versa una cien-

cia, aquello de lo que trata una ciencia. Es un objeto de conoci-
miento, es decir, un concepto.

•	 Teoría: 
La teoría de una ciencia es el dispositivo de conceptos de base 

abierto a la infinitud del objeto.
•	 Método: 
El método es el modo en que la teoría trata al objeto. El modo 

en que unos conceptos se relacionan con otros conceptos para dar 
cuenta del objeto. De ahí que, el método de exposición sea el rigu-
rosamente científico, distinto del método de investigación conoci-
do también como la metodología.
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El objeto de una ciencia es teórico y la teoría permite pensar el 
objeto; toda ciencia produce una teórica del método y el método, 
en tanto orden expositivo, da cuenta del objeto; el método de una 
ciencia se constituye en objeto de reflexión y el método permite 
tratar el objeto. De ahí que, el proceso de producción científica se 
produce por entero en el campo del pensamiento.

No siempre ha existido ciencia. Para que una ciencia se cons-
tituya es preciso que se produzca un encuentro aleatorio entre: 
determinados contextos y situaciones históricas específicas por un 
lado y, por otro, procesos de ruptura epistemológica. Una ciencia 
no es el producto de un sujeto aislado, de un genio solitario.

En la constitución de una ciencia se encuentra una composición com-
pleja, tensa, desigual y contradictoria de tres tipos de contextos:

Contexto histórico social (CHS) que se refiere a las condicio-
nes sociales materiales, de carácter económico, político y cultural, 
para la producción científica en la que, algunos grupos sectores o 
clases sociales tengan garantizadas las condiciones de vida y algu-
nos sujetos-agentes dispongan de tiempo libre y de capacidad de 
ejercicio de la libertad.

Contexto histórico intelectual (CHI) que da cuenta de la diversi-
dad de producción de ideas, conceptos, teorías, de pensamiento, sobre 
todo, desacralizado. Sólo en sociedades en las que las ideas pueden ex-
presarse de manera democrática es posible el desarrollo científico.

Contexto histórico subjetivo (CHSb) que trata de la constitu-
ción de los sujetos-agentes, de sus búsquedas relacionadas con la 
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falta y su deseo, ya que, no todos los individuos que comparten los 
mismos contextos sociales e intelectuales producen ciencia. 

En el marco de estos contextos, además, para que una ciencia se 
desarrolle, es indispensable la concurrencia aleatoria del proceso de 
ruptura epistemológica. Proceso que implica un cambio radical de 
“mirada”, un modo de pensar radicalmente distinto, un proceso de 
descentramiento que implica la producción de nuevos principios, 
de un nuevo objeto, de una nueva teoría y de un nuevo método. 
Esto nuevo no es espontáneo, no sale de la nada sino de otras teo-
rías, de otras miradas, las miradas ideológicas pre-científicas: una 
ciencia nace por ruptura con respecto a la religión, al mito, a la 
magia, a la fantasía, al arte, a la técnica. No obstante, esta ruptura 
es tendencial ya que, quien produce ciencia es un sujeto, y como tal, 
está sujetado a la ideología. La ideología por lo tanto siempre está 
presente, atravesando la ciencia. Pero la ciencia no es ideología. Así:

La práctica teórica de una ciencia se distingue siempre claramente de 
la práctica teórica ideológica de su prehistoria; esta distinción toma 
la forma de una discontinuidad “cualitativa” teórica e histórica, que 
podemos denominar con el término de “ruptura epistemológica” … 
que funda una ciencia desprendiéndola de la ideología de su pasado y 
revelando ese pasado como ideológico (Althusser, 1981, p. 137)
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Néstor Braunstein, en su reflexión sobre “¿Cómo se constituye una 
ciencia?”, señala, a propósito de la astronomía, la distinción entre 
una teoría ideológica enmarcada en las representaciones imagina-
rias de los saberes cotidianos y una teoría científica: 

La doctrina geocéntrica de Ptolomeo parecía ser del todo indiscuti-
ble. Pero (…) la astronomía del Ptolomeo no era una ciencia, era una 
descripción de las apariencias. Era el discurso ideológico (pre científi-
co) que daba cuenta de los movimientos aparentes de los astros en el 
firmamento. Era la repetición de lo que “todos saben” en la medida en 
que “todos” reconocen allí su vivencia de cada día o, lo que es lo mismo, 
en la medida en que “todos” desconocen la existencia de una estructura 
invisible, la del sistema solar, que permite explicar cómo se producen 
las apariencias que los presuntos científicos reproducen en sus libros 
(Braunstein, 1990, pp. 8-9) 

La distinción entre ciencia e ideología, esta última concebida como 
parte de las materias primas necesarias para la producción cientí-
fica (las materias primas pre científicas), es necesaria toda vez que 
la ciencia permite comprender y explicar la ideología a la vez que 
se problematiza sobre ella. De alguna manera, la irrupción de la 
ciencia en un momento histórico supone una ruptura crítica con 
respecto de las representaciones imaginarias de las relaciones que 
tienen los sujetos-agentes con sus condiciones de vida. Así, continúa 
indicando Braunstein:

La ideología es el saber precientífico, es el conocimiento del movi-
miento aparente, es el reconocimiento de los modos de aparición de 
las cosas y es el desconocimiento de la estructura que produce la apa-
riencia. Por tanto, es el imprescindible paso previo a la construcción de 
una teoría científica. Entre el saber ideológico y el conocimiento cien-
tífico hay un claro corte (ruptura epistemológica) pero también hay 
una relación indisoluble que los liga y los implica recíprocamente. Un 
término necesita del otro y sin embargo, entre ellos, no hay armonía 
sino lucha (Braunstein, 1990, p. 11).



Epistemología y psicoanálisis: reflexiones sobre el estatuto teórico y científico del psicoanálisis

153

Si bien es necesaria la distinción entre ciencia e ideología, la rup-
tura es siempre tendencial ya que, el sujeto-agente que produce 
ciencia está constituido en y por la ideología, está sujetado a las 
estructuras y prácticas ideológicas, pero también a las económicas y 
políticas. Toda su producción teórico-científica está atravesada por 
la ideología que se expresa, de modo inconsciente, a lo largo de la 
producción científica.

De esta manera, por procesos de ruptura epistemológica y en 
contextos históricos específicos, se han producido cuatro grandes 
continentes o campos científicos cada uno de ellos con su propio 
objeto, su propia teoría y su propio método: el continente ma-
temáticas (Siglo IV-V a. C en Grecia); el continente física (siglo 
XVII); la continente historia (Siglo XIX); y, el continente psicoaná-
lisis (XX). Al respecto Althusser señala:

Dije alguna vez que la fundación de una ciencia nueva «abría un nuevo 
continente al conocimiento científico» y daba como ejemplo el con-
tinente matemático abierto entre los griegos por un personaje tal vez 
mítico conocido con el nombre de Tales; el continente físico abierto 
por Galileo; el continente histórico abierto por Marx; el continente 
inconsciente abierto por Freud. (Althusser, 2017, p. 53).

La metáfora del “continente” ayuda a identificar la posibilidad de regio-
nes teóricas que tratan aspectos específicos del objeto de una ciencia:

En el interior de estos continentes constituidos vemos aparecer el es-
bozo de regiones absolutamente autónomas o bien, en el exterior de 
esos mismos continentes, vemos surgir…nuevas tierras…que otros 
sabios desbrozan y descifran y que, poco a poco, extienden su espacio 
y terminan por vincularse muy estrechamente con los…continentes 
existentes. (Althusser, 2017, p. 54).
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2. El psicoanálisis como campo o continente científico

Desde la particular posición filosófica y epistemológica que se asu-
me, se puede defender la cientificidad del psicoanálisis ya que se 
enmarca en los elementos señalados como requisitos para que una 
teoría sea considerada una ciencia.  “…una ciencia no lo es más que 
si puede por pleno derecho, aspirar a la propiedad de un objeto 
propio –que sea suyo y sólo suyo” (Althusser, 1996, p. 33).

Freud en su breve exposición acerca del psicoanálisis, prepa-
rada para la Enciclopedia Británica, señala el carácter científico 
de su aporte. Para él, el “Psicoanálisis…designa…la ciencia de los 
procesos anímicos inconscientes, que con todo acierto es denomi-
nada también «psicología de lo profundo»” (Freud, 1992, p. 252). 
Más adelante indica que “El valor del psicoanálisis como ciencia de 
lo inconsciente supera en mucho a su valor terapéutico.” (Freud, 
1992, p. 253). No obstante, el predominio del fisicalismo y del 
positivismo imperante en la Viena de Freud, inciden en su tenta-
tiva de pensar al psicoanálisis como ciencia natural, es decir, como 
parte de continente física. Desmarcarse de esta poción y ubicarse 
en la perspectiva del materialismo aleatorio posibilita defender la 
cientificidad del aporte freudiano como campo específico.

2.1 Estructura del psicoanálisis como ciencia
El psicoanálisis, desde el punto de vista epistemológico del materia-
lismo aleatorio, cumple con los criterios de cientificidad al configu-
rar una estructura teórica singular, propia e irreductible, una com-
posición de objeto, teoría y método. Señala Althusser al respecto:  

Si el psicoanálisis es, pues, una ciencia, ya que es la ciencia de un ob-
jeto propio, es también una ciencia conforme a la estructura de toda 
ciencia: con una teoría y una técnica (método) que permiten el cono-
cimiento y la transformación de su objeto en una práctica específica.  
Como cualquier ciencia auténtica constituida, la práctica no es el ab-
soluto de la ciencia, sino un momento teóricamente subordinado; el 
momento en el que la teoría ha llegado a ser método (técnica) entra 
en contacto teórico (conocimiento) o práctico (cura) con su objeto 
propio (el inconsciente). (Althusser, 1996, p. 30)
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Objeto: 
El objeto de conocimiento que produce Freud es el inconsciente. 
El inconsciente es un concepto que posibilita pensar el proceso de 
constitución de un individuo en sujeto-sujetado, sujeto constitui-
do por el proceso de relaciones con el otro, proceso en el que se 
desarrolla los mecanismos de reconocimiento – desconocimiento. 
Asimismo, posibilita la comprensión del devenir humano y su in-
serción crítica en la cultura, en la ley y orden de la cultura, en el 
orden simbólico, que aseguran y asignan los roles, lugares y funcio-
nes impuestas por el lenguaje, por las estructuras y relaciones de 
parentesco y sociales: “Uno de los efectos del volverse-humano del 
pequeño ser biológico originado en el parto humano: he aquí, en su 
lugar, el objeto del psicoanálisis que lleva el nombre del inconscien-
te.” (Althusser 1996, p. 36).

Constituido este objeto por un complejo trabajo teórico, 
posibilita comprender la aventura de la constitución de los in-
dividuos en sujetos sujetados tanto a las estructuras y prácticas 
sociales como a las estructuras y prácticas inconscientes, sujetos 
en tanto que…

…testigos y muy a menudo víctimas de esta victoria, llevando en lo 
más sordo, es decir en lo más agudo de ellos mismos, las heridas, im-
perfecciones y cansancios de este combate por la vida o la muerte hu-
manas… El psicoanálisis, en sus únicos sobrevivientes se ocupa…de 
la única guerra sin memorias ni memoriales, que la humanidad finge 
no haber jamás librado, la que siempre piensa haber ganado por ade-
lantado, simplemente porque existe sólo por haberla sobrevivido,  por 
vivir y crearse como cultura en la cultura humana: guerra que, a cada 
instante se libra en cada uno de sus retoños, que proyectados, torcidos, 
rechazados, cada uno para sí mismo, en la soledad y contra la muerte, 
deber recorrer la larga marcha forzada que, de larvas mamíferas, los 
hace niños humanos, sujetos. (Althusser, 1996, pp. 36-37)

Teoría: 
Freud produce un dispositivo de conceptos que le permitirán pen-
sar el objeto, el inconsciente: sueño, deseo, acto fallido, sexualidad, 
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síntoma, culpa, angustia, castración, consciente, subconsciente, in-
consciente, aparato psíquico (yo, ello, superyó), pulsión, pulsión de 
vida, pulsión de muerte, principio de realidad, principio del placer, 
neurosis, histeria, perversión, complejo de Edipo, etc.

Método: 
El método en tanto que relación de la teoría con el objeto, el modo 
en que opera la teoría sobre el objeto para producir conocimien-
tos, en el caso del psicoanálisis, es analítico. Permite comprender 
el inconsciente y sus formaciones (sueños, actos fallidos, fantasías, 
delirios, síntomas).  

El método de exposición se nutre de los datos o materias pri-
mas que aporta el método de investigación que provee de las evi-
dencias de las distintas formaciones del inconsciente y de los datos 
de la terapéutica que pone énfasis en la resistencia, la transferencia 
y el deseo. Datos que son recogidos a la luz de la teoría y se com-
ponen e insertan en la exposición teórica, es decir, en el método 
propiamente dicho. Boris Pasternac, al cuestionarse sobre la espe-
cificidad del método del psicoanálisis plantea que,

En él debemos distinguir lo que ocurre teóricamente en el proceso 
de la ruptura epistemológica y lo que corresponde a elaboraciones 
posteriores a ella. Como resultado del proceso de producción de la 
problemática científica la materia prima de la experiencia es objeto 
de un trabajo que, importando recursos de ciencias ya consolidadas, 
elaborando modelos tentativos, aplicando los procedimientos lógicos, 
etc., da como efecto los objetos formales abstractos específicos del 
psicoanálisis, en particular, la teoría del aparato psíquico [...] Y esta 
disponibilidad de recursos teóricos que permiten reconocer, indivi-
dualizar sus objetos de conocimiento, es solidaria de una serie de re-
cursos técnicos, fundados en esa misma teoría, que constituyen los 
dispositivos metodológicos utilizables en la tarea técnica de la llamada 
cura analítica. (Braunstein, 1990, p. 218).



Epistemología y psicoanálisis: reflexiones sobre el estatuto teórico y científico del psicoanálisis

157

2.2 Constitución del Psicoanálisis
El psicoanálisis se constituye como como ciencia en Europa, a fina-
les del siglo XIX e inicios del siglo XX, por el encuentro aleatorio 
entre los contextos históricos y los procesos de ruptura epistemo-
lógica que generan una singularidad propicia para la producción de 
este campo científico. 

Los contextos:
El contexto histórico social de finales del siglo XIX e inicios del 
siglo XX se caracteriza por algunas situaciones, entre las más re-
levantes se pueden destacar la siguientes:  la profundización de 
las crisis del capitalismo que condujo a la humanidad a la primera 
guerra mundial por el control del flujo de las mercancía y de los 
mercados y, a finales de los años 30 e inicios de los 40, a la segunda 
guerra mundial; la consolidación del Estado capitalista, el reparto 
del mundo entre las grandes potencias vencedoras de la primera 
guerra mundial, el control geopolítico del mundo y la consecuente 
división internacional del trabajo; el desarrollo y consolidación del 
Estado capitalista en el centro y en la periferia como garante de la 
acumulación de capital; y, por otro lado, el desarrollo de las luchas 
sociales, especialmente de la clase obrera, y de la revoluciones en 
Europa que, desde mediados del siglo XIX fueron profundizándose 
hasta confluir en 1917 en la revolución rusa por el cúmulo de con-
tradicciones en esta formación social.

El contexto histórico intelectual en el que está inserto Freud, 
se caracteriza por algunos ámbitos: el desarrollo de la ciencia físi-
ca, tanto de la mecánica clásica, de la relatividad y  cuántica y, con 
ello, el predominio de la física como modelo de cientificidad que 
confluyen en la constitución de la ideología fisicalista que piensa 
la sociedad y el cuerpo como mecanismos y, con el desarrollo de 
la biología, da paso a un tipo de biologismo social: la sociedad y 
el cuerpo como organismos; la constitución del positivismo como 
tendencia predominante en el mundo intelectual; el desarrollo 
de la medicina, de fisiología y de la neurología; el desarrollo de la 
psicología y de la psiquiatría; el liberalismo; la religión católica; la 
reforma protestante; el desarrollo de la filosofía en Viena: Nietzs-
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che, Schopenhauer, el círculo de Viena; el desarrollo del Arte y de 
los estudios de la tragedia en Viena; el desarrollo del pensamiento 
crítico marxista y el socialismo; el pensamiento anarquista, entre 
otros; pero también, la profundización del antisemitismo, con la 
consecuente segregación, exclusión y discriminación, especial-
mente de las y los intelectuales de ascendencia judía. Freud se re-
fiere a esta situación específica en sus reflexiones autobiográficas, 
en los siguientes términos:

La universidad, a la que ingresé en 1873, me deparó al comienzo algu-
nos sensibles desengaños. Sobre todo me dolió la insinuación de que 
debería sentirme inferior y extranjero por ser judío. Desautoricé lo 
primero con total decisión. Nunca he concebido que debería avergon-
zarme por mi linaje, o como se empezaba a decir, por mi raza; y re-
nuncié, sin lamentarlo mucho a la nacionalidad que se me rehusaba... 
Ahora bien, esas primeras impresiones que recibí en la universidad 
tuvieron una consecuencia importante para mi tarea posterior, y fue la 
de familiarizarme desde temprano con el destino de encontrarme en 
la oposición y ser proscrito por la «compacta mayoría». Así se prepara-
ba en mí cierta independencia de juicio. (Freud, 2001, p. 9).

En el contexto histórico subjetivo, dado que no todos los indivi-
duos que comparten los mismos contextos sociales e intelectuales 
producen ciencia ya que incide la subjetividad, es decir, el deseo y 
la búsqueda. La dinámica familiar, la relación con la muerte, el en-
cuentro con los otros, especialmente compañeros de universitarios, 
y el deseo inconsciente posibilitan procesos de búsqueda singulares, 
específicos, ligados a la de vida psíquica, a las producciones, con-
flictos, tensiones y contradicciones implicados en las distintas for-
maciones que implica la psique humana. Silvia Tubert destaca uno 
de los sucesos que marcan la vida psíquica de Freud, la muerte del 
padre: “... Freud comienza entonces a padecer una crisis de angustia 
y trastornos psicosomáticos, que lo conducen a iniciar su autoaná-
lisis, convirtiéndose, en cierto modo, en el más importante de sus 
pacientes y en el único ser humano, hasta la fecha, que llevó una 
tarea semejante” (Tubert, 2000, p. 32).
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La ruptura epistemológica:
El psicoanálisis para constituirse en una ciencia no sólo basta los 
contextos sino además un proceso de ruptura epistemológica que 
lo desmarca de las producciones intelectuales vigentes, de carácter 
ideológico, pre-científicas, y constituye una nueva problemática, 
una revolución teórica, para comprender de manera clara y distinta 
la vida psíquica. 

El proceso de ruptura que emprende Freud se produce en dos ámbitos: 
a) Una ruptura con las producciones centradas relacionadas 

con los fenómenos psíquicos que predominan en el ambiente inte-
lectual en el que se encuentra Freud. Freud rompe con:  

	- La medicina: centrada en la dualidad enfermedad - salud
	- La psiquiatría: centrada en el cerebro
	- Las ciencias humanas: centradas y dominadas por la ilu-

sión empirista – positivista que las reduce a técnicas de 
aprendizaje, condicionamiento y adaptación a las condicio-
nes existentes. No obstante, el predominio del positivis-
mo, tendencialmente, impregna la producción teórica de 
Freud. Octave Manonni señala que:

Freud tiene confianza (sin preguntarse mucho por su validez) en los 
postulados de las ciencias sociales de su época y los adopta como punto 
de partida. Por ejemplo, admitió sin crítica que el parentesco consan-
guíneo, por ser “biológico”, es más natural que las otras formas de 
parentesco, por lo que debió preceder cronológicamente a las institu-
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ciones totémicas. Tampoco discutió la idea que concebía a los salvajes 
contemporáneos que estudian los etnógrafos como el equivalente del 
hombre prehistórico y de los niños, confundidos en un mismo pri-
mitivismo. Pero en el momento que llega a su propio campo, cuando 
muestra las relaciones posibles entre las costumbres arcaicas y ciertos 
rasgos de las neurosis obsesivas, no sigue a nadie y es aquí donde en-
contramos lo más sólido de su aporte. (Manonni, 1997, p. 116)

	- Las psicologías de la conciencia: centradas en la conducta 
– comportamiento, en la primacía de yo o del sujeto que 
supone que la conciencia es el centro de la vida psíquica.

	- Las filosofías de la conciencia, que colocan el cogito como 
centro.

	- Las mistificaciones de los sueños: que relacionan los sue-
ños con la predestinación o los ubican como resultados de 
desajustes cerebrales.

	- Las mistificaciones de la sexualidad: que ligan la sexualidad al 
mal, a la moral, que reducen la sexualidad a genitalidad o que 
suponen la sexualidad como manifestación de la pubertad.

En sus análisis acerca de la constitución de una ciencia y, en refe-
rencia específica al trabajo teórico de Freud que produce el campo 
psicoanalítico en un proceso de ruptura epistemológica con la psi-
cología de su época, Néstor Braunstein señala que:

Tomando puntos de partida totalmente diferentes, a partir de 1893, 
Freud abrió el camino de una nueva disciplina científica: psicoanálisis. 
El cuerpo de conceptos interrelacionados que él produjo es muy am-
plio, complejo y polémico… él también partió de evidencias: la exis-
tencia de ideas y representaciones conscientes en todas las personas y 
la existencia de trastornos en el modo de aparición, en el contenido 
y en el curso de esas ideas que se manifestaban en ciertos sujetos a 
los que se daba en llamar “neuróticos” o “enfermos mentales”. Los es-
tudiosos de la época observaban, describían, clasificaban e imponían 
nombres a esos procesos. Otros estudiosos se dedicaban a una presun-
ta “ciencia” que tomaba por objeto a la conciencia de los individuos…
eran llamados…psicólogos. Pero cuando Freud… quiso explicar las 
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neurosis tropezó con un serio obstáculo: no podía hacerlo a partir de 
la psicología de la conciencia, construida sobre la base de las sensacio-
nes y de los pensamientos que tenía la gente. Por el contrario, se vio 
llevado a elaborar una teoría que daba cuenta de los síntomas de sus 
pacientes a partir de una estructura no aparente, con sectores diferen-
ciados, desconocida tanto para sus pacientes como para él y a la que 
dio el nombre de inconsciente.  El concepto de inconsciente, estructura 
invisible y sólo reconocible por sus efectos, permitió a Sigmund Freud 
aclarar el significado de un fenómeno hasta entonces incomprensible: 
el sueño…En este derrotero teórico debió y pudo penetrar en el pro-
ceso de constitución del sujeto psíquico…Así rompió lanzas con todas 
las evidencias imperantes en la psicología de la conciencia y produ-
jo una teoría del proceso de constitución de sujetos… (Braunstein, 
1990, pp. 16-17).

El psicoanálisis, como los otros continentes científicos, en su pro-
ducción y constitución, se juega un proceso de descentramiento, de 
un pensar sin centro, sin lugares privilegiados y sin jerarquías. Al 
respecto, Althusser señala que,

Freud comparó a veces la repercusión crítica de su descubrimiento 
con los trastornos de la revolución de Copérnico. Desde Copérni-
co, sabemos que la Tierra no es el “centro” del universo. Desde Marx, 
sabemos que el sujeto humano, el ego económico, político o filosófi-
co, no es el “centro” de la historia; sabemos también…que la historia 
no tiene “centro” sino que posee una estructura que no tiene “centro” 
necesario más que en el desconocimiento ideológico.  Freud nos des-
cubre a su vez que el sujeto real, el individuo en su esencia singular, 
no tiene la figura de un ego, centrado en el “yo”, la “conciencia”, o la 
“existencia” …; que el sujeto humano está descentrado, constituido 
por una estructura que tampoco tiene “centro” más que en el descono-
cimiento imaginario del “yo”, es decir en las formaciones ideológicas 
en las que se “reconoce”. (Althusser, 1996, p. 47).

b) una ruptura con sus propias producciones teóricas ligadas tanto 
con la teoría de la seducción como con la técnica de la hipnosis.

Freud realiza, una ruptura con sus producciones teóricas desa-
rrolladas a finales del siglo XIX, especialmente con la teoría de la 
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seducción en el marco de los estudios sobre la histeria. Boris Paster-
nac, en su reflexión sobre el método del psicoanálisis, recalca que:

Entre 1893 y 1897 Freud sistematiza un hecho clínico que encuentra 
reiteradamente en sus pacientes: el relato de haber sido objeto de un 
acto perverso por parte de un adulto (con frecuencia el padre del pa-
ciente), ocasión en que el sujeto vivió «asustado» la agresión sexual (o 
formas intermedias que no llegaron a un atentado sexual manifiesto). 
Freud generaliza sus repetidos hallazgos y formula la teoría de un de-
sarrollo en dos tiempos. En el primero, el niño, al no comprender la 
exacta naturaleza de episodio y no estar desarrollado orgánicamen-
te para responder a la excitación, se limita a vivir el acontecimiento 
sin ninguna tonalidad emocional particular. El susto se produce, en 
cambio, en un segundo tiempo cuando, por rasgos asociativos a veces 
secundarios, un nuevo acontecimiento evoca el recuerdo del prime-
ro. Este evento (posterior a la pubertad) desencadena la emoción que 
correspondía al episodio sexual [...] pero el recuerdo en sí no apare-
ce, pues ha sufrido un proceso de represión inconsciente. Ahora bien, 
Freud comienza a acumular observaciones y razonamientos que ponen 
en tela de juicio el mismo edificio teórico que acaba de construir. Le 
inquieta sobre todo que estas formulaciones y esos hallazgos no per-
mitieran llevar a buena conclusión los análisis, así como la inesperada 
frecuencia de la histeria que obligaría a suponer una generalización 
-poco probable, dice Freud- de actos perversos paternos contra los 
niños propios. Se dispone entonces a dejar de lado la teoría que tan 
laboriosamente había construido. (Braunstein, 1990, p. 208)

Freud también realizó una ruptura con respecto a la hipnosis. La 
técnica terapéutica regularmente utilizada en el tratamiento de 
pacientes a finales del siglo XIX era la sugestión hipnótica que, 
por un lado, generaba resultados muy limitados y, por otro, no se 
lograba una hipnosis lo suficientemente profunda y no todas las 
personas podían ser hipnotizadas. Además, la técnica establecía un 
modo de relación jerárquico, autoritario entre terapeuta y paciente. 
Azouri, al respecto plantea que,

El terapeuta que recurre a la hipnosis o a la sugestión retoma el lugar, 
la posición del maestro que sabe y que dispone de su sabiduría. Él se 
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comporta como un maestro que se sitúa en el lugar de su paciente, 
quien por su parte no lo sabe. El efecto inmediato de este discurso 
es el de reconfortar al paciente dentro de sus propias resistencias...” 
(Azouri, 1998, pp. 16-17).

2.3 Psicoanálisis y realidad psíquica
La distinción entre pensamiento y realidad es fundamental para pre-
cisar la relación entre la teoría psicoanalítica y la realidad psíquica.

La teoría provee de conceptos para comprender la complejidad 
de los fenómenos que se suscitan en lo que se denomina la realidad 
psíquica. Esta relación es de conocimiento: unos conceptos se re-
lacionan con otros conceptos en un determinado orden discursivo 
para conocer aspectos de la realidad. Los conceptos no se aplican 
a la realidad, lo que se aplica son las técnicas y tecnologías, en el 
caso del psicoanálisis, la terapéutica con sus procesos, dispositivos 
y técnicas que posibiliten la cura.

De esta manera, el mismo Freud señala el papel de la terapéutica 
psicoanalítica en los siguientes términos:



Edison Paredes  

164

El psicoanálisis gana cada vez más partidarios como procedimiento te-
rapéutico porque consigue en favor de los enfermos más que cualquier 
otro método de tratamiento. Su campo de aplicación son las neurosis 
leves –histeria, fobias y estados obsesivos-; además, deformaciones del 
carácter, inhibiciones y anormalidades sexuales, donde obtiene consi-
derables mejorías y hasta recuperaciones. Su influjo sobre la dementia 
praecox y la paranoia es dudoso; en circunstancias favorables puede do-
minar también depresiones graves… Por cierto, el psicoanálisis no es 
una cómoda panacea para el sufrimiento psíquico…al contrario, sólo 
su aplicación permitió esclarecer las dificultades y los límites con los 
que tropieza la terapia en esas afecciones…El influjo terapéutico del 
psicoanálisis descansa en la sustitución de actos anímicos inconscientes 
por otros conscientes, y no tiene más alcance que el que ello implica. 
Esa sustitución se promueve venciendo resistencias internas en la vida 
anímica… (Freud, 1992, pp. 252-253)  
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CAPÍTULO 7

EL PSICOANÁLISIS COMO TEORÍA 
CRÍTICA Y LA NECESIDAD DE SU 

INCORPORACIÓN A LA FORMACIÓN DE 
LOS ESTUDIANTES DE CIENCIAS SOCIALES

Jorge Luis Acanda González1

Resumen

El texto argumenta a favor de la consideración del psicoanálisis 
como una teoría social crítica, y en tal virtud, en una herramienta 
cognoscitiva necesaria de estudio en el campo de las ciencias socia-
les. Explica en primera instancia, qué se puede entender por ciencia 
social crítica, para luego desplegar la tesis acerca de que el psicoa-
nálisis por su naturaleza teórica y práctica podría insertarse en tal 

1 	 Facultad de Ciencias Sociales y Humanas, Universidad Central del Ecuador.
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campo de análisis, para finalmente, indicar las razones por las cuales 
las Ciencias Sociales no deberían prescindir del auxilio y apoyo del 
psicoanálisis para construir una comprensión compleja y no positi-
vista de la realidad social e histórica.   

Palabras clave: Freud, psicoanálisis, teoría crítica, ciencia so-
cial crítica. 

Abstract

The text argues for considering psychoanalysis as a critical social 
theory, and as such, a necessary cognitive tool for study in the field 
of social sciences. It first explains what can be understood by criti-
cal social science, then develops the thesis that psychoanalysis, due 
to its theoretical and practical nature, could be inserted in that field 
of analysis, and finally indicates the reasons why the social sciences 
should not dispense with the aid and support of psychoanalysis to 
construct a complex and non-positivist understanding of social and 
historical reality.

Keywords: Freud, psychoanalysis, critical theory, critical so-
cial science.

I. Introducción

El auge de la ultraderecha en los últimos años ha tenido, entre 
otros, el efecto de llamar de nuevo la atención de la teoría social 
sobre el tema de los afectos, de la subjetividad, de la importan-
cia de los procesos psicológicos en la vida social. Como ya ocurrió 
con el ascenso del fascismo en los años 20 y 30 del siglo pasado, 
la visión de grandes grupos humanos apoyando y votando a favor 
de movimientos y figuras políticas cuyos programas objetivamente 
afectan en sus intereses ha resaltado la importancia que tienen las 
emociones, las fobias, los fantasmas existentes en el inconsciente 
colectivo, las necesidades afectivas socialmente reprimidas, en el 
condicionamiento de la actividad humana. Desde el momento que 
la ultraderecha ha fijado su blanco en las zonas más oscuras de la 
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subjetividad, en la afectividad, en lo anímico, la ciencia social crítica 
ha tenido que prestar renovada atención al tema de la subjetividad 
social, de cómo las estructuras psicológicas de los individuos modu-
lan sus comportamientos políticos. 

Resurge entonces un problema que ha interpelado a la cien-
cia social crítica más de una vez, precisamente el de evitar tanto 
el sociologismo como el psicologismo para poder construir una 
comprensión sistémica y totalizadora de los procesos sociales. Que 
permita entender el actual auge de la ultraderecha desde una pers-
pectiva integral, sin reducirlo simplemente a un tema de políticas 
de comunicación.

La construcción de una ciencia social crítica no puede prescin-
dir del Psicoanálisis, en tanto instrumento cognoscitivo imprescin-
dible para comprender las mediaciones entre la dimensión objetiva 
- el estado de las fuerzas productivas y las relaciones de produc-
ción, las constelaciones de poder, etc. - y la subjetiva. 

En consonancia con todo ello, dividiré este artículo en tres 
partes. Primero, explicitar qué debe entenderse por ciencia social 
crítica, para entonces, en segundo lugar, demostrar que el Psicoa-
nálisis puede catalogarse plenamente como tal. Y, en tercer lugar, y 
como consecuencia necesaria de lo anterior, afirmar la necesidad 
de la incorporación del Psicoanálisis a la formación de los estu-
diantes de ciencias sociales, como una disciplina o asignatura con 
pleno reconocimiento.

II. Qué entender por “Ciencia Social Crítica”

En el lenguaje cotidiano, el término “crítica” tiene un sentido más 
bien negativo. Significa rechazar, negar, destacar las falencias de 
algo, sus errores. Pero en el lenguaje de la teoría social se trata de 
algo más profundo y complejo. Por ello, cuando hablamos aquí de 
“pensamiento crítico” o de “ciencia social crítica”, estamos haciendo 
referencia a un programa de construcción del conocimiento teóri-
co, de interpretación y transformación de la realidad, además de 
las potencialidades y los condicionamientos de la actividad humana. 
Un programa que fue comenzado por Immanuel Kant a fines del 
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Siglo XVIII, y continuado por pensadores como G. Hegel, K. Marx, 
E. Bloch, K. Korsch, G. Lukács, A. Gramsci y los autores de la Es-
cuela de Frankfurt, entre otros.

Fue con Inmanuel Kant (1998) con quien el concepto de crítica 
acusó un giro y profundización en su interpretación. Entendió la 
crítica no como un tipo de pensamiento enfocado en establecer la 
coherencia entre un enunciado sobre un fenómeno y la lógica in-
manente de este, sino como un proyecto encaminado a descubrir 
no sólo los límites de nuestro pensamiento, sino – lo que es más 
importante – lo que llamó las condiciones de posibilidad de nues-
tro conocimiento.2 Con Kant surgió un nuevo proyecto epistemo-
lógico, enfocado hacia la construcción de un tipo de pensamiento 
radicalmente diferente, a la creación de una relación cognoscitiva 
con la realidad más radical y profunda.3 Para Kant, la crítica ya no 
debía limitarse a confrontar un objeto particular con una norma 
no extraída de criterios trascendentes sino de la inmanencia de la 
realidad, por más importante que esto hubiera sido para enfrentar 
el carácter oscurantista y retrogrado del Ancien Régime. Con Kant, 
el concepto de “crítica” adquirió un nuevo significado: análisis de 
las condiciones de posibilidad del conocimiento. Para decirlo en 
una forma más precisa: análisis de las estructuras objetivas, inhe-
rentes al sujeto, que condicionan sus formas de apropiación (tanto 
material como espiritual) de la realidad.

Con ello, Kant abrió paso a un momento importante en el de-
sarrollo de la filosofía moderna. Sometió a una fuerte crítica la 
concepción cartesiana sobre un sujeto fundante plenamente cons-
ciente y dueño de sus actos y su producción espiritual. Compren-
dió que no se podía concebir la labor cognoscitiva planteando la 
eliminación de la subjetividad, pues la entendió como parte cons-
tituyente del sujeto. A diferencia del cartesianismo, no limitó la 

2 	 Kant definió a la crítica como “una ciencia del mero examen de la razón, sus fuentes y 
sus límites” (Kant, 1998, pp. 15-16).

3 	 Para referencia y profundización del tema, puede revisarse: Martina Thom. Ideologie 
und Erkenntnistheorie. Untersuchung am Beispiel der Entstehung des Kritizismus und 
Transzendentalismus Immanuel Kants. VEB Deutscher Verlag der Wissenschaften, Berlin 1980. 
Específicamente el capítulo 1.
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subjetividad al conjunto de supersticiones e inclinaciones afectivas 
del individuo, sino que incluyó en ella el conjunto de estructuras, 
inherentes al ser humano, que condicionan su relación cognoscitiva 
con la realidad.

Esto marcó un punto de inflexión en la reflexión teórica sobre 
el ser humano y la realidad social. Si hasta entonces ella centraba 
su reflexión en los objetos o en la búsqueda de instrumentos para 
la apropiación cognoscitiva de los mismos, ahora debía dedicarse a 
descubrir esas estructuras condicionantes. El centro de la reflexión 
se desplazaba del objeto al sujeto. La ciencia sobre la sociedad, por 
ende, debía convertirse en crítica, es decir, centrarse en el estudio 
de las condiciones de posibilidad de la actividad gnoseológica del 
sujeto. La teoría social habría de ser concebida a partir de ahora 
como teoría crítica sobre el sujeto y la subjetividad.

III. El Psicoanálisis como “Ciencia Social Crítica”

Las ideas que Freud desarrolló transformaron radicalmente la per-
cepción de la humanidad sobre sí misma en el siglo XX. La termi-
nología freudiana ha penetrado en el habla cotidiana. Los concep-
tos acuñados por Freud han evolucionado hasta convertirse en un 
universo propio; su lenguaje ha moldeado decisivamente nuestra 
concepción de la subjetividad, a pesar de su destino incierto. El 
conocimiento psicoanalítico –en una versión fácilmente digerible 
e incomprendida– ha encontrado su camino en el pensamiento y el 
habla cotidianos: por ejemplo, cuando todo tipo de fenómenos que 
son desagradables o que uno no quiere reconocer se clasifican como 
“subconscientes”.

Mucha gente entiende el psicoanálisis simplemente como una 
orientación terapéutica de la que tiene una idea forjada sobre todo 
por obras cinematográficas, que lo mezclan con la indagación de-
tectivesca; por ejemplo, las películas “El sofá rojo” o “Nerve” lo 
simplifican en demasía dejándolo irreconocible. Una serie de fil-
mes, desde “Las tres caras de Eva” hasta “Análisis final” han difun-
dido la versión medicalizada del psicoanálisis. Rechazado fuerte-
mente en sus inicios por los centros de producción espiritual de la 



Jorge Luis Acanda

170

burguesía (la academia, la iglesia) que vieron con espanto la disec-
ción de las normas morales convencionales y del carácter opresivo 
de su cultura que la nueva teoría implicaba, el psicoanálisis encon-
tró posteriormente acomodo dentro de la cultura de la domina-
ción, al ser transformada en una ciencia auxiliar de la medicina, 
una rama del saber encaminada a proporcionar alivio a enfermos 
mentales. Ganó respetabilidad y aceptación profesionalizándose y 
medicalizándose. El psicoanalista es visto - y lamentablemente en 
muchos casos se ve el mismo - como un profesional que solamen-
te cura un padecimiento. En la percepción social del psicoanalista, 
este es un especialista que gana mucho dinero, que acuesta a su 
cliente - que es entendido y se entiende a sí mismo como un pa-
ciente, un enfermo - en un diván y lo deja soliloquiar hasta que 
descubre, en el pasado de este, aquel trauma - siempre de carácter 
sexual - escondido en el inconsciente y que ha provocado la neu-
rosis. Una vez en posesión del conocimiento de esa vivencia que 
provoca la alteración de las funciones psíquicas del paciente, la ta-
rea del psicoanalista sería la de devolverle al paciente el recuerdo, 
y así curarlo.

En esta interpretación, el psicoanalista - al igual que cualquier 
otro especialista de la medicina - es el verdadero sujeto de la cu-
ración. Es quien realiza la actividad, dirige y controla todo el pro-
ceso. El paciente - y la propia palabra lo indica - es un enfermo 
que tiene que ser conducido, asumiendo el papel de objeto de la 
actividad terapéutica. 

Si vamos a ser justos, esta imagen no la inventó Hollywood. 
Tan sólo la popularizó y la mejoró. La visión medicalizada del tra-
tamiento de las afecciones psíquicas y mesiánicas del terapeuta, 
como ente omnisapiente y omnipotente, en cuyas manos ha de 
entregarse el paciente, es compartida por muchos psicoanalistas 
desde hace tiempo. Recordemos que Charcot, famoso psiquiatra 
francés del siglo XIX, del que el mismo Freud fuera alumno y ad-
mirador, y que iniciara el tratamiento médico de la histeria, era 
conocido en su época como “el Napoleón de la histeria”.
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Significación gnoseológica del psicoanálisis
En su libro Freud and Man’s Soul, el psicoanalista austríaco Bruno 
Bettelheim (1984), para caracterizar la teoría creada por Freud, se 
sintió obligado a especificar lo que el Psicoanálisis no es. El Psi-
coanálisis no se trata de hacer la vida fácil; no se trata de mejorar 
síntomas aislados; no se trata de adaptarse al status quo social o 
político existente; no es un sistema de construcciones o abstraccio-
nes intelectuales; no es prerrogativa exclusiva del médico ni de las 
disciplinas médicas y biológicas; no es una religión; no se trata de 
proporcionar un cuerpo de verdad esotérico o revelado; no es una 
forma positivista o pragmática de conocimiento cuyos resultados 
pudieran replicarse, predecirse o medirse estadísticamente.

Para poder entender la significación gnoseológica del psicoa-
nálisis, es preciso relacionar el descubrimiento de la existencia del 
inconsciente con las características del período histórico en que 
tuvo lugar. El fenómeno que motivó el surgimiento del psicoanáli-
sis lo constituyó la crisis del individuo burgués, crisis que encontró 
su representación en toda la cultura de la época, fijándose como 
“ideal cultural” incluso en la conciencia de sí de los sectores no 
burgueses4. 

Mario Erdheim (1982) ha hecho un detallado estudio de la in-
terrelación entre los resultados alcanzados en su trabajo científi-
co por Sigmund Freud y las demandas espirituales del momento. 
Como rechazo al encuadramiento alienante del individuo en el 
orden de la racionalidad capitalista, tanto el arte como la filoso-
fía expresaban la percepción de la importancia de la existencia de 
lo subjetivo, de lo irracional, de lo onírico. Tanto en la música de 
Wagner, como en la filosofía nietzscheana o en las corrientes lite-
rarias de fines del siglo XIX y principios del XX tomaba cuerpo 
esta “rebelión del sujeto”, esta resistencia a la cosificación y estan-
darización de lo individual (pp. 10-11). 

4 	 Para profundizar en el tema, puede revisarse: Dahmer, Helmut (1986). “Psicoanálisis y 
materialismo histórico”. En: Henning Jensen (comp.). Teoría crítica del sujeto. Siglo XXI, 
p. 157.
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El mismo autor señala que esta revuelta del sujeto se expresó tam-
bién en el campo de la medicina (p.17).  Apareció la exigencia, más 
o menos consciente, de que el enfermo fuera tratado clínicamente 
como “sujeto”, es decir, como una persona racional, capaz de en-
tender las causas de su mal y el tratamiento del mismo, y no como 
un simple “objeto”. Esta exigencia se extendió también al campo 
del tratamiento de las “enfermedades mentales”5. Pero la psiquiatría 
(en tanto rama de la medicina encargada del tratamiento de estas 
enfermedades), prisionera de la concepción científico-natural de la 
enfermedad, no pudo afrontar adecuadamente el reto. Tal situación 
paradójica se advirtió en el modo en que encaró el fenómeno de la 
histeria. Si tradicionalmente se había entendido a la histeria como 
simulación, y al histérico como un mentiroso, ya por esos años se 
extendía la comprensión de la misma como una enfermedad, y se 
procedía a buscar sus causas. La inserción de la nueva visión del 
fenómeno dentro de los viejos esquemas de tratamiento de la en-
fermedad se puede apreciar fácilmente en el ejemplo de Charcot, 
destacado psiquiatra francés, que iniciara el estudio científico de la 
histeria y la utilización de la hipnosis (hasta entonces considerada 
por los médicos como simple charlatanería de feria) en su investi-
gación y tratamiento (pp.62-66). Médicos de toda Europa asistían 
a sus clases. El propio Freud fue su alumno en 1885-1886, y quedó 
vivamente impresionado por sus resultados y su personalidad6.

Como ya apunté anteriormente, a Charcot se le llamaba “el 
Napoleón de la histeria”. Y esta denominación indica a las claras el 
mantenimiento de la visión tradicional. Charcot dominaba la his-
teria como Napoleón dominaba el campo de batalla. Era el amo y 
señor de la curación de los infelices que la padecían, así como Na-

5 	 El capítulo al que se está haciendo referencia, traducido se leería: “La decadencia y la 
ilusión de la omnipotencia” (Erdheim, 1982).

6 	 Una carta a su novia de esa época refleja ese deslumbramiento: “Me siento 
verdaderamente muy bien en este momento y, según creo, estoy cambiando mucho. 
Charcot, uno de los más grandes médicos que existen, un espíritu genialmente 
sensato, conmueve simplemente mis ideas y mis intenciones. Con frecuencia salgo 
de sus conferencias como de Notre-Dame...”. Robert, Marthe (1967). La revolución 
psicoanalítica. Ed. Ciencia y Técnica, p. 56.



El psicoanálisis como teoría crítica y la necesidad de su incorporación 
a la formación de los estudiantes de ciencias sociales

173

poleón manejaba las masas de soldados, simples instrumentos en 
sus manos. El uso de la hipnosis era claro ejemplo de ello. Delante 
de un auditorio numeroso de estudiantes y especialistas de distin-
tos países, Charcot hipnotizaba a una mujer, aquejada de parálisis 
histérica, y la hacía caminar, demostrando la inexistencia de causas 
fisiológicas de la parálisis y, de paso, su dominio del paciente. 

Freud regresó a su natal Viena más decidido aún que antes a 
emprender el tratamiento de la histeria (algo poco deseado por 
muchos médicos entonces), y a utilizar lo aprendido con Charcot. 
Pero sus primeras experiencias con pacientes aquejados de este 
mal (las después famosas “histéricas vienesas”) le demostraron los 
límites de este enfoque de la psiquiatría académica. Era evidente 
que la causa de los desórdenes histéricos se encontraba en algún 
recuerdo penoso para el paciente, en alguna experiencia de vida 
desagradable, que era “olvidada”. El esfuerzo para mantener en el 
“olvido” esa vivencia provocaba distintos desarreglos psíquicos e 
incluso fisiológicos. A través de la hipnosis, Freud lograba acercar a 
su paciente al recuerdo “prohibido”, pero no podía ni captar la in-
terpretación negativa asignada por esta a aquel, ni lograr que des-
pués, en el estado de vigilia, la enferma lograra recordarlo. Freud 
descubrió con asombro la “resistencia” ofrecida por la persona, 
objeto del tratamiento, a recordar y aclarar el significado negativo 
de lo “olvidado”. Comprendió que la hipnosis colocaba al paciente 
en una relación de subordinación con respecto al médico, y por 
lo mismo impedía que llegara a tomar conciencia de aquel hecho 
traumático que provocaba su padecimiento. No había posibilidad 
de cura para el histérico si no se le podía ilustrar de la causa de su 
mal. Pero esa ilustración era imposible con el esquema tradicio-
nal del tratamiento médico, en tanto con el mismo sólo se podía 
lograr una “ilustración” impuesta, proveniente desde fuera del pa-
ciente (el terapeuta era el que debía informar al enfermo) y no la 
“auto-ilustración”, única forma de lograr la recuperación. Enten-
dió que para que su práctica terapéutica, y por tanto ilustradora, 
lograra su cometido, tenía que subvertir totalmente el esquema 
clásico de relaciones interpersonales establecido en el campo del 
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conocimiento científico y afianzado por la Ilustración. Fue la com-
prensión - nada común para aquellos años - de las exigencias de 
su práctica profesional las que lo condujeron a lograr lo que para 
los demás de su época estuvo vedado: el descubrimiento y acceso 
al inconsciente, campo de la subjetividad humana hasta entonces 
totalmente desconocido.

Al insistir en la necesidad de reflexionar en torno a la signifi-
cación epistemológica del método terapéutico fundado por Freud, 
Mario Erdheim (1982) apunta a una idea fundamental, de la que 
muchos - incluido el propio Freud - no han sido conscientes: el 
método psicoanalítico implica una toma de posición revolucionaria 
con respecto a los esquemas establecidos de la Ilustración, una sub-
versión de los mismos, a la vez que la conservación de sus intereses 
crítico-liberadores. Freud pudo hacer historia en el campo de la 
teoría sobre el ser humano y la sociedad precisamente porque fue 
capaz de entender - sin interiorizarlo adecuadamente, por cierto - 
los límites de la Ilustración clásica7.

La intención teórica de la Ilustración fue la de concebir al hom-
bre como sujeto de su vida, dueño de la misma. Sujeto en tanto 
convierte en objetos de su actividad a los fenómenos que lo ro-
dean, no se subordina ya a ellos (sean fuerzas naturales o institucio-
nes sociales) sino que los objetualiza, para dominarlos y utilizarlos 
en la conformación de una vida feliz. Y es aquí donde aparecen sus 
contradicciones insalvables. El objetivo de la Ilustración es edu-
car a los hombres. Pero ¿quién introduce la luz en la mente de los 
hombres? Otros hombres: los ya ilustrados. Ellos convierten a los 
demás individuos en objetos de su actividad educativa, y son los 
que los conducen hacia la razón y la felicidad. Es decir, en la activi-
dad de ilustración, se objetualiza al otro. 
Las relaciones intersubjetivas (sujeto-sujeto) sólo pueden ser com-
prendidas en los marcos de la Ilustración clásica como relaciones 
objetuales (sujeto-objeto). Con ello, la Ilustración se traiciona a sí 

7 	 Pueden consultarse las páginas 42, 178 y 194 para reconocer el desarrollo de las tesis 
indicadas. Cf. Erdheim, Mario (1982) Die gesellschaftliche Produktion von Unbewusstheit. 
Suhrkamp. Frankfurt am Main.
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misma. Divide a los hombres en dos grupos: los educadores y los 
educados. La aspiración a la autodeterminación cabe tan sólo para 
los sujetos ilustradores, no para los individuos-objetos a ser ilustra-
dos. Su función emancipadora cae prisionera de su tendencia obje-
tualizante y cosificadora. El sujeto transformador se constituye a sí 
mismo al construir su mundo, y construye su modo de apropiación 
del mundo cosificando a los demás hombres. Desde el paradigma de 
la relación sujeto-objeto (eje del pensamiento ilustrador) es impo-
sible superar esa instrumentalización de la razón. Al final de cuen-
tas, la Ilustración se autodestruye porque se configura bajo el signo 
de la dominación. La burguesía desarrolla su proceso de liberación 
conservando la dominación, la asimetría de las relaciones sociales 
intersubjetivas, y desarrollando hasta el paroxismo el proceso de 
objetualización o cosificación. El conocimiento, como proceso de 
reflexión racional, es entendido según estas necesidades. Conocer 
supondrá entonces la existencia de un sujeto cosificador. Conocer 
será objetualizar. Toda relación racional (por ejemplo, la del maes-
tro con el alumno, el terapeuta con el enfermo, el salvador con el 
salvado) será vista como la de un “sujeto” con un “objeto”.

La aspiración a la auto-producción, la madurez y la determina-
ción es algo encomiable y digno de ser conservado. Pero la salida 
a las aporías de la Ilustración clásica sólo es posible reinsertándolas 
en el contexto de relaciones verdaderamente intersubjetivas. Sin 
proponérselo, y sin comprenderlo fehacientemente, Freud opera-
ría esta subversión del esquema de la Ilustración.

La revolución psicoanalítica
Freud operó una revolución gnoseológica y ética en el planteamiento 
de las relaciones intersubjetivas de la Ilustración. La práctica psicoa-
nalítica deja de ser una relación entre el médico y el enfermo para 
convertirse en una relación entre el analista y el analizando. Subra-
yar la “n” en este vocablo - introducido por Freud en el vocabulario 
terapéutico - no es ocioso. Lo que quiero resaltar es que ahora el 
neurótico ocupa una posición activa en su tratamiento. Se establece 
una verdadera interacción entre el uno y el otro. “El aporte decisivo 
de Freud consistió en que transformó la relación médico-paciente en 
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el contexto del psicoanálisis, y con ello pudo desarrollar una nueva 
teoría sobre la enfermedad” (Erdheim, 1991, p. 68). 
El neurótico ya no es visto más como un enfermo. Se trata de un 
individuo que ha tenido que desarrollar complejos mecanismos psí-
quicos de defensa ante la hostilidad de un contexto cultural esen-
cialmente represivo. Es precisamente él quien tiene que someter a 
reflexión crítica su historia de vida, sacar a flote en su consciente 
aquellas vivencias que lo torturan, y reflexionar críticamente no 
sólo sobre ellas, sino también sobre los códigos conductuales y va-
lorativos socialmente establecidos para poder determinar si la va-
lencia negativa que ellos han otorgado a la manifestación de sus pul-
siones es racional o no. Las disfunciones psíquicas constituyen una 
enfermedad social en el más estricto sentido de la palabra. Quien la 
padece no es un mero enfermo, sino una víctima del carácter ena-
jenante de la cultura. La propia concepción ética sobre el neurótico 
cambia: la culpa de su padecimiento no recae ya sobre él, sino sobre 
la sociedad y su cultura, que es la verdaderamente enferma y repre-
siva. Es este ser sufriente quien tiene que constituirse en el sujeto 
activo de su auto-ilustración, de la toma de conciencia de la causa 
de su mal. El profesional del psicoanálisis pasa a ser un terapeuta de 
nuevo tipo. Abandona el rol tradicional de “médico” para convertir-
se en “analista”. No “cura” al neurótico. Lo que hace es ayudar a que 
el analizando adquiera conciencia de su situación, a que alcance por 
sus propios medios la madurez. Su objetivo es potenciar la capaci-
dad del analizando para que comprenda su situación. 

En el proceso psicoanalítico se disuelven las categorías corrien-
tes de la psiquiatría, que regulaban el tradicional distanciamiento 
entre el médico y el paciente. Freud rompió con la tendencia exis-
tente desde el surgimiento mismo de la sociedad clasista de co-
locar todo vínculo interpersonal en el molde de las relaciones de 
poder. Las relaciones príncipe-súbdito, maestro-alumno, padre-hi-
jo, líder-masa, hombre-mujer, médico-enfermo, reproducían la 
asimetría de la relación entre el detentor del poder y la sabidu-
ría, colocado por tanto “arriba”, con aquel que carecía de aquellos 
atributos, y por estar “abajo” tenía que ser conducido. Esta fijación 
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social de roles constituía el obstáculo principal para captar la di-
mensión social del inconsciente. La disolución de los mismos era 
una condición imprescindible (Erdheim, 1982, pp. 24-25). 

Freud se apartó de los modelos existentes fijados durante mile-
nios para la reflexión sobre la subjetividad del individuo. Esto fue 
lo que le permitió alcanzar el éxito allí donde otros fracasaron. En 
aquellos años de crisis del individuo burgués fueron muchos los 
que intentaron un acercamiento diferente al tema de la subjetivi-
dad dañada. Tal vez Nietzsche y Charcot sean los mejores exponen-
tes de los dos puntos extremos entre los que se abrieron enton-
ces un abanico de posiciones interpretativas. Ambos presintieron 
la existencia de una zona oculta y profunda en el alma humana. 
Pero ni la exégesis de lo irracional y de la “voluntad de poder” en 
Nietzsche, ni la concepción fisiologizante de la histeria en la “nueva 
psiquiatría” de Charcot lograron encontrar la vía hacia el incons-
ciente, precisamente por no rebasar el modelo de las relaciones de 
dominación sujeto-objeto. 

Como Erdheim (1982) indica, la redefinición de la relación 
entre el terapeuta y el analizando implicó a su vez la conforma-
ción de una nueva concepción del saber (p. 128). Sólo aquel co-
nocimiento que es portado por la relación entre ambos - y no 
sólo por el terapeuta - permite construir la concientización sobre 
la patología. Si el terapeuta obtiene un saber sobre el sujeto, sin 
que este se lo haya comunicado, o cuando el analizando, aunque 
lo haya comunicado, no ha integrado y racionalizado ese saber en 
toda su dimensión, entonces todo el proceso psicoanalítico se de-
tiene. Un desequilibrio entre el saber del analista y el del analizan-
do proporciona una clara señal de que a la empresa de la Ilustra-
ción - de acceso del sujeto tratado a la madurez - le espera un mal 
final. Como destaca Erdheim, la colocación del individuo objeto 
de tratamiento en la posición de sujeto, simétrica con el terapeuta 
- clave de la praxis psicoanalítica - reactiva la subjetividad del in-
vestigador. Su comprensión de la subjetividad del otro depende de 
cómo el terapeuta maneje y comprenda su propia subjetividad. El 
proceso psicoanalítico implica una doble auto-reflexión constante: 
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tanto la del especialista como la del analizando. La auto-reflexión 
metódica es elevada por el psicoanálisis, por primera vez en la his-
toria del conocimiento, a principio básico de conformación de las 
relaciones intersubjetivas. Las implicaciones de esta idea seminal 
para la estructuración (o por mejor decir, reestructuración) de 
todas las constelaciones de relaciones intersubjetivas, tanto en la 
esfera espiritual como práctica de la vida social, son tan profundas 
que ni Freud ni la mayoría de sus contemporáneos las captaron en 
toda su magnitud. Y tanto el propio psicoanálisis en su desarrollo 
“institucionalizado” como el grueso del pensamiento social actual 
- incluso buena parte del que se coloca conscientemente en fun-
ción de la subversión de las relaciones sociales de dominación y 
explotación - no se las han apropiado.

IV. El papel del Psicoanálisis en la formación de los 
científicos sociales

La inserción del estudio del Psicoanálisis (en tanto teoría crítica 
sobre la cultura) en la formación de los profesionales que se van a 
dedicar a la reflexión teórica sobre los procesos sociales solo puede 
tener sentido si forma parte orgánica de una revolución radical en la 
propia comprensión de lo que significa la construcción de la ciencia 
social. Todavía hoy, cuando ya concluye el primer cuarto del Siglo 
XXI, sigue teniendo vigencia la afirmación hecha por M. Horkhei-
mer en 1937: el positivismo sigue siendo la forma hegemónica de 
construcción y enseñanza de la ciencia social8. 

La teoría crítica surgió, y se piensa a sí misma, en su oposición 
al positivismo como un paradigma epistemológico no sólo opues-
to, sino totalmente antagónico con respecto al positivismo. Y eso es 
importante enfatizarlo, porque el positivismo – en tanto expresión 
gnoseológica del modo de producción capitalista, resultado del 
mismo e instrumento necesario para su reproducción – constituye 
el modo hegemónico de producción, distribución, consumo y re-

8 	 Me refiero al libro Traditionelle und kritische Theorie, publicada por vez primera en 1937. 
Hay edición en español: Teoría tradicional y teoría crítica, publicada en editorial Paidós.
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producción del conocimiento científico, de la actividad académica 
y de la enseñanza.

Una característica esencial de la teoría social crítica consiste 
en su supradisciplinariedad. Para el pensamiento crítico no es da-
ble hablar de “ciencias sociales”, sino de “ciencia social crítica”. La 
teoría social crítica tiene como objetivo explícito construir un co-
nocimiento negativo, como rechazo al conocimiento positivo. La 
teoría social crítica no puede limitarse a dar cuenta de lo existente, 
a describir lo que nos es dado por nuestra sensoriedad, por cuanto 
es la contradictoriedad inmanente al objeto lo que permite expli-
car no sólo su lógica de funcionamiento, sino también destacar el 
abanico de posibilidades de su evolución futura y, lo que es muy 
importante, afirmar la posibilidad de su transformación a partir de 
la actividad humana. El conocimiento crítico, en este sentido, es 
un conocimiento negativo. Se fundamenta en una visión totaliza-
dora y relacional de la realidad. Sólo es posible captar la esencia de 
cualquier objeto social si se le entiende como formando parte de 
un sistema de relaciones (específicamente, relaciones “sociales”, lo 
cual quiere decir que se incluye la importancia de la acción huma-
na consciente y encaminada a la creación).

El carácter “disciplinario” y “particular” que ha adquirido el co-
nocimiento teórico sobre la sociedad tiene su fundamento ontoló-
gico en las propias características del modo de producción capita-
lista. El capitalismo, para surgir y preservarse, necesita operar dos 
transformaciones fundamentales: la primera, liberar a la produc-
ción de plusvalía de toda sujeción o límite (sea de carácter reli-
gioso, moral, etc.) e independizarla. La segunda, y en consonancia 
con la primera, consistió en transformar a la actividad económica, 
de su tradicional rol de producción material de la vida, en pro-
ducción de plusvalía, y “naturalizar” esa deformación. En las condi-
ciones del modo de producción capitalista, la sociedad se presenta 
ante nosotros, aparece ante nosotros, como una suma mecánica de 
esferas autónomas (la esfera de la actividad económica, la de la ac-
tividad política, la de la actividad artística, la de la actividad mo-
ral, y así sucesivamente), cada una de las cuales tendría una lógica 
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específica de funcionamiento, independiente de las otras, y sería 
susceptible, por lo tanto, de ser captada mediante una forma tam-
bién específica e independiente de conocimiento teórico. Al igual 
que el positivismo, la disciplinariedad constituye una expresión fe-
tichizada de un orden social que es, por excelencia, fetichizante. 
La supresión del carácter totalizador del pensamiento teórico es 
manifestación del carácter fragmentador del proceso capitalista de 
producción de las relaciones sociales.

La teoría crítica no puede menos que ser desfetichizante. Por 
tanto, e inevitablemente, se piensa a sí misma como supradiscipli-
naria. El principio de la supradisciplinariedad constituye elemento 
clave del pensamiento crítico. Como afirmó Francois George, “la 
división disciplinar del trabajo científico-social significa la prohi-
bición de acceder a la comprensión de la totalidad” (1973, p. 59).

Uno de los grandes aportes de Karl Marx al desarrollo de la 
teoría social crítica consistió en superar la visión abstracta del su-
jeto y en aportar los fundamentos para la concreción en la com-
prensión del sujeto. A partir de la realización de su proyecto de 
crítica de la economía política, ya se puede definir que el objetivo 
de la teoría social crítica consiste en el develamiento de las estruc-
turas objetivas, inherentes al sujeto, que condicionan sus formas de 
apropiación (tanto material como espiritual) de la realidad. Esas 
estructuras no son sólo económicas o políticas, sino también psi-
cológicas. No es posible tener una visión totalizadora de la reali-
dad social y de la actividad humana si no se conocen también las 
estructuras profundas de la psiquis humana y de cómo ellas tam-
bién condicionan las formas de actividad humana, tanto materiales 
como espirituales. “Despojado de su dimensión psíquica, el sujeto 
se vuelve abstracto, alejado del individuo carnal y psíquico real” 
(Jacoby, 1997, p. 87).

En los últimos años se han difundido dos formas de entender el 
auge de las ultraderechas. Dos formas que esencialmente son com-
plementarias. Una, nos dice que las personas son tontas y se dejan 
engañar con facilidad. El ascenso de las ultraderechas se interpre-
ta como un proceso de locura colectiva, de esquizofrenia masiva, 



El psicoanálisis como teoría crítica y la necesidad de su incorporación 
a la formación de los estudiantes de ciencias sociales

181

provocado, conducido, por personajes siniestros que poseen ex-
traordinarias capacidades manipuladoras. La otra afirma que la ul-
traderecha utiliza estrategias de comunicación adecuadas y la iz-
quierda no. La izquierda – se nos dice - no sabe comunicar. Ambas 
perspectivas se complementan. 

Ante el auge de la ultraderecha, se ha operado un curioso 
proceso. Si históricamente muchos grupos de izquierda buscaban 
al sujeto de la transformación primero en la clase obrera y des-
pués de 1989 en otros grupos sociales (los pueblos originarios, 
por ejemplo), ahora el papel de sujeto de la historia se le asigna a 
los profesionales de la comunicación. Todo se reduciría a contratar 
al mejor grupo de especialistas en comunicación política. Como 
difícilmente los grupos anticapitalistas puedan disponer nunca de 
más dinero que las élites burguesas para contratar al mejor grupo 
de comunicadores, el resultado a largo plazo de las luchas políticas 
está cantado de antemano. Los sectores populares son degradados 
al papel de simples objetos, receptores de un cierto discurso. En 
esta línea de pensamiento no se indaga por qué cierto discurso, 
ciertas imágenes, calan en los sectores populares y otras no.  

Antonio Gramsci, que tuvo que lidiar con fenómenos muy pa-
recidos a los actuales, insistió en sus Cuadernos de la Cárcel en recor-
dar un pasaje del Prólogo de 1859 a la Contribución a la Crítica de 
la Economía Política de Marx, en el que se afirma que es a través de 
las formas ideológicas que los seres humanos cobran conciencia y 
abordan los conflictos económicos y sociales (Marx, 1980, p. 50).

Para poder aprehender teóricamente esa relación entre los con-
flictos sociales y su traducción específica en la mente de los seres hu-
manos es preciso estudiar los procesos objetivos que llevan a que esa 
traducción marche en una u otra traducción. Debe entonces enfati-
zarse la importancia del Psicoanálisis para ello, no como único ins-
trumento, pero si como una herramienta imprescindible para evitar 
los enfoques subjetivizantes en los que, lamentablemente, se ha colo-
cado una buena parte de los análisis políticos contemporáneos. 

Por ello, la incorporación del Psicoanálisis al Pensum de las mallas 
curriculares y los programas de las carreras de ciencias sociales es im-



prescindible. El estudio de la teoría social crítica no puede excluir al 
Psicoanálisis, de la misma manera que el Psicoanálisis debe entenderse 
a sí mismo y ser entendido como una teoría crítica de la cultura.

Las formas de socialización, las relaciones de dominación y ex-
plotación varían históricamente, y con ellas cambian tanto la re-
lación de los individuos con los grupos, tribus, estatus y clases a 
los que pertenecen, como también la estructura de sus impulsos. 
La ciencia social crítica tiene como uno de sus objetivos compren-
der cómo las formas de práctica social en las que se enmarcan las 
acciones y pasiones de los individuos condicionan la construcción 
de sus subjetividades y, por ende, la interiorización – o no – de 
los mecanismos de dominación. Para cualquier científico social que 
esté animado del espíritu crítico, el conocimiento del Psicoanálisis 
se convierte en un instrumento necesario.
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CAPÍTULO 8

LAS  TOXICOMANÍAS: UN MALESTAR 
CONTEMPORÁNEO1 

María Lorena Villacís Rengifo2

Resumen

En el año 1929, Sigmund Freud, fundador del psicoanálisis, escribe 
el “Malestar en la Cultura”. Esta obra no hace referencia a las to-
xicomanías, sin embargo, Freud, analiza el lugar de los narcóticos 
en su relación con el malestar de aquella época, como uno de los 
recursos disponibles para hacerle frente al malestar provocado por 
la represión y renuncia pulsional necesaria para acceder a la cultura. 
Evidentemente la época de Freud no es la nuestra y las manifesta-
ciones del malestar no son las mismas, sin embargo, casi 100 años 

1 	 El presente texto es una ampliación modificada del texto publicado en la revista de 
psicoanálisis Anillados de La Letra Número 1, en el año 2018.

2  	 Asociación de Psicoanálisis, Grupo La Letra.
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después, los aportes y referencias que Sigmund Freud nos ofrece en 
este texto y en algunos otros, representan coordenadas fundamen-
tales para situar el malestar actual y analizar la función de las drogas 
en el mundo contemporáneo.

Palabras Clave: Freud, toxicomanías, malestar, sociedad 
contemporánea.

Abstract

Sigmund Freud, founder of psychoanalysis, wrote “Civilization and 
its Discontents” in 1929. This work makes no reference to drug ad-
diction, but Freud analyze the role of narcotics in relation with dis-
content of that era, as one of the resources available to confront the 
discontent caused by repression and renunciation that is necessary 
to access culture. Clearly, Freud’s time is not ours, and the manifes-
tations of discontent are not the same. However, almost 100 years 
later, the contributions and references of Sigmund Freud offers us 
fundamental arguments to analyze the role of drugs in our contem-
porary world.

Keywords: Freud, addiction, discontent, contemporary society. 

Introducción

Las preocupaciones de Sigmund Freud, fundador del psicoanálisis, 
por la relación entre el individuo y la sociedad, atravesaron la mayor 
parte de sus obras desde los inicios de su teoría. En los primeros 
textos freudianos llamados editorialmente “pre-psicoanalíticos”, 
hay referencias importantes sobre la injerencia de lo social en las 
manifestaciones sintomáticas de sus pacientes. Sin embargo, es a 
partir de 1900 cuando Sigmund Freud analiza con mayor profun-
didad esta relación a partir de la influencia de la religión. En 1907 
publica Los actos obsesivos y las prácticas religiosas; La moral social cultu-
ral y la nerviosidad moderna en 1908; Tótem y Tabú en 1913; Conside-
raciones de actualidad sobre la guerra y la muerte en 1915; Psicología de 
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las masas y análisis del yo en 1921; El porvenir de una ilusión en 1923 
y en el verano de 1929, luego de una pausa significativa a causa de 
su enfermedad y en afinidad con una temática sociológica, escribe 
uno de sus más grandes y celebres textos: El Malestar en la Cultura. 

En dicho texto, Freud (2009) no hace referencia a las toxicoma-
nías en tanto una entidad clínica, tal como es concebida hoy en día. 
Sin embargo, analiza el lugar de los narcóticos en su relación con el 
malestar de aquella época, ubicándolos junto al arte, la sublimación, 
el amor y la religión, como uno de los recursos disponibles y más efi-
caces para hacerle frente al malestar provocado por la represión y la 
renuncia pulsional necesaria para acceder a la cultura.

La época de Freud no es la nuestra y las manifestaciones del 
malestar tienen tintes diferentes; sin embargo, casi 100 años des-
pués, los aportes y referencias que nos ofrece Freud en este texto 
y en algunos otros, representan coordenadas fundamentales para 
analizar el malestar actual, para situar la función de las drogas en el 
mundo contemporáneo y explicar también por qué las toxicoma-
nías parecen ser uno de los padecimientos más representativos de 
la época.

I. Del malestar en la cultura en la época de Freud al 
malestar contemporáneo

En la clínica psicoanalítica no es posible escuchar al ser hablante 
sin escuchar también el lugar y el modo en el que se inscribe en la 
cultura, así como también en la política que lo gobierna. De ahí que 
la práctica analítica reconoce el valor del hecho político y del hecho 
social, en su intento de trabajar con y en el malestar contemporá-
neo. El psicoanálisis, como teoría y práctica, reconoce la ligazón 
indisoluble entre el sujeto3 y lo social, y trabaja críticamente sobre 
los efectos que éste último ejerce sobre él. 

3 	 Para el psicoanálisis la noción de sujeto, difiere de la de persona o individuo. En su 
vertiente lacaniana lo entiende en términos del ser hablante sujetado al lenguaje, así 
como el sujeto del inconsciente.
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Una de las tantas contribuciones de Freud para explicar lo que 
ocurre en el orden de lo social, como anteriormente dijimos, se 
expone en su texto El Malestar en la Cultura. Freud (2009) analiza 
los efectos de la renuncia pulsional como condición necesaria para 
el acceso a la civilización y cómo las exigencias de ésta empujan al 
ser humano a construir maniobras subjetivas con aquello que Freud 
denominaba -en ese momento teórico- “pulsiones agresivas” o “pul-
sión de autodestrucción”.   

Así, Freud parte de la idea de que el ser humano está regido 
por un principio del placer, es decir, por la tendencia a separar del 
“yo” todas las sensaciones de displacer y de dolor atribuidas mayo-
ritariamente al mundo exterior y expresadas en las exigencias de la 
civilización. Esta tendencia a buscar el placer absoluto y evitar su 
contrario pone de relieve uno de los propósitos y fines últimos de 
la vida del ser humano: la búsqueda de la dicha en tanto ésta signi-
fique el alcance de la felicidad.  Es en esta búsqueda, en contraste 
con lo que el acceso a la cultura nos impone, que el uso de narcó-
ticos toma un papel importante como uno de los recursos disponi-
bles para hacerle frente a los reveses de la vida (Freud, 2009). 

Freud nos lo dice en estos términos:

la vida, como nos es impuesta, resulta gravosa; nos trae hartos dolores, 
desengaños, tareas insolubles. Para soportarla, no podemos prescindir 
de calmantes (eso no anda sin construcciones auxiliares, nos ha dicho 
Theodor Fontane) Los hay, quizás, de tres clases; poderosas distraccio-
nes, que nos hagan valuar en poco nuestra miseria; satisfacciones susti-
tutivas, que las reduzcan, y sustancias embriagadoras que nos vuelvan 
insensibles a ellas. Algo de esto es indispensable. (Freud, 2009, p.75).

Así podemos notar como Freud, ya en este tiempo, considera a 
los narcóticos como un calmante y los ubica como el método más 
“tosco pero eficaz” para hacerle frente al sufrimiento que, según él, 
provenía de tres grandes fuentes: 

el cuerpo propio, que destinado a la ruina y a la disolución no puede 
prescindir del dolor y la angustia como señales de alarma; desde el 
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mundo exterior, que puede abatir sus furias sobre nosotros con fuerzas 
hiperpotentes, despiadadas, destructoras; por fin, desde los vínculos 
con otros seres humanos. (Freud, 2009, pp.76-77).

Como bien señala Freud, es una de las fuentes más dolorosas. Es un 
método tosco pero eficaz. Al mismo tiempo que proporciona un 
placer inmediato, brinda al ser hablante una cuota de “independen-
cia” del mundo exterior. 

Ahora bien, si ya en la época de Freud las drogas y la intoxica-
ción eran construcciones auxiliares para lidiar con el malestar de la 
época y volverse insensible ante él, ¿qué hace que en nuestra época 
este método haya proliferado y exista una masificación del consu-
mo? Si las llamadas toxicomanías, entendiéndolas como relaciones 
vertiginosas con las drogas, parecen hoy en día haberse convertido 
en uno de malestares contemporáneos, vale la pena preguntarnos 
¿qué pasa en nuestra época? ¿Cuál es el malestar que ronda en la 
contemporaneidad?  

La llamada modernidad, ha traído consigo importantes avances 
que implican “progresos” que llegan no sin consecuencias para la 
subjetividad. El discurso del mercado ha precipitado ciertas for-
mas de relaciones entre los seres humanos, pero también relacio-
nes con los objetos que el mismo mercado nos ofrece, entre ellos 
las drogas. Algunos de los rasgos de nuestra época que caracterizan 
estas formas de relaciones tienen que ver con un empuje a querer 
tenerlo todo, gozar de todo, elegirlo todo y además de forma in-
mediata y rápida. Es decir, la totalización de las relaciones y la in-
mediatez de la satisfacción. Estos rasgos propios de la modernidad 
se han convertido en el caldo de cultivo de nuevas manifestacio-
nes sintomáticas, y de relaciones vertiginosas con los objetos, cuya 
principal función ahora parece ser la de sostener el mandato de un 
discurso amo: el de gozar a toda costa. 

Es evidente que nuestra época posee una evolución, un pro-
greso en cuanto a los referentes políticos, económicos, religiosos 
e ideológicos, es decir, una nueva economía política que se refleja 
en el avance de las tecno-ciencias, la primacía del derecho, un ca-
pitalismo caudaloso, el mercado que empuja a cumplir mandatos 
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consumistas y un “Gran Otro” que parece tornarse cada vez más 
“vacío”. Todos estos acontecimientos provocan nuevos modos de 
establecimiento del lazo social y, consecuentemente, efectos a ni-
vel de la subjetividad.

Quienes trabajamos en el campo de lo “psi”, constatamos el 
aparecimiento de nuevas manifestaciones sintomáticas: a) los lla-
mados “trastornos de la alimentación”; b) lo que la psiquiatría mo-
derna denomina “trastornos bordeline” (que no son más que un 
conjunto de síntomas que no calzan en ninguna de las clasificacio-
nes psiquiátricas existentes y que entonces son un poquito de aquí 
y un poquito de allá); c) el auge de la depresión; d) los fenómenos 
de violencia y, por supuesto, e) las toxicomanías, entre otras ex-
presiones de un malestar que parece surgir a partir del mandato de 
gozar sin límites. 

El marketing y la publicidad dan cuenta de estos mandatos y 
modos de relación a su discurso a través de varios slogans publi-
citarios que circulan en nuestro medio y que indican los nuevos 
asideros ideológicos. Uno de esos es el de una reconocida tarje-
ta de crédito: “tú mundo sin límites”. Básicamente, nos dice que 
cada uno puede tener un mundo, el mundo propio, sin límites, 
sin tope. Es decir que, es posible hacerlo todo, o como dice una 
marca deportiva, “nada es imposible”. No sólo esto se plasma en 
el marketing y la publicidad, sino que además podemos traer 
a colación una viñeta clínica de las tantas que escuchamos en el 
consultorio.  Hace algunos años recibí a un joven paciente, tenía 
26 años de edad, con una adicción a la base de cocaína desde 
los 24 años. En una de sus sesiones, a propósito de su hablar en 
torno a las primeras veces que consumió y las razones de por qué 
lo hizo, mencionó: “yo pensé que podía hacerlo todo en la vida, que 
podía controlarlo todo, y esto (refiriéndose al consumo) no iba a ser la 
excepción; un día estaba enojado porque tuve un problema en el trabajo y 
decidí probar”. De ese modo reconocemos el lazo entre el discurso 
social y lo individual, no en oposición sino en mutua interrelación.  

Este pensamiento de deseo de totalidad es un pensamiento de 
omnipotencia, muy clásico en la infancia. Y que al indagar más en 
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la historia de este paciente y en la relación con sus padres, una fra-
se insistía tanto en su decir como en el de ellos, un equivalente a 
los slogans publicitario: “yo no tuve limites, nunca nadie me dijo que no a 
algo…”. Por su parte, sus papás decían: “nosotros nunca le pusimos li-
mites, le dábamos todo, él podía hacer lo que quería y nadie le decía nada”. 
Nos preguntamos entonces: ¿No es este un modo de construir un 
mundo, sin límites, en el que todo parece posible incluso usar dro-
gas sin consecuencias? 

Es posible traer también a estas líneas otro decir en tono de 
broma de un paciente que jugaba constantemente con el reproche 
acerca del por qué no será posible tenerlo todo en la vida dicien-
do; “por qué no podré consumir las drogas que me gustan y vivir como 
vivo ahora que no consumo”. El paradójico reclamo de este paciente lo 
ubica ante los límites registrados en su decir, lo que en Freud se re-
conocería en el término castración, es decir, ante una elección en-
tre su deseo de consumir y su modo actual de vivir que se topa con 
dificultades (límites). Una idea importante se venía a su cabeza a 
modo de respuesta; “no puedo tenerlo todo, tengo que elegir”, pero, in-
mediatamente, usando su sentido del humor citaba el slogan de una 
telefónica internacional: “pero movistar dice que elija todo”. Lo que 
como efecto de su trabajo se puso en términos cómicos, cuando 
inició su consumo era casi una certeza, estaba convencido que era 
posible elegirlo todo. Dedicó los últimos 5 años a probarlo, hasta 
que se dio cuenta que no podía y eligió existir. Esta constatación lo 
enfrenta con su condición de sujeto dividido, en el hecho de que 
debe renunciar a algo para conseguir otra cosa; pues, como nos 
enseña el psicoanálisis, no hay progreso, lo que se gana por un lado 
se pierde por el otro y, por eso mismo, no puede elegirlo todo. 
Evidentemente el slogan de la telefónica le mintió. 

¿Son acaso estos modos de pensar y de vivir, efecto de una nueva 
relación al sujeto que en esta época se está fabricando? ¿Es el empu-
je a gozar sin límites, sin imposibles y sin elecciones el que impera 
en esta época? Desde el psicoanálisis trabajamos bajo la lógica del 
no-todo: ni todo es satisfacción, ni todo no lo es. El psicoanálisis le 
da un lugar a lo imposible, a aquello que nos divide como sujetos y 
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que nos ubica del lado de la falta, pues estar del lado de la falta es en-
trar en el orden del deseo. Trabajamos con lo que de la imposibilidad 
produce malestar, no para eliminarlo, sino para hacerse cargo de eso. 
Si la contemporaneidad empuja a totalizar el goce, a gozar ilimitada-
mente, a satisfacerse siempre, a no perderse de nada, el psicoanálisis 
invita entonces a recortar el goce por la palabra, a asumir que la sa-
tisfacción pulsional total es imposible y que saberse divididos es una 
condición de la existencia en la palabra.

Con Lacan sabemos que el lenguaje es aquello que recorta al 
goce del cuerpo en el ser hablante. Cuando un bebé llega al mun-
do, por ejemplo, está sumergido en las palabras del otro, desde el 
deseo del Otro. Este primer baño de palabras escinde la satisfac-
ción proveniente del cuerpo. El pequeño infante tiene un cuerpo 
que está hecho para gozar, así nos dice Lacan, es decir, para satis-
facer lo pulsional, que es aquello que, viniendo del cuerpo, está 
más allá de la satisfacción de las necesidades biológicas como el 
hambre; entonces, cuando un bebé tiene hambre, demanda el seno 
materno, pero lo demanda también cuando no la tiene, y es ahí en 
donde se pone en juego lo pulsional. Como cuando este cuerpo, en 
primera instancia, está regulado, recortado, limitado por el decir 
de la madre, por el cuidado del otro, que transmite una relación al 
deseo del Otro. Por la palabra, por el significante, esa satisfacción 
pulsional no es total ni accesible y, como efecto de eso, el cuerpo 
está regulado por lo que en psicoanálisis conocemos como el goce 
fálico, aquel modo de relación al goce que está recortado por el 
significante, por la relación al lenguaje y su ley.   

¿Qué ocurre entonces si vivimos en un mundo sin límites? ¿Si 
nuestra satisfacción desde un primer momento no estaría regulada 
y por consiguiente el goce sería ilimitado? Las viñetas clínicas re-
latadas dan cuenta de cómo estas características de la época tienen 
injerencia en lo subjetivo. Quizás entonces podemos ubicar una de 
las funciones que puede tener el consumo de drogas en el mundo 
contemporáneo: hacernos creer que es posible gozar del cuerpo 
sin límites. 
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Otra de las características de nuestra época es la inmediatez. En 
el caso antes mencionado podemos ver cómo la inmediatez está 
puesta en marcha. La rapidez de las respuestas de la mamá a las 
necesidades del hijo probablemente no dio paso a una demanda en 
él. En psicoanálisis hay una diferencia entre necesidad y demanda. 
La necesidad puede estar en el orden de lo biológico y la demanda 
(que es atravesada por el significante) siempre implica un tiempo, 
un recorrido. Hoy en día parece que el recorrido no es de interés en 
tanto es una pérdida de tiempo, y no perder el tiempo también es 
un mandato de la época. Es así que se rechaza el tiempo de espera. 

Así, existe una exigencia de que la espera no exista, que no 
haya dilación entre lo que quiero y lo que obtengo. No interesa en-
tonces el recorrido que se hace para obtener lo que se quiere, sino 
que lo que interesa es la meta. Estamos a un clic de aquello que 
creemos desear, el esfuerzo en el recorrido se esfuma. Gracias a la 
tecnología los tiempos de espera son cada vez más cortos, el deseo 
y su sostenimiento se pone en juego, pues sabemos que se desea 
justamente aquello que no tenemos o que no lo tenemos inmedia-
tamente. Con la inmediatez, como mandato del amo moderno, nos 
enfrentamos también a un empuje a lo auto-erótico. Es decir, a no 
pasar por el otro semejante para obtener satisfacción, pues debe 
obtenerse de forma rápida. Con ello, hay implicaciones en las re-
laciones con el otro, con el semejante, ya que se convierte en una 
relación fundamentada en la insatisfacción, por el hecho de que lo 
que se pone en juego en la relación al otro es aquello que desde el 
psicoanálisis se conoce como castración. En esta época el mandato 
gozoso empuja, justamente, a construir modos para eludir la rela-
ción a la castración, al límite que nos estructura en tanto sujetos. 

Es una época en la que está prohibido, aunque no de modo tan 
explícito, sentirse triste, tener malestar. Es una época entonces en 
la que hay que estar feliz siempre sin importar lo que ocurra, una 
época en la que el malestar debe ser callado en el mejor de los 
casos y eliminado en el peor. En donde la subjetividad está ente-
rrada y se promueve la objetivación del ser hablante. Es una épo-
ca en donde hay cada vez menos intercambio simbólico, pues éste 
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esta coartado por el objeto. El intercambio con un otro de carne 
y hueso está cada vez más mediatizado, por ejemplo, por la tec-
nología, pues es una época en la que se ofrecen un sinnúmero de 
objetos para hacer menos engorroso ese intercambio. Estos obje-
tos están propuestos, en apariencia, para alcanzar la satisfacción, 
pero en realidad promueven la insatisfacción absoluta y empujan a 
pedir más y más. ¿No son estas características de la época las que 
se constatan en el sufrir toxicómano? Así, desde el psicoanálisis se 
puede llamar a estas particularidades de la época como una “crisis 
de los puntos de referencia”. 

II. La promesa de un objeto “completo”

Charles Melman, (2005) en su texto El Hombre sin gravedad, muestra 
cómo esta crisis de los puntos de referencia ha dado paso a la cons-
trucción de una “nueva economía psíquica” que se inscribe en lo que 
Lacan llamó “el ocaso del Nombre del Padre”. 

Con Freud descubrimos la importancia del orden de lo sexual 
para la vida del ser hablante, tanto en su organización psíquica 
como en el aparecimiento de síntomas. Los textos fundantes del 
psicoanálisis, nos muestran cómo el sufrimiento, en aquella época, 
la de Freud, bordeaba la imposibilidad de acceder a una satisfac-
ción en lo sexual que esté completa y que sea duradera, es decir la 
imposibilidad de que exista un objeto que venga a colmar al 100% 
nuestra satisfacción, por lo tanto, Freud atribuía el malestar a la 
falta de un objeto. A este objeto él le dio el estatuto de lo perdido, 
al que luego Lacan llamó el objeto a, objeto causa del deseo. 

Sabemos también que la falta de este objeto nos posibilita en-
trar en el mundo de las representaciones, pues es sólo a partir de 
ellas que podemos asir algo de ese objeto, lo que puede conside-
rarse como el meollo central de nuestro sufrimiento, pero tam-
bién el motor de nuestro deseo. Sin embargo, hoy en día parece 
que estamos abandonando el mundo de las representaciones para 
dirigirnos directamente al mundo de las presentificaciones del objeto. 

Si decimos que la representación nos posibilita acercamos un 
poco a ese objeto causa del deseo, mediante lo que hace semblan-
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te de él, entonces habría que cuestionarnos por los efectos de las 
reglas del mercado y sus ofertas de ilusión de un acceso directo. 
El empuje al goce desmedido, disfrazado de felicidad, tan propio 
de nuestra época, y la promesa de encontrar productos, objetos, 
recetas, gadgets que nos proporcionen ese acceso, imaginado e ima-
ginario por inmediato y sin tantos rodeos a la satisfacción comple-
ta, provocan efectos subjetivos importantes. Vale cuestionarse si las 
toxicomanías, probablemente, serían uno de los efectos más visible 
de este empuje. El llamado toxicómano parece encontrar en el ob-
jeto droga, la promesa de completud y satisfacción directa, sin pa-
sar por el otro semejante e incluso haciéndole el quite a su relación 
al Otro, al Otro del lenguaje y del intercambio. 

Para hablar sobre el objeto en psicoanálisis podemos remitirnos 
a la definición proporcionada por Roland Chemana y Bernard Van-
dermersch, en su Diccionario del Psicoanálisis. Chemama y Vander-
mersch nos dicen sobre el objeto: 

aquello a lo que el sujeto apunta en la pulsión, en el amor, en el deseo. 
El objeto como tal no aparece en el mundo sensible. Así, en los escri-
tos de Freud, la palabra Objekt siempre viene unida a un determinante 
explícito o implícito: objeto de la pulsión, objeto del amor, objeto con 
el cual identificarse. En oposición a Objekt, das Ding (la Cosa) aparece 
más bien como un objeto absoluto, objeto perdido de una satisfacción 
mítica. (Chemama y Vandermersch, 2004, p.476) 

Con esta definición podríamos decir que el objeto droga no es el 
objeto de la pulsión, del amor u objeto al cual identificarse, pues 
estos son objetos que representan la falta, un vacío, y son siempre 
objetos parciales, no totales. El objeto droga se aproxima más al 
Das Ding, a La Cosa que viene a presentarse imaginariamente como 
absoluta, como completa, como aquel objeto perdido de una satis-
facción mítica. En esto radica la potencia de la manía por el tóxico.4

4 	 Con referencia a esto es importante hacer una diferencia entre el tipo de relación con 
el objeto y el estatuto de este objeto en el psiquismo. El mismo objeto puede tener 
estatutos distintos o funciones distintas en la subjetividad y una de esas relaciones está 
centrada en la forma en que se convierte al objeto en tóxico, lo que hace que una 
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El sujeto, denominado toxicómano, con su objeto no necesita entrar 
en el circuito de la palabra con un otro de carne y hueso para acceder 
a la pura satisfacción, ya que su objeto-droga lo colma, hasta el punto 
en que él se excluye de la falta y, por consiguiente, del deseo. ¡Nada 
más representativo de la época actual! De ahí que no exista una lógica 
de la representación sino una lógica de la presentificación del objeto. 
Por esta vía se puede entender cómo la droga es un objeto de consu-
mo que moviliza la política y la economía mundial, convirtiéndose en 
uno de los objetos más icónicos de esta época.

Otra viñeta clínica nos invita a dar cuenta de la teoría a partir 
de una de las maneras de hablar de uno de los pacientes con el 
que sostenía un trabajo. Decía: “esto de estar sobrio ha sido muy difícil, 
cuando estaba completo5, las cosas eran más sencillas, no tenía que preo-
cuparme de ser un buen papá, de la plata, y sobre todo no tenía que preo-
cuparme de conseguir una mujer, ahora me doy cuenta que tengo que hacer 
todo un esfuerzo para salir con una mujer, hay que invitarla a tomar café, 
llevarla al cine, hay que hablar, conversar, ¡eso es mucho tramite!”  

Esto nos conduce a pensar cómo nuestra época nos empuja 
a prescindir de los trámites. El mercado se ha aprovechado de la 
queja que provoca el hacer esos trámites y entonces nos ha prome-
tido evitarnos el esfuerzo para así estar “tranquilos”, o como diría 
este paciente: “completos”. La droga da esa opción, imaginaria; la 
de estar “completos”, sin falta.

A propósito de esto, Charles Melman nos dice: 

para acceder a la satisfacción, no es más necesario pasar por el dis-
funcionamiento que evocaba antes y que es por supuesto, fuente de 
neurosis o de psicosis, (…) ya no es más inevitable emprender esos 

posición subjetiva de toxicomanía se configure. No es lo mismo una persona que usa 
marihuana una vez al año y que tiene una relación ocasional con este objeto y que puede 
prescindir de él para poder moverse en la vida -es decir que no hay un estatuto para su 
económica psíquica-, a alguien que ha construido una relación dependiente y que hace 
de este objeto algo casi imprescindible para su funcionamiento, es decir que ocupa un 
lugar privilegiado en su psiquismo y que, la mayoría de las veces, se convierte en un 
objeto único de goce.

5 	 Utiliza esta palabra tan singular para describir el estado de intoxicación extrema, que 
termina cuando acaba el efecto de la droga
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trayectos complejos y dolorosos, afrontar esas crisis psíquicas, esas 
crisis mentales para acceder a la satisfacción. (Melman, 2005, p. 88) 

Donde podríamos añadir que siempre habrá a la mano “una buena 
droga” que las evite.  

Entonces, si en la actualidad, ya no es necesario pasar por esos 
avatares para encontrar mecanismos que nos aproximen al obje-
to, sino que pretendemos acceder directamente a él, el lugar de 
la falta, que nos organiza y nos moviliza, se diluye. Por lo tanto, el 
sujeto no se ve más como un sujeto dividido por la falta que lo es-
tructura. El llamado toxicómano no se vive a sí mismo como divi-
dido. En la relación mortífera que mantiene con su droga, plantea 
imaginariamente que no hay falta y, por consiguiente, el sujeto está 
fuera del orden del deseo. Pasamos entonces de la subjetividad a la 
individuación. 

Si el in-dividuo, como su nombre lo indica no está dividido, 
opera imaginariamente no sometiéndose a las leyes del lenguaje, 
permaneciendo en el orden del puro signo. En las toxicomanías 
el sujeto se excluye de la operación del significante, que siempre 
remite a otro significante y nunca a la cosa en sí, pues al tener la 
ilusión de que el objeto droga es EL objeto, ya no es necesaria la 
metáfora para representar lo inasible del objeto causa del deseo, 
por tanto, no hay lugar para la falta en esa relación.

III. El lugar oscilante del sujeto del inconsciente

Si las transformaciones en la civilización han producido crisis en los 
referentes de la religión, la moral, la ideología, del carácter sagrado 
de la muerte y del sexo, un efecto de esto tiene también un anida-
miento en el lugar del sujeto, de lo que en psicoanálisis llamamos, 
sujeto del inconsciente, y de las demás instancias del aparato psíquico. 
Dichos referentes provocan una suerte de oposición o de sumisión, 
es así que, en las grandes rebeliones sociales, por ejemplo, las per-
sonas se oponen a las represiones que la cultura impone ante las 
pulsiones sexuales, o ante los efectos de ideologías totalitaristas y 
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conservadoras, reclamando la liberación ante un “amo autoritario” 
y ante una ley restrictiva de goce. 

Estas ideologías totalitarias, pueden considerarse como puntos 
de referencia fijos; ofreciendo con ello una moral a la cual opo-
nerse, una ideología que abatir. Si hoy en día, estos referentes no 
operan más como un imperativo de la restricción del goce, sino 
que por el contrario autorizan un goce ilimitado, el sujeto del in-
consciente se encuentra en una suerte de oscilación. El “yo” enton-
ces no encuentra una moral a la que oponerse, una ideología que 
abatir o a la que resistirse. Hay por lo tanto una pérdida de algo de 
ese modo de consistencia que un referente delimitado ofrece. 

La caída de esos referentes consistentes, acompañada de un im-
perativo de un goce único e igual para todos (de gozar de todas las 
formas posibles), tiene como efecto que el sujeto del inconsciente 
pierda una cierta relación a la instancia fálica, tan fundamental y ne-
cesaria para el sujeto, que se desvanezca y, consecuentemente, su lu-
gar en la tachadura, permitiéndose una cierta flexibilidad imaginaria 
en cuanto a su posición en la estructura. Es como si el yo estaría 
saltando de lugar en lugar para encontrar allí algo de consistencia.

Si el sujeto del inconsciente se encuentra en esta oscilación, “el 
yo se encuentra expuesto, frágil (…) ya que su tono no está más 
organizado, garantizado por una especie de referencia fija, estable, 
asegurada, un nombre propio, sino que necesita ser confirmado sin 
cesar” (Melman, 2005, p. 82). Una hipótesis que se podría poner 
en juego entonces es que el lugar de “toxicómano” podría ser uno 
de esos lugares de los que el yo se agarra para encontrar consis-
tencia y reconocimiento. Esta dificultad de encontrar un lugar, de 
asirse en un lugar consistente, es tributaria a su vez de las con-
diciones sociales de la época. La necesidad de una expansión tan-
to económica como social, el aceleramiento en el que vivimos, la 
necesidad imperiosa de borrar toda prohibición, toda desigualdad, 
hace entonces que el sujeto pierda su lugar, se agarre de tanto en 
tanto a lugares que aparentemente proporcionen fijación, lo que 
crea a su vez, “poblaciones de consumidores, ávidos de goce per-
fecto, sin límite y adictivos” (Melman, 2005, p. 35).
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Por esta vía, es interesante resaltar en la experiencia clínica den-
tro de una institución de trabajo con toxicomanías, cómo algunos 
pacientes llegan -sobre todo aquellos que han venido de otras insti-
tuciones en donde se ha trabajado con las premisas de Alcohólicos 
Anónimos (AA) y Narcóticos Anónimos (NA)- presentándose no 
desde el nombre propio, sino con el significante adicto. Esa es su tar-
jeta de presentación. Parece que encuentran un alivio en nombrarse 
de ese modo y cuando se permiten hacer caer esa nominación, en 
muchos de ellos, adviene la angustia. Entonces surge la pregunta de 
¿Quién soy? ¿Si no soy un adicto, quién soy, dónde está mi lugar? 
Pues la nominación de “adictos” les posibilita la construcción de una 
moral e ideologías propias de las cuales agarrase, propias de este 
grupo con el que se identificarían. Cuando escuchamos el discurso 
de los pacientes toxicómanos, escuchamos en ellos un argot com-
partido, que da cuenta a su vez de un goce compartido también, 
visibilizando la necesidad de encontrar un lugar fijo, estable, consis-
tente, una identidad quizás, una “comunidad reunida alrededor de 
un mismo goce” (Melman, 2005, p. 83)  

IV. Pulsión de muerte y toxicomanías

En la clínica de las toxicomanías la pulsión de muerte ocupa un lugar 
central, tanto en el decir y actuar de los toxicómanos como en el 
de sus familiares. Es muy común escuchar a las familias preferir la 
muerte inmediata de su familiar que consume a soportar la muerte 
lenta que significa drogarse o alcoholizarse al extremo. Quienes no 
consumen suelen no entender cómo alguien que, a pesar de haber 
sufrido tantas consecuencias negativas para su vida como efecto de 
ese consumo, ya sea pérdidas personales, económicas, etc. sigue con-
sumiendo. La pregunta que se plantean entonces es la de ¿cómo un 
ser humano puede estar tentado a provocarse la muerte? Pregunta 
fundamental para el psicoanálisis, que se pone en juego en el trabajo 
con las toxicomanías y que nos remite al concepto de pulsión.

Freud, habla de pulsión por primera vez en su texto Tres ensayos 
de una teoría sexual de 1905. Sin embargo, ya desde El proyecto de 
una psicología para neurólogos de 1895, trabaja su inquietud sobre la 
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fuerza que mantiene vivo a un ser humano, sobre aquello que in-
fluye en la constitución de los síntomas neuróticos y que por con-
secuencia lo enferma. Es así como, a partir del estudio de la neuro-
na, Freud teoriza sobre la energía psíquica que está presente tanto 
en la fuerza para vivir como en la fuerza para enfermar.

Según Chemama y Vandermersch (2004) Freud, en sus Tres ensa-
yos de una Teoría Sexual, a partir del estudio de la sexualidad en los ni-
ños, trabaja aquello que denomina como pulsión (Trieb) para diferen-
ciarla del instinto (Instinkt). Habla de la pulsión sexual como aquella 
fuerza que empuja a la reproducción; también trabaja las pulsiones del 
yo que las identifica como pulsiones de autoconservación, teoría que fue 
abandonada en el recorrido de su práctica. En 1914-1915, en su tex-
to Pulsiones y destinos de pulsión, define a la pulsión, según Chemama y 
Vandermersch, (2004) como “una fuerza constante, de origen somá-
tico, que representa una excitación para lo psíquico” (p. 364). Habla 
de las características de la pulsión: el empuje, la fuente, el objeto, 
el fin, y nos dice que las satisfacciones de las pulsiones son siempre 
parciales. Con esto, Freud coloca sobre la mesa la idea central del 
psicoanálisis de que la satisfacción no puede ser alcanzada completa-
mente, puesto que la tensión renace enseguida.

Freud en 1920, en su texto Más allá del principio del placer, a 
partir de su trabajo sobre la “repetición”, plantea la hipótesis de la 
pulsión de muerte: 

La opone a las pulsiones de vida y hace de esta dualidad la pareja fun-
damental en la que reposa toda la teoría pulsional (…) a partir de allí 
queda reafirmado el principio general del funcionamiento psíquico, 
a saber, que el aparto psíquico tiene como tarea reducir al mínimo la 
tensión que crece en él, especialmente por obra de las pulsiones, pero 
ahora este funcionamiento esta subsumido a la pulsión de muerte, es 
decir, a una tendencia general de los organismos no solo a reducir la 
excitación vital interna, sino también por ese camino a volver a un 
estado primitivo inorganizado o sea a la muerte. (Chemama y Vander-
mersch, 2004, p. 573)
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De esto modo en 1919, Freud reemplaza las clasificaciones anterio-
res de la pulsión y las divide en “pulsiones de vida” y “pulsiones de 
muerte” y hace de la pulsión de muerte una noción indispensable 
en psicoanálisis. 
Freud nos dice que hay muchas cosas que a pesar de producir placer 
no coinciden con el “bien” para el individuo, o que producen sufri-
miento. Esta premisa freudiana es fundamental para la comprensión 
de las toxicomanías. Ahora bien, aquello que Freud llamó pulsión 
de muerte, Lacan lo denominó como goce. Entendemos al goce 
como la “diferentes relaciones con la satisfacción que un sujeto de-
seante y hablante puede esperar y experimentar del usufructo de un 
objeto deseado” (Chemana y Vandermersch, 2004, pp. 361-368). 
Si usufructuamos del objeto-droga, es a condición de la pulsión de 
muerte, como la relación con el objeto no es inmediata, como he-
mos visto, la relación con el objeto droga obtura la posibilidad de la 
falta y es allí en donde el goce mortífero adviene.

Charles Melman (2016) dice que el drogadicto almacena ex-
cepcionalmente y con gusto se expone al periodo de carencia, 
como si esta fuese una etapa necesaria, como si esta ausencia fuese 
necesaria para hacer valer la presencia del producto o de su efecto. 
Habla de haber visto a los yonquis en Nueva York a la espera del dea-
ler o del brujo6 como el momento de goce más grande, que era pre-
cisamente realizado por esa extraordinaria angustia y ese malestar 
físico considerables, representados por la carencia, en la distancia 
con el objeto; entonces, por esta vía, se puede argumentar cómo 
el goce, el más allá del principio del placer, es la satisfacción jugada 
en la pulsión de muerte, es justamente la tensión, la falta, la ausen-
cia del objeto. Es una satisfacción que no está sujeta al intercambio, 
como dice el psicoanalista Fabián Naparstek (2008), y allí radica 
lo mortifero de ese goce, ya que hablamos de un goce que no está 
en el orden fálico, es decir, del intercambio hablado. El goce fálico 
como distinto al goce de la ficción de “presencia” del objeto, es, 
al contrario, el que posibilita simbolizar la relación de satisfacción 

6 	 Modo coloquial de llamar al vendedor de drogas
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con el otro semejante, el Otro de la cultura, el Otro sexo, etc. Un 
goce distinto, marcado por el intercambio y la falta del objeto y no 
su “presentificación” mortificante (pp. 51-61).  
Entonces, tenemos por un lado el goce mortífero que se pone en 
juego en el momento de la intoxicación y aquel que se pone en jue-
go en la falta del objeto. En ambas situaciones el goce hace un borde 
con la muerte. Algunos psicoanalistas lo llaman “goce autístico” que 
fue como Lacan denominó al “goce de la masturbación” –recorde-
mos que para Freud la masturbación es la primera adicción, y lo 
llamó el “goce del idiota” (alguien centrado solo en sí mismo). Este 
goce mortífero, autístico, que no entra en el goce fálico que con-
cierne al deseo y a la falta, pone al sujeto del inconsciente en pausa.

Hay palabras singulares que escuchamos en el decir de un to-
xicómano; las que utilizan para referirse a su droga, al lugar en el 
que lo hacen, los compañeros de droga, incluso para designar a los 
que no lo hacen. Un particular vocabulario: “un cañonazo”, “una 
pistola”, para describir a un cigarrillo grande de base de cocaína; 
“el maduro con queso” para nombrar a la combinación de la mari-
huana y la base de cocaína; “la olla” para describir el lugar en donde 
se reúnen para intoxicarse; “el vuelo” para representar el efecto de 
la droga, “el vacile” para referirse al momento en el que hay un 
encuentro entre ellos y su droga, “el brujo” para nombrar a quien 
vende drogas, entre un sinnúmero más de palabras que proporcio-
nan elementos importantes para analizar la moral que estos sujetos 
han construido y que se ha convertido en su referente a partir de 
las relaciones de identificación horizontal que se organiza a partir 
de la construcción de un objeto común, llamado droga. 

Melman (2005) nos dice que el drogarse es experimentar una 
especie de muerte. Hay significantes como “el cañonazo” y “la pis-
tola” que organizan esta nueva economía psíquica en la relación al 
lugar sagrado de la muerte, referente que parece haberse franquea-
do. En expresiones escuchadas en la clínica podemos reconocer: 
“sólo cuando me pongo una pistola en la boca estoy tranquilo, puedo olvi-
darme el dolor”, decía un paciente; otro mencionaba la sensación de 
relajación extrema que sentía al “pegarse un cañonazo”. Basta con 
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mirar a un sujeto sumido en su tóxico para darse cuenta que lleva 
en su rostro el símbolo de la muerte, en su deterioro físico, en su 
deterioro simbólico. 

Esto nos lleva a dirigir nuestra atención al lugar de la pulsión 
de muerte en nuestra época. Si bien es cierto, Freud ya nos adver-
tía de la lucha constante entre pulsión de vida y pulsión de muer-
te, haciéndonos notar que la pulsión de muerte parecía, en algu-
nas ocasiones ganar, hoy en día nos enfrentamos a esto de manera 
muy frecuente. En las toxicomanías hay un empuje a morir, o a 
vivir muriendo, y a eso es a lo que justamente aspira esta nueva 
economía psíquica. Charles Melman (2005) indica que cuando uno 
no tiene apetito más que para la satisfacción realizada, el mante-
nimiento de la vida no constituye en ningún momento un factor 
restrictivo. En la práctica del psicoanálisis, cuando algo de esta 
problemática organiza la demanda de curación, se puede eviden-
ciar que aquello es necesario para vivir. La acción de comer o de 
alimentarse, por ejemplo, pasa a un segundo plano, para poner por 
delante la relación al objeto droga; en la “campaña”, como suelen 
llamar a una jornada de consumo extensa, no comen, pueden pasar 
semanas sin llevar un alimento a su boca, no es necesario, la rela-
ción a otros objetos, literalmente, “no hace falta”, no construye la 
relación a la falta.  

Entonces si la falta es la que falta, si el goce sexual que instala 
la castración no organiza más la economía psíquica, sino que es el 
puro goce del objeto “presentificado” el que se ha constituido en el 
eje del psiquismo, alentado además por un amo incorporado que 
obliga a gozar sin medida, que promete comodidad, completud, 
exceso de felicidad; entonces el sujeto está abocado a renunciar a 
aquello que provoque el efecto contrario, es decir abocado a re-
nunciar al deseo y sus consecuencias en pos de un goce mortifican-
te, mortífero.

Sabemos pues, que el deseo trae consigo un malestar, una inco-
modidad, nos obliga a buscar, a movernos, y el movimiento implica 
trabajo y el trabajo implica existir. Entonces, si estamos incitados, 
gracias al discurso “amo del mercado”, a vivir en el confort, esta-
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mos al mismo tiempo incitados a no movernos; y sabemos que la 
carencia de movimiento implica la muerte.  Son los muertos los 
que no se mueven, quienes ya no hablan. El movimiento es sinóni-
mo de vida. En otras palabras, si no hay falta, no hay deseo y si no 
hay deseo lo que adviene es la muerte subjetiva. ¿Estamos entonces 
en una época que provoca el advenimiento de una muerte subjeti-
va? ¿Cómo ubicarnos ante esto? 

Ahora bien, este escenario parece un poco desalentador, tanto 
para quienes han elegido la vía de las toxicomanías como para quie-
nes están en la búsqueda de una elección para hacerle frente a la 
emergencia de un nuevo modo de relacionamiento social y subjeti-
vo. Hemos de preguntarnos ¿qué puede hacer el psicoanálisis frente 
esto? Como sabemos el psicoanálisis es una práctica de la palabra y 
en tanto la palabra no se extinga, entonces habrá que apostar por el 
sujeto. Gracias al psicoanálisis sabemos que apostar por el sujeto del 
inconsciente implica poner en juego todo aquello necesario para que 
éste, como efecto del trabajo analítico, recobre su lugar de sujeto del 
deseo y entre nuevamente en un trabajo de subjetivación, que venga 
a organizar el psiquismo ya no con la premisa del exceso de goce, 
sino a condición de la falta y el deseo que moviliza. 

El analista presta su escucha a esa palabra que viene a denunciar 
la falta de una falta, y que, al hacerse escuchar, posibilita que en el 
sujeto opere ese límite que se intenta franquear, el límite que in-
duce a saber que no se puede decirlo todo, porque las palabras no 
alcanzan. Que cuando se dice, lo que se dice está sujetado siempre 
a algo que no calza, a algo que falla. En esa dialéctica que se instala 
al dirigirse a un otro que, aunque opera desde un lugar vacío, res-
ponde con sus silencios, ofrece una interpretación, invita a hablar. 
En ese camino el sujeto puede reconstruir su dimensión específica, 
la de ser sujeto tachado, en falta, sujeto del deseo.   

Esta no es una tarea sencilla, debemos anticipar la dificultad 
que puede existir en ese intento de darle un lugar al sujeto del in-
consciente. Esa dificultad nos confronta directamente con lo que el 
psicoanálisis nos transmite, pues ¿qué nos enseña la práctica analí-
tica sino a trabajar con la condición de la falta? Apuntando a esa fal-
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ta, es que podemos ubicarnos éticamente frente a un sujeto y a una 
sociedad que nos demanda no fracasar y nos exige la completud.  
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CAPÍTULO 9

EL MALESTAR EN LA CULTURA 
ECUATORIANA

Iván Sandoval Carrión1

Resumen

El presente texto plantea una lectura localizada respecto a las tesis 
sobre el “malestar en la cultura”. En primer lugar, revisa de mane-
ra resumida los argumentos más importantes del texto escrito por 
Sigmund Freud, para después analizar la sociedad y cultura ecuato-
riana a partir de esos hilos argumentativos. Asumiendo que las tesis 
freudianas no plantean esquemas de análisis que permitan interpre-
taciones sobre sociedades y culturas en particular, sino que sostiene 
una lectura de tipo estructural sobre la cultura; sin embargo, el 

1 	 Grupo de psicoanálisis abcdario Freud  Lacan / Asociación Ecuatoriana de Psiquiatría 
/ Asociación Lacaniana Internacional
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texto se aproxima a la manera de vivir el malestar en la cultura por 
parte de la sociedad ecuatoriana.

Palabras Clave: Freud, malestar, cultura, sociedad ecuatoriana.

Abstract    
This text proposes a localized reading of the theses on “cultural dis-
content” First, it briefly reviews the main arguments of Sigmund 
Freud’s text and then analyzes ecuadorian society and culture ba-
sed on these argumentative threads. It assumes that Freudian theses 
do not propose analytical schemes that allow for interpretations 
of particular history readings of societies and cultures, but rather 
supports a structural reading of culture. However, the text approa-
ches the way in which ecuadorian society experiences its particular 
relation of cultural discontent.

Keywords: Freud, discontent, culture, ecuadorian society

I. Antecedentes

“Yo conozco el dolor. El comportamiento humano está compuesto 
por dos cosas: huir del dolor, correr hacia el placer. Es un ciclo. 
Dolor y placer, dolor y placer. Una y otra vez. Este círculo es nues-
tra existencia. Es la esencia misma de lo que significa ser humano, 
estar vivo”. Lo dice el personaje de Richard Sackler, en la miniserie 
Painkiller (“Medicina Letal”) de Netflix (Fitzerman-Blue y Harpster, 
2023), que trata sobre la epidemia de adicción a la oxicodona desa-
tada en los Estados Unidos por un laboratorio farmacéutico a partir 
de 1995. Dolor y placer, mezcla y alternativa que la humanidad 
conoce desde siempre, como Platón lo señala en la primera parte 
de su diálogo Fedón o acerca del alma.

Dolor y placer, los términos antinómicos del principio del placer, 
que Sigmund Freud, el padre del psicoanálisis, propuso en la prime-
ra etapa de su producción conceptual y de su práctica clínica, y que 
recorre toda su obra junto con el principio de realidad. El dolor versus 
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el placer, la alternativa de los seres humanos desde el comienzo de 
los siglos, la dupla que trasciende el mero reflejo nervioso, porque 
no se limita a una respuesta neuronal y conductual, sino que se sos-
tiene en la singularidad de nuestra condición de seres hablantes, la 
única especie que posee un lenguaje propiamente dicho.

Dolor o placer. La alternativa que va más allá de la sensación 
física, porque está en los fundamentos de aquello que nos inscri-
be en la sociedad humana, desde que asumimos cierta renuncia al 
imperio de la satisfacción narcisista para poder participar del lazo 
social que nos sujeta a la ley y limita el principio del placer para 
permitirnos ingresar en la cultura, como Freud lo propone en 
El Malestar en la Cultura. Un texto fundamental, que condensa el 
pensamiento del autor sobre el pasaje del orden de la naturaleza al 
campo de la sociedad, la civilización y la cultura. Un texto univer-
sal para todos los seres hablantes, que expone el malestar como el 
costo que debemos asumir por pertenecer a una familia, comuni-
dad, pueblo, nación y Estado.

Un malestar universal con particularidades propias para cada 
sociedad y para cada sujeto, incluyendo a todos los que habitamos 
en este país llamado Ecuador. Un país en el que la enseñanza freu-
diana estableció sus primeras raíces fuera del ámbito de la práctica 
clínica de los psiquiatras y de los psicólogos, y más bien en las re-
flexiones de los escritores y los intelectuales de la década de 1930, 
en los últimos años de la vida y de la obra de Sigmund Freud. Así, 
uno de los primeros freudianos ecuatorianos fue Humberto Salva-
dor, abogado y escritor guayaquileño radicado en Quito, quien en 
1933 culminó su estudio Esquema Sexual, que fue inicialmente pu-
blicado por la Imprenta Nacional de Quito en 1934, con prólogo 
de Jorge Escudero, y en los años siguientes por ciertas editoriales 
chilenas y argentinas.

En esa obra, que ha sido objeto de un profundo análisis por 
parte de Fernando Balseca, Salvador expuso su propia lectura de 
la obra freudiana y desarrolló una serie de interpretaciones sobre 
el funcionamiento de la sociedad ecuatoriana de su tiempo a la luz 
de los conceptos del psicoanálisis. Adicionalmente, él propuso mu-
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chas recomendaciones importantes para modificar algunos princi-
pios de nuestros códigos civiles y penales, en beneficio de los niños 
y las mujeres del Ecuador, víctimas de abuso y violencia (Balseca, 
2009, pp. 55-72)). Por otro lado, y aunque no tuvo una formación 
psicoanalítica propiamente dicha, Salvador ejerció como “psicoana-
lista” en Quito y Guayaquil hasta poco antes de su muerte en 1982.     

En cuanto al ámbito de la práctica clínica de los psiquiatras ecua-
torianos, salvo por la lectura de Julio Endara Moreano, eminente 
médico ecuatoriano, y su divulgación de algunos textos de Sigmund 
Freud en su enseñanza universitaria con estudiantes de medicina en 
las décadas de 1930 y 1940, la enseñanza del psicoanálisis no ha te-
nido lugar en la formación de los médicos y sólo ha tenido un breve 
espacio en los programas de los posgrados de psiquiatría de las uni-
versidades ecuatorianas en los últimos treinta años. En el momento 
presente, la formación de los jóvenes psiquiatras del Ecuador está 
copada por el interés en las neurociencias y el cognitivismo vincula-
do. Además, no hay mucho interés por el entrenamiento en psicote-
rapia en los psiquiatras, por causa de las expectativas centradas en las 
bondades de los psicofármacos, y en la derivación de los pacientes a 
la consulta de los psicólogos cognitivos.

Distinto ha sido el destino de los textos de Freud en la forma-
ción de los psicólogos. El interés por el psicoanálisis en la enseñan-
za universitaria empezó en la década de 1960 en algunas facultades 
de psicología de las universidades particulares de Quito, Guayaquil 
y Cuenca, particularmente en la Pontificia Universidad Católica 
del Ecuador (PUCE). Ese interés crecería con la llegada de psi-
coanalistas de Argentina que vinieron a radicarse en Quito, como 
Allan Castelnuovo y otras colegas a fines de la década de 1970, y 
con el regreso desde París de un analista ecuatoriano, Pedro Oyer-
vide Crespo, quien inauguró la formación psicoanalítica en la vía 
de Jacques Lacan, en Quito y en Guayaquil, desde comienzos de 
los años 80. Actualmente, el interés por el psicoanálisis, reducido 
a los psicólogos y a algunos especialistas en otros campos dentro 
de las llamadas ciencias sociales, ha crecido con la actividad de aso-
ciaciones y escuelas en Quito, Guayaquil, Cuenca y Ambato, y se 
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ha enriquecido con el regreso de jóvenes psicoanalistas que se han 
formado en Argentina, Bélgica y en París, y con el sostenimiento 
de sendas maestrías relacionadas con el psicoanálisis en la PUCE y 
en la Universidad Católica de Guayaquil.

II. Sociedad, civilización y cultura

Si el psicoanálisis ha crecido dentro de las universidades, asociacio-
nes y escuelas que se dedican a ello, habría que preguntarse si el 
pensamiento, la obra y la práctica clínica que empezó con Sigmund 
Freud y continuó con Jacques Lacan y otros autores ha tenido una 
trascendencia semejante en la sociedad, cultura o civilización ecua-
torianas. Más allá de la febril actividad de los psicoanalistas ecuato-
rianos en su consulta y en sus grupos, ¿qué presencia tiene la teoría 
y la práctica clínica del psicoanálisis en las instituciones y en las 
políticas de la llamada salud mental en el Ecuador?, ¿en qué medi-
da, los ecuatorianos comunes tienen la posibilidad de interrogarse 
por la determinación inconsciente de su palabra y de sus actos? En 
los escritos que los analistas nacionales exponen en sus eventos y 
publican en sus revistas y páginas web, ¿qué lugar existe para una 
reflexión sobre los fenómenos sociales y políticos que se producen 
en la cultura ecuatoriana?

Porque si en líneas anteriores se planteaba que el malestar en 
la cultura que Freud propuso es universal, y que en nuestro medio 
debe tener particularidades propias, ¿cuánto nos hemos preocu-
pado por describir e interrogar esas particularidades? Ese sería el 
propósito de este pequeño escrito, y para ello debemos empezar 
por revisar los múltiples sentidos de los términos “sociedad, civili-
zación y cultura”, a propósito del título original del texto freudia-
no Das Unbehagen in der Kultur de 1930, y las superables dificultades 
que plantea el término alemán Kultur en su traducción a otras len-
guas, incluyendo el español, para pensar los límites y los alcances 
de la teoría freudiana.   

Al parecer, algunos estudiosos franceses del texto freudiano, 
plantean que el idioma alemán: 
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…posee un uso del término Kultur como sustantivo que ninguno de 
los usos del término francés incluye: el de civilización. Éste designa, en 
francés, el estado de desarrollo económico, social, político y cultural 
al que han llegado determinadas sociedades (y correlativamente, 
“la acción de civilizar un país, un pueblo”); y por tanto también el 
conjunto de caracteres propios de la vida intelectual, artística, moral, 
social y material de un país o de una sociedad” (Assoun, 2003, p. 144).

Entonces, en la lengua de Freud, hay una intersección de lo que en 
otras lenguas se distingue como “cultura” y “civilización” en un solo 
significante: Kultur.

En el español, establecemos algunos matices diferenciales entre 
estos términos. En cuanto al término sociedad, las dos primeras acep-
ciones del Diccionario de Lengua Española (2014) designan: “1. Con-
junto de personas, pueblos o naciones que conviven bajo normas co-
munes. 2. Agrupación natural o pactada de personas, organizada para 
cooperar en la consecución de determinados fines”. Así, podríamos 
hablar de la sociedad ecuatoriana, latacungueña, de artesanos, de 
mujeres, de psicólogos, de psicoanalistas y otras. Es necesario aña-
dir que el propósito de toda sociedad es el de procurar satisfacer las 
necesidades comunes de las personas que la conforman, mediante la 
colaboración mutua, en un grupo que habitualmente está localizado 
geográficamente y cuyos integrantes tienen relaciones de alta densi-
dad (Moro Gutiérrez, 2004, p. 1326).

En cuanto al vocablo civilización, el término connota la idea del 
grado o estadio de progreso material, científico, tecnológico, so-
cial, cultural y político que es propio de sociedades más avanzadas 
(Real Academia Española, 2014). Ello sugiere la idea de que hay 
sociedades “más avanzadas” que otras, en las que podrían intervenir 
para “civilizarlas”, es decir, para mejorar el nivel de ellas, lo que 
inevitablemente implica imponer sus valores, usos y costumbres, 
incluyendo la lengua. La historia de la humanidad está llena de es-
tos fenómenos a lo largo de los siglos, y más bien habría que pre-
guntarse si alguna sociedad está exenta de ellos en la condición de 
“civilizadora” o “civilizada”. 
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Finalmente, llegamos al concepto de cultura, más próximo al senti-
do del texto freudiano a pesar del “civilization” en su traducción al 
inglés. Aunque la cultura no es ajena a las nociones de “sociedad” y 
“civilización”, la cultura está formada principalmente por “los sis-
temas simbólicos significativos que se transmiten en el tiempo y 
conforman la conducta social” (Moro Gutiérrez, 2004, p. 1327). 
El primer sistema simbólico transmisible es la lengua, y de ahí se 
derivan todas las manifestaciones en las costumbres, los códigos, 
las letras, el arte, el desarrollo científico y los sistemas políticos. 
Entonces, la cultura recubre, en cierto sentido, a la sociedad y a la 
civilización: “ninguna cultura puede existir sin una sociedad y vice-
versa” (Moro Gutiérrez, 2004, p. 1327). Al mismo tiempo, ninguna 
de ellas es ajena a la noción de civilización y sus avatares históricos 
para cada región del planeta.  

III. Con Freud

En este punto, es oportuno invocar la definición que propone Sig-
mund Freud de la cultura: 

Bástenos, pues, con repetir, que la palabra cultura designa toda la suma 
de operaciones y normas que distancian nuestra vida de la de nuestros 
antepasados animales, y que sirven a dos fines: la protección del ser 
humano frente a la naturaleza y la regulación de los vínculos recípro-
cos entre los hombres (Freud, 1979, p. 88). 

Una definición inserta en el escrito que refleja el estado de las di-
ferentes sociedades y culturas de su época y de todos los tiempos y 
lugares, según Freud. Un texto fundamental que condensa la evo-
lución de su teoría hasta esa década final de su vida y trabajo, y 
que resume las ideas de sus escritos llamados “sociales”. Por ello, y 
antes de interrogarnos sobre el malestar de la cultura en el Ecuador, 
resulta necesario exponer una síntesis de lo que él planteó en ese 
escrito originalmente publicado en 1930.
Si creemos que el yo-propio es autónomo, unitario y diferenciado 
de lo otro, eso es un engaño. A través de un proceso que empie-
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za desde temprano, el niño debe separar mediante un proceso un 
mundo exterior de ese sentimiento del yo-propio. Porque origina-
riamente, el yo lo contiene todo. “La vida, como nos es impuesta, 
resulta gravosa: nos trae hartos dolores, desengaños, tareas inso-
lubles. Para soportarla, recurrimos a calmantes, distracciones, sa-
tisfacciones sustitutivas y sustancias embriagadoras” (Freud, 1979, 
p.75). Mediante esos recursos, el propósito de la vida de los seres 
humanos parecería ser el de atenuar o suprimir el dolor y conse-
guir la felicidad y mantenerla. Este es el programa del principio del 
placer, amenazado desde tres lados: a) desde el cuerpo propio (en-
fermedad y envejecimiento); b) desde el mundo exterior con las ca-
tástrofes naturales y, c) desde los vínculos con otros seres humanos. 

En cuanto a la vida social (tercera fuente de malestar e infeli-
cidad), plantea Freud, no aceptamos que las normas que nosotros 
mismos pusimos sean la fuente de nuestro displacer, sentimos que 
gran parte de nuestra miseria la tiene nuestra cultura, y creemos 
ingenuamente que seríamos más felices si volviéramos a hallarnos 
en situaciones primitivas. Pero el último rasgo de toda cultura, el 
más importante, es el modo en el que se reglan los vínculos recí-
procos entre los seres humanos: los vínculos sociales. Esta susti-
tución del poder del individuo por el de la comunidad es el paso 
cultural decisivo. En consecuencia, con ello, el siguiente requisito 
cultural es, entonces, la justicia, o sea la seguridad de que el orden 
jurídico ya establecido no se quebrantará para favorecer a un in-
dividuo. El desarrollo cultural parece dirigirse a procurar que ese 
derecho deje de ser la expresión de la voluntad de una comunidad 
restringida, y en este punto advertimos la semejanza del proce-
so de cultura con el del desarrollo libidinal (deseo) del individuo 
(Freud, 1979, pp. 73-76). 

Según Freud en El Malestar en la Cultura, la convivencia de los 
seres humanos tuvo un fundamento doble: la compulsión al traba-
jo, creada por el apremio exterior, y el poder del amor, pues el va-
rón no quería estar privado de la mujer como objeto sexual, y ella 
no quería separarse del hijo, carne de su carne. Así, Eros y Ananké 
pasaron a ser los progenitores de la cultura humana. Del amor se 



El malestar en la cultura ecuatoriana

213

desprende ese mandato ideal para todas las sociedades cultas y que 
no es exclusivo del cristianismo: “Amarás a tu prójimo como a ti 
mismo”, y el segundo mandamiento, derivado del anterior: “Ama 
a tus enemigos”. Así, asumimos que el humano no es un ser manso 
y amable que sólo se defiende si lo atacan, porque es lícito atri-
buir a su dotación pulsional una buena cuota de agresividad, y para 
sofrenarla están estos mandamientos y las normas sociales (Freud, 
1979, pp. 85-88).

En el análisis freudiano, además de las normas, el poder y el 
mandato del amor y la colaboración en el trabajo, “el narcisismo de 
las pequeñas diferencias” es lo que facilita la cohesión de los miem-
bros de una comunidad y les permite distinguirse de las comuni-
dades vecinas y participar en la formación de “masas” sociales (si 
lo planteamos apegados al decir conceptual freudiano). Entonces, 
aparece el concepto del narcisismo: el yo mismo es investido con 
libido, su hogar original, esa condición primordial que se busca 
reproducir mediante la recuperación imposible del mítico objeto 
perdido. La búsqueda que lleva al sujeto más allá del principio del 
placer, mediante la compulsión de repetición y que apunta a la pul-
sión de muerte. La lucha de Eros y Tánatos, que invita a preguntarse 
de qué medios se vale la cultura para inhibir, para volver inofensi-
va, acaso para erradicar la agresión de la pulsión de muerte. Según 
Freud, la cultura dispone que la agresión sea introyectada, vuelta 
hacia el propio yo, recogida por el mismo yo y contrapuesta al res-
to como superyó y como “conciencia moral” (misma que ejerce so-
bre el yo la misma severidad con la que trataría a otros individuos). 
Llamamos “conciencia de culpa” a la tensión entre el superyó se-
vero y el yo, y que se expresa como necesidad de castigo (Freud, 
1979, pp. 90-104). 

Dice Freud que no hay una capacidad natural para diferenciar 
el bien del mal, se requiere una instancia ajena al sujeto. Se tra-
ta de una función asociada a la función paterna o la Ley cultural 
que, en caso de faltar, producirá angustia frente a la pérdida de esa 
agencia superior. La operación de tal función sostiene la raíz del 
sentimiento de culpa, del cual se diferencian dos caminos distintos: 
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la angustia frente a la autoridad y la angustia frente al superyó. La 
primera compele a la renuncia pulsional y la segunda esfuerza al 
castigo; hay entonces un nexo entre la renuncia pulsional (por la 
aceptación de la Ley) y la conciencia moral. Tenemos, entonces, 
una paradoja: la conciencia moral es una consecuencia de la renun-
cia pulsional, y la conciencia moral reclamará después renuncias. 
Pero hay una identificación con la autoridad inatacable que deviene 
superyó y entra en posesión de toda la agresividad que el hijo ha-
bría sentido contra ella, y ésta no es necesariamente la agresividad 
de la autoridad sino contra ella. Pero la agresividad del superyó 
no refleja necesariamente la que el niño ha sufrido por parte de 
la autoridad; hay factores constitucionales congénitos, influencias 
del medio, del contorno objetivo real, y esto es universal (Freud, 
1979, pp. 105-112). 

Por otro lado, se puede afirmar con Freud, que también la co-
munidad plasma un superyó bajo cuyo influjo se consuma el de-
sarrollo de la cultura. El superyó de una época cultural tiene un 
origen semejante al de un individuo: reposa en la impresión que 
han dejado tras sí grandes personalidades conductoras, hombres de 
fuerza espiritual avasalladora, porque en ellos una de las aspiracio-
nes humanas se ha plasmado de la manera más intensa y pura, y 
por eso también, a menudo, más unilateral. El superyó de la cultu-
ra ha plasmado sus ideales y plantea sus reclamos. Entre estos, los 
que atañen a los vínculos recíprocos entre los seres humanos se re-
sumen bajo el nombre de ética. El máximo obstáculo que se opone 
a la cultura es la inclinación constitucional de los seres humanos 
de agredirse unos a otros. Frente a ello tenemos al mandamiento 
cultural desde la tradición judeo-cristiana: Ama a tu prójimo como 
a ti mismo (Freud, 1979, pp. 113-129). 

IV. En el Ecuador

Frente a esto, empecemos por afirmar que existe una cultura, so-
ciedad y civilización ecuatorianas. No corresponde al propósito de 
este pequeño escrito la descripción y el análisis de nuestra cultura, 
pues ello corresponde a los especialistas en otras disciplinas. La in-
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tención de este ensayo más bien gira alrededor de un ejercicio de 
pensar en una interlocución entre el malestar en la cultura del que 
habla Freud como una condición que concierne a todas las culturas, 
y cómo ese malestar se manifestaría en la cultura ecuatoriana. Se 
trata de indagar los modos particulares y sintomáticos de ese ma-
lestar, a partir de ciertos rasgos que nos atormentan y de los que 
nos quejamos, no sin una buena dosis de goce. En este ejercicio, 
veremos que hay una interlocución entre los diferentes fenóme-
nos sintomáticos que aquí imperan, quizás desde nuestros orígenes 
como república y como Estado, y todos ellos se derivan, de alguna 
manera, de aquello que Sigmund Freud propone en su texto. 

Las Ficciones Fundacionales 
Así como Freud hablaba de la novela familiar del neurótico y Jac-
ques Lacan se refería al mito individual del neurótico, quizás poda-
mos hablar de las ficciones fundacionales de nuestra república y del 
Estado ecuatoriano como una de las fuentes del malestar propio de 
nuestra cultura. Esta noción fue acuñada originalmente por Doris 
Sommer (2004), una autora norteamericana, académica de Harvard 
y especialista en Literatura y en las culturas de los pueblos latinoa-
mericanos y africanos. Ella propone que las ficciones fundacionales 
aluden a su hipótesis de que las grandes novelas nacionales de los 
pueblos de nuestro continente, escritas en el siglo XIX y a comien-
zos del siglo XX, dan cuenta, de alguna manera, de ciertos rasgos 
de origen de estas naciones, los mismos que van a determinar algo 
de su historia y desarrollo. Todas ellas son novelas en las que inter-
vienen por igual el patriotismo, el amor y la muerte, Eros y Tánatos. 
En su estudio, Sommer empieza cuestionando el menosprecio que 
los grandes escritores del llamado boom latinoamericano de los años 
1960 y 1970 hicieron de las novelas nacionales de nuestro continen-
te, las mismas que merecen una nueva lectura y análisis.

A continuación, Sommer toma una clásica novela norteameri-
cana del siglo XIX: El Último Mohicano (1826) de James Fenimore 
Cooper, para analizar los temas esenciales que allí se plantean en 
relación con la constitución heroica de un país, las batallas glorio-
sas, el distinto rol de los hombres y las mujeres, la condición de los 
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indígenas, la dicotomía entre los “indios buenos” amigables, aliados 
y colaboradores, versus los “indios malos” hostiles y traicioneros, la 
defensa de las razas puras (especialmente la supremacía de la blan-
ca), la subestimación del mestizaje y el racismo implícito en toda 
la historia. Para esta autora, la novela de Cooper fue una referencia 
fundamental para la mayoría de autores de las grandes novelas na-
cionales latinoamericanas del siglo XIX (2004, pp. 85-120). 

Así, en el caso de lo que será el Ecuador la gran novela nacio-
nal es Cumandá, de Juan León Mera, escrita y publicada en 1879. 
Hay que leer o releer Cumandá de una nueva manera, para exa-
minar las hipótesis de Sommer, y para ubicar ahí algunos rasgos 
que nos han determinado y que de alguna manera persisten. Así, 
somos el efecto de una colonización y de un mestizaje, aunque nos 
creemos libres e independientes de cualquier opresión extranjera 
desde 1822, pero a la que volvemos de otras maneras y de forma 
recurrente. Permanentemente abocados a ello, oscilamos entre la 
xenofobia y el culto a lo que viene de afuera, presumimos de una 
supuesta soberanía, pero siempre buscamos el reconocimiento que 
venga de allende nuestras fronteras. Añoramos la figura de los hé-
roes y los libertadores, que fueron originalmente extranjeros en 
nuestro caso. Esta añoranza es el terreno abonado para la erección 
de la figura del líder, uno de los tres elementos de la estructura del 
populismo, como lo veremos más adelante.

En relación con el mestizaje y los indígenas, la mayoría de 
nuestra población se asume como blanca y tiene diversos grados 
de dificultad para aceptar nuestro mestizaje. Mayoritariamente, 
somos mestizos blanqueados y avergonzados de nuestro ancestro 
indio. Si podemos, presumimos de antepasados europeos o nor-
teamericanos y podemos embarcarnos en costosos trámites para 
obtener pasaportes extranjeros gracias a algún tatarabuelo pobre 
que llegó a estas tierras. Una práctica que actualmente se extiende 
cada vez más en nuestras clases media y media alta, por causa de 
la violencia que hoy vive nuestro “narcopaís”. Si nuestros abuelos 
usaban los quichuismos en el habla cotidiana, los jóvenes actuales 
los desconocen y más bien dominan los anglicismos. La relación de 
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los blancomestizos ecuatorianos con los indígenas está atravesada 
por algunos rasgos que Sommer encuentra en la novela de Cooper, 
incluyendo el racismo solapado, la condescendencia culposa en la 
relación con los indígenas y la desmentida de nuestro mestizaje.

“La Identidad Cultural No Existe”
Es el provocador título de un libro escrito por el filósofo, helenis-
ta y sinólogo francés François Jullien. La proposición es una con-
secuencia de las ficciones fundacionales que nos han hecho creer 
que constituimos un país libre, independiente, soberano, unitario, 
equitativo y homogéneo. Una afirmación que no se sostiene, en 
la medida que carecemos, igual que todos los pueblos y naciones, 
de una “identidad cultural” como una mismidad permanente en el 
tiempo y en el espacio y compartida por todos los habitantes de este 
país. No se trata de “identidad”, porque lo propio de toda cultura 
es la transformación permanente, sino más bien de “fecundidad” 
mediante el uso de recursos diversos que los habitantes aportan de 
manera heterogénea (Jullien, 2017, p. 16). Entonces, no tiene sen-
tido afirmar la existencia de una “identidad cultural ecuatoriana”, 
sino más bien examinar y usar los variados recursos que tenemos y 
nuestras producciones.

Esta propuesta inicial lleva al autor a distinguir tres términos 
diferentes: lo universal, como aquello que se prescribe para todos 
y que está en el orden de lo necesario, como la ley por ejemplo; 
lo uniforme, como aquello que se impone desde el poder político 
o del mercado, que está en el orden de lo imaginario, que supues-
tamente implica la repetición de lo universal y que a veces bordea 
lo perverso, y finalmente lo común, como aquello que se comparte 
pero que no supone ni obliga a la uniformidad entre todos los que 
participan de aquello (Jullien, 2017, pp. 19-25). Los tres términos 
están presentes en todas las culturas, de un modo particular para 
cada una de ellas. A la vez, estos tres principios van a generar ten-
siones y conflictos en cada cultura y nos invitan a pensar qué hay 
de cada uno de ellos en nuestra cultura ecuatoriana.
En vista de que no existe la identidad cultural, Jullien propone el 
término de écart como una alternativa. La palabra quiere decir “di-
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ferencia, brecha, distancia, desviación, disparidad”; en cierto senti-
do, también podría asimilarse a la “hiancia” con la que el psicoaná-
lisis lacaniano traduce el béance que Lacan propuso en relación con 
la posición del sujeto respecto a los significantes. Pero el écart de 
Jullien aspira a un concepto y por ello se lo mantiene en francés, 
no es la simple diferencia clasificatoria sino el “entre” activo y pro-
ductivo que desborda la noción de “identidad” y que más alude a los 
intercambios entre los miembros de una cultura, que son diferentes 
y diversos (2017, pp. 55-61). El Ecuador es un país plural y diverso, 
¿en qué medida el écart funciona aquí para crear y producir? ¿O 
más bien estamos siempre divididos por causa del “narcisismo de las 
pequeñas diferencias” del que hablaba Freud?  

Nuestras ficciones fundacionales, de las que la “Historia Nacio-
nal” que se nos enseña en las escuelas y colegios está coloreada, no 
nos aportaron suficiente “identidad cultural”. Quizás y a tono con 
Edward Said (2009), eso sea diferente en el caso de otras culturas 
más antiguas como la judía y las árabes, que sostienen historias y 
sus tradiciones de otra manera. Pero en nuestro caso, nos limita-
mos a repetir los mitos y los enseñamos a las nuevas generacio-
nes. Está en cuestionamiento el hecho de que todos nos asumamos 
como sujetos del universal de la ley. El único uniforme que más o 
menos compartimos es la camiseta de nuestra selección de fútbol, 
y tenemos mucha dificultad o imposibilidad para pensar y poner en 
acto un proyecto común de país.  

La Confusión entre Autoridad y Poder 
A partir del establecimiento de la Ley (prohibición del incesto) y 
de las leyes, se establecen las nociones de autoridad y poder, las 
relaciones entre ellas y sus distinciones. Todo tiene que ver con la 
vigencia de las leyes, el sometimiento de los ciudadanos a ellas y el 
consecuente y apropiado ejercicio del derecho. Históricamente, y 
desde el origen latino del término, la autoridad es una dimensión 
inicialmente atribuida al padre o al tutor para el ejercicio de su 
función en la antigua Roma que demanda obediencia a su palabra 
(Arendt, 2018). Esto implica que la autoridad no es una sustancia 
ni una esencia sino una función que se atribuye a un sujeto desde la 
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Ley, para que cumpla y haga cumplir las leyes. Es una función que 
moviliza y hace actuar al padre o a quien está investido de autori-
dad. La autoridad no equivale a la fuerza, pero puede hacer uso de 
la fuerza si es necesario (Kójeve, 2004, pp. 15-17).

Por la autoridad, el sujeto es un agente de las leyes y debe asu-
mir esa delegación y ejercerla. El agente actúa sin establecer com-
promisos y sin excederse en su función. Su ejercicio es a través 
de la palabra y no de la fuerza, que será un recurso en última ins-
tancia. El sujeto será removido cuando culmine su período o si no 
cumple con su trabajo. Históricamente, se reconoce la autoridad 
del Amo, del Jefe, del Juez y del Padre. La autoridad se ejerce sin 
establecer compromisos a través de un agente libre y consciente, 
ella incita al movimiento, al cambio y a la acción en aquello sobre 
los que actúa (Kójeve, 2004, pp. 35-39). Y todo ello debería cum-
plirse mediante el decir.

En cambio, el poder implica la posibilidad del uso de la fuerza, 
incluyendo la fuerza física, para realizar acciones y para movilizar 
a otros sujetos para que las realicen, con o sin su consentimiento, 
y no necesariamente en representación de las leyes. El poder no 
es antagónico de la autoridad, pero debe distinguirse de ella. La 
autoridad tiene la posibilidad del ejercicio de un poder facultado 
por la ley, para usarlo cuando es necesario (Kójeve, 2004, p. 15), 
pero ese recurso debería ser excepcional. En rigor, todo poder 
debería sostenerse en la autoridad, es decir en las leyes, como lo 
propone la consigna de la banda presidencial en el Ecuador: “Mi 
Poder en la Constitución”.

Resulta muy significativo que acá, y en otros países, se hable 
del Poder Ejecutivo, el Legislativo y el Judicial, y no se invoque 
a la autoridad. Incluso, un ex presidente ecuatoriano presumía de 
ejercer “la majestad del poder”. Quizás se trata de un fenómeno 
más o menos actual y mundial, una crisis de autoridad que viene 
desde los últimos siglos, “porque la autoridad se ha esfumado del 
mundo moderno” (Arendt, 2018, p. 145). Ello no excluye la hipó-
tesis de que, en nuestra cultura ecuatoriana, la autoridad siempre 
tuvo un débil arraigo, igual que la obediencia de la ley, y más efec-
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tivo ha resultado el sometimiento a la fuerza del ejercicio del po-
der. Esto lo vemos en las sucesivas relaciones que hemos sostenido 
con diversos presidentes y sus estilos, en las diferencias evidentes 
entre unos y otros. En el reclamo de que necesitamos un presi-
dente fuerte para que se nos imponga a todos, incluso a costa de la 
restricción de nuestras libertades y derechos.

Entonces, en esa confusión entre la autoridad y el poder, estamos 
sujetos a la posibilidad de someternos a cualquier poder, incluyendo 
actualmente el descomunal y transnacional poder del narcotráfico, 
frente al cual, la autoridad y el poder de nuestras autoridades, inclu-
yendo la policía nacional, poco pueden hacer. No respetamos a la au-
toridad y nos sometemos al poder que tenga la fuerza suficiente para 
lograrlo, y luego resentimos todo aquello y nos quejamos de “abuso 
de autoridad” en lugar de “abuso del poder”.

La Atrofia Institucional 
Etimológicamente, la palabra “institución” quiere decir “construc-
ción interior, o construcción hacia adentro”. En ese sentido, la 
institución guarda relación con la noción de “estructura”, término 
originalmente acuñado por los arquitectos hace varios siglos, y que 
quiere decir aquello que sostiene a los edificios, aunque no es vi-
sible, como los cimientos y las columnas. Las instituciones son las 
organizaciones derivadas de la ley y de la autoridad que regulan las 
relaciones entre los ciudadanos en diferentes ámbitos de su vida.

Las instituciones son de varios tipos y son necesarias para el 
correcto funcionamiento de una sociedad, la sirven y la sociedad 
se sirve de las instituciones para diversas demandas y necesida-
des. Las instituciones…

…aparecen ante los miembros de una sociedad como una realidad 
objetiva de carácter normativo que condiciona su comportamiento al 
imponerle los cauces socialmente admitidos para la satisfacción de sus 
necesidades individuales y colectivas, pero se trata siempre de produc-
tos sociales” (Infestas Gil, 2004, p. 730).
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Las instituciones emplean sujetos que cumplen roles y funciones de 
acuerdo al objeto de la institución, pero esos sujetos “no son” la ins-
titución. En la medida que las instituciones funcionan de manera efi-
ciente, no se requieren mayores cambios en ellas. Pero en el Ecuador 
tenemos un problema de instituciones ineficientes con funcionarios 
enquistados en ellas, sobre todo en aquellas que dependen del Esta-
do. Entonces, creemos que la solución es la multiplicación de insti-
tuciones oficiales, con el consecuente crecimiento interminable de la 
burocracia oficial, con funciones mal definidas o superpuestas a las de 
otras instituciones, y la ineficacia de todas ellas.

La atrofia institucional es un viejo problema de nuestro país, des-
de antes de que Jorge Icaza escribiera El Chulla Romero y Flores, su 
novela imperdible que, de manera indirecta retrata algunos de los 
malestares que siguen aquejando a nuestra cultura 65 años después 
de su publicación, como el asunto de nuestro mestizaje indigesto y 
los vicios de nuestras instituciones estatales. Adicionalmente, las ins-
tituciones estatales ecuatorianas no necesariamente se someten a la 
autoridad ni la representan, y sirven para las políticas clientelares de 
los mandatarios de turno: ofrecer, regalar o subastar puestos de tra-
bajo en la burocracia estatal, provincial o municipal.   

El así llamado Poder Judicial 
Resulta irónico que aquella función del Estado que debe represen-
tar, por excelencia, la función de la autoridad en tanto representa-
ción de la Ley, se comporte más frecuentemente como un simple 
poder con o sin autoridad. Pero eso es lo que ocurre cotidianamen-
te en nuestro país. Ya Sigmund Freud señaló el valor fundamental 
del aparato de justicia para sostener el imperio de la ley como un 
requisito fundamental de la fundación de una cultura, de modo que 
no hay privilegios para unos individuos a costa de los demás. La 
justicia es un rasgo imprescindible del valor de una cultura, y su 
inexistencia pone en entredicho la existencia de cualquier cultura.

Freud establecía una relación paralela entre el grado de desa-
rrollo de una cultura y la adecuada y eficiente función de su siste-
ma de justicia. En ese sentido, somos una cultura poco desarrolla-
da o involutiva si pensamos que alguna vez nuestro sistema judicial 
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cumplía sus funciones de acuerdo a sus fines. Precisamente, nues-
tro “poder judicial” encarna los problemas de nuestra confusión 
entre autoridad y poder, de nuestra atrofia institucional con la 
consecuente multiplicación de pseudo instituciones judiciales que 
se contradicen y que actúan en función de intereses políticos y de 
otro orden, y sobre todo de aquello que constituye otro síntoma 
fundamental de nuestro malestar colectivo: la corrupción. 

La Corrupción Endémica 
El término viene del latín corruptio-corruptionis, los mismos que se 
derivan a su vez de con rumpere, que transmite la idea de una rotu-
ra global, de un quebranto general que evoca la idea antigua y la 
percepción subjetiva de la podredumbre y el hedor consecuente: 
algo huele mal ahí… En Dinamarca, como leemos en el Hamlet 
de Shakespeare, o en el Ecuador, en este caso. La corrupción es 
actualmente “un mal endémico de la gestión o el quehacer políti-
co, directamente relacionado con las mayorías absolutas existentes 
en los parlamentos” (Hernández Sánchez, 2004, p. 300). En otro 
sentido, más vinculado a la clínica psicoanalítica, la corrupción está 
ligada con frecuencia a la clínica de la perversión, una de las tres 
estructuras clínicas fundamentales de las que habla el psicoanálisis, 
junto con la neurosis y la psicosis.

La perversión, ya sea como un rasgo contingente en los suje-
tos comunes o normoneuróticos, o como un rasgo necesario en 
los verdaderos perversos (Leguil, 1990), más allá de constituir una 
desviación de la ley, implica una desmentida de la autoridad que 
representa a la ley, lo que se traduce en actos de diverso tipo en los 
que el sujeto confirma esa desmentida. El término desmentida alude 
a lo que Sigmund Freud llamó Verleugnung en su breve pero funda-
mental artículo de 1927 sobre El Fetichismo, como el mecanismo 
característico de la perversión, que consiste –inicialmente- en la 
desmentida de la diferencia entre los sexos mediante la afirmación 
inconsciente de la existencia del falo en las mujeres, a través de 
diferentes actos en los cuales el sujeto afirma esa desmentida de 
diversas maneras. 
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Si bien es un tema recurrente en la cultura política y en las institu-
ciones privadas en cualquier lugar del planeta, hay países en los que 
es más frecuente, y otros, como el Ecuador, en donde la corrupción 
es un problema estructural de nuestra sociedad y un síntoma in-
dividual y colectivo de nuestra cultura. No es necesario hablar de 
los grandes casos de corrupción que ocupan las noticias en nuestro 
medio, porque ella empieza por un fenómeno arraigado en muchas 
sociedades como la nuestra: la llamada “viveza criolla”, socialmente 
aceptada y festejada.

Respecto a la viveza criolla, me planteo una hipótesis que pro-
bablemente no es muy original y tampoco es correcta. Quizás es 
un fenómeno más frecuente en los países que han experimenta-
do, en su historia o en los fundamentos de su constitución, algún 
tipo de colonización o dominio extranjero, frente al cual la viveza 
criolla se erige en una forma socialmente aceptada y difundida de 
burlar ese poder extraño. El problema es que persiste luego de la 
supuesta independencia y ocasiona perjuicios incuantificables de 
todo tipo. No es exagerado el pensar que la viveza criolla forma 
parte del lazo social entre los ecuatorianos. 

Populismo y Vida Política 
Un término desvalorizado, pero una categoría de funcionamiento 
social y político antigua, casi universal, compleja, con muchas va-
riedades y perfectamente legítima. Se trata de: 

…el movimiento político que se apoya en las movilizaciones de masas 
a través de un discurso demagógico dotado de un contenido emocio-
nal que afirma la idea de pueblo depositario de la justicia, del bien so-
cial y de los valores morales… la forma más común a la que recurren 
los líderes carismáticos para hacerse con el poder político, aprove-
chándose del estado anímico de la sociedad. Enarbolando el estandarte 
de la virtud social y de la instauración de la dignidad humana.” (Valero 
Matas, 2004, p. 1107).

Nos hemos habituado a considerar el populismo como un fenóme-
no político curioso, aunque en la actualidad está reducido a un nivel 
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meramente epifenoménico (Laclau, 2005, p. 31) que da cuenta de 
una estructura social. Por otro lado, también podemos considerarlo 
como “un tipo de género discursivo, es decir, una práctica o un uso del 
discurso que convive con otros” (Casullo, 2019, p. 20). La emer-
gencia y puesta en acto del populismo tiene que ver con la noción 
de “el pueblo y el pueblo en reserva” que viene de Margaret Cano-
van, citada por Casullo (2019, p. 63). El populismo no es una crea-
ción de la industrialización moderna o de la deficiente instituciona-
lización política de los países sudamericanos, sino simplemente un 
subproducto de la propia democracia.

 “Como ninguna otra clase de autoridad política, la autoridad 
populista se fundamenta en el relato, en la promesa, en la denun-
cia; es decir, en la palabra” (Casullo, 2019, p. 66). Según esta auto-
ra, podemos también considerar al populismo como un relato con 
una trama básica formada por tres elementos: el pueblo, el líder y 
el villano. El pueblo, esa entelequia que tomará forma y se pondrá 
en acto bajo la conducción de un líder y en contra de un villano 
que será identificado claramente en cada caso. Porque “los dos ras-
gos universalmente presentes en el populismo son la convocatoria 
al pueblo y el antielitismo” (Laclau, 2005, p. 20). El líder se en-
cargará de la convocatoria invocando un daño original causado por 
el villano (la élite) que tendrá que ver con la inequidad social, la 
colonización, u otros.

En el populismo, el movimiento se dirige a la redención, y por 
ello la figura del líder adquiere una dimensión particular, cercana 
a la de un mesías. Por ese motivo, se cree que “por la interven-
ción de una sola persona, por la llegada de un redentor, mesías, 
salvador, libertador o caudillo se resolverán los problemas sociales” 
(Calvo Andrés, 2004, p. 900). Esta promesa ha llegado a adquirir 
especial importancia en los países colonizados y en las comunida-
des campesinas o en las empobrecidas de los países más desarro-
llados. Estos rasgos están presentes también en lo que nos enseñan 
como nuestra Historia Nacional, desde las aulas de la escuela. 

A estas alturas de nuestra vida social, cultural, económica y 
política como país y como Estado, no hay duda de que el popu-
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lismo siempre ha estado presente de modo recurrente en nuestra 
historia. En el momento presente, debemos considerar que no hay 
partidos políticos en el Ecuador, con proyecto e ideología claros y 
definidos. Apenas hay “movimientos” con toda la equivocidad del 
término, convocados a partir de la emergencia de un “líder” popu-
lar que sostiene un discurso de promesas y denuncias. La existencia 
de ciertos partidos como el liberal y el conservador hace un siglo, 
hoy es un hecho del pasado, e incluso la misma supervivencia de un 
partido socialista está amenazada por el predominio de los diversos 
movimientos que por acá surgen todo el tiempo, ligados al patro-
nímico de un líder que surge de manera coyuntural y oportunista. 

El Falso Irenismo: Un Mito Ecuatoriano 
Hace aproximadamente 40 años le escuché a un maestro mío, el 
doctor Allan Castelnuovo, psicoanalista argentino, decir que la 
ecuatoriana es una “sociedad epiléptica”, en el sentido de que so-
mos –aparentemente- un pueblo pacífico y asintomático que con-
vulsiona periódicamente mediante estallidos de violencia política y 
social que tumban gobiernos y matan personas, para luego volver a 
nuestra sedación y resignación habituales. Hemos sostenido durante 
casi toda nuestra existencia republicana ese cuento de la isla de paz 
del continente, porque no hemos tenido guerras civiles ni guerras 
sucias como en otros lugares de la región. Hemos cultivado durante 
toda nuestra existencia republicana el mito de que el irenismo, esa 
creencia o doctrina que promueve la idea de que la paz es la con-
dición natural de la vida de los pueblos y de la relación entre sus 
habitantes y con los extranjeros, es el estado habitual de nuestra 
nación y un ejemplo para todo el mundo. 

En realidad, el mito ecuatoriano es un “falso irenismo”, equi-
parable a un “falso igualitarismo” (Jullien, 2017, p. 99), porque 
desmiente el hecho de que somos una sociedad heterogénea e in-
equitativa en las condiciones de vida que tenemos, y ello es parte 
de lo que determina que la paz sea una ilusión en esta tierra. Está 
en cuestión el hecho de que los ecuatorianos conformemos una 
cultura, o más bien somos el territorio donde conviven diversas 
culturas que hablan lenguas diferentes y que mantienen costum-
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bres variadas. El tema del “narcisismo de las pequeñas diferencias” 
opera entre nosotros para mantener la vigencia del regionalismo 
antagonista del que se valen los mercaderes de la política criolla en 
el Ecuador.    

Nunca hemos sido consciente de aquella violencia larvada que 
subyace en la relación entre los ecuatorianos, y que se expresa de 
modo subclínico en nuestra vida social, como por ejemplo en los 
estadios, en el tráfico, y en nuestras actividades políticas. En ese 
sentido, nos hemos creído la excepción a la regla freudiana que 
propone que la disposición a la agresividad como expresión de la 
pulsión de muerte, es un rasgo presente en todo sujeto y en toda 
cultura, que en el mejor de los casos solamente puede deflexionar 
para ponerse al servicio de la pulsión de vida. La realidad presente 
de nuestro país nos obliga a repensar todo esto. 

Por un lado, podríamos intentar sostener que somos un pueblo 
pacífico y que toda la muerte y violencia que hoy nos azota es sola-
mente causada por el narcotráfico extranjero y sus pistoleros. Pero 
el crimen organizado no podría haber echado raíces entre noso-
tros, si no fuera por nuestra combinación de candidez y disposición 
propia al ejercicio de la violencia. Somos una sociedad instalada en 
la queja impotente, a la espera del redentor que vendrá a salvarnos 
por la vía de la religión o de la política o de ambas. Jamás tendre-
mos una paz duradera mientras no asumamos las diferencias insu-
perables entre los ecuatorianos y aprendamos a convivir con ellas.

V. Corolario

El malestar es el precio inevitable que todos debemos pagar por 
ingresar a una cultura y pertenecer a ella, desde que llegamos al 
mundo y advenimos a la condición de sujetos a través de nuestro 
atravesamiento por el complejo de Edipo, la castración simbólica y 
la inscripción en la ley. Si es inevitable, más bien se trata de saber 
hacer con ello, sin recurrir a subterfugios adictivos o alternativas 
clínicas. Ahí se expresará la condición estructural de cada sujeto y 
sus posibilidades.
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Aunque el malestar es una condición subjetiva, ello no se contrapo-
ne a la participación de cada uno en fenómenos colectivos propios 
de cada cultura para habérselas con las dificultades de convivir con 
los otros. El malestar en la cultura ecuatoriana tiene que ver con 
nuestra inconsistente inscripción en la ley, nuestro irrespeto a la au-
toridad y nuestro sometimiento al poder en todas sus formas. Todo 
ello, articulado con la intolerancia a nuestras diferencias y nuestra 
expectativa del regreso al imperio del placer.

Estamos prontos para seguir a los líderes que prometan el re-
torno de la satisfacción sin esfuerzo y el progreso sin trabajo. So-
mos, básicamente, una cultura “corruptible” y una sociedad con-
vertida en presa fácil para la invasión del crimen organizado y el 
ejercicio de la violencia en lugar de la palabra. Hemos descuidado 
la educación de nuestra niñez y juventud desde hace algunas ge-
neraciones en el nombre de los nuevos activismos que han hecho 
fortuna en el Ecuador. A menos que tomemos conciencia de todo 
ello, estamos sosteniendo el terreno apropiado para un futuro co-
lapso social, económico y político. ¿Cómo podemos evitarlo?
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CAPÍTULO 10

IDENTIDAD DE ESTRUCTURA 
ENTRE EL ESQUEMATISMO DE 
MARX Y AQUEL DE FREUD1*

René Lew2

1 	 El texto Identité de structure entre le schématisme de Marx et celui de Freud fue escrito para el 
coloquio de Cerisy, Marx, Lacan desde 3-13 agosto del 2011. Del francés al español ha sido 
traducido por Elsa Andrade Heymann y revisado en su traducción en varias ocasiones 
por la autora de la traducción, además de Cecilia Sosa y Cecilia Hidalgo. Se trata de 
una traducción realizada para trabajo interno de la Escuela freudiana del Ecuador 
(EfE), y que ha sido cedida para la publicación en este libro. De ahí el agradecimiento 
y reconocimiento a dicho trabajo, y el agradecimiento a René Lew por permitir contar 
con tan importante texto.

* 	 En esta traducción se han contrastado las notas de pie de página, se mantiene la 
referencia del original en francés y se ha agregado la nota correspondiente en español, 
cuando se la ha localizado, por lo que varía la paginación; se indica además, si existe 
traducción de los artículos de René Lew realizada por los miembros de EFE, Escuela 
Freudiana del Ecuador [N. de la T.].

2 	 Association de la lysimaque – Paris
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Resumen

Sostendré que Lacan alinea la estructura del inconsciente que lee 
en Freud con lo que es posible hacer valer de la economía política 
como la describe Marx. En ese sentido considero que la economía 
subjetiva y la economía política tienen la misma estructura. Esta 
estructura es la del significante. Al menos es en el nivel mismo de 
los esquemas** fundadores del discurso que esta identidad de es-
tructura aparece, y no a nivel de los esquemas conceptuales que 
subyacen a ese mismo esquematismo.

En efecto, tal esquematismo repercute en los campos diferencia-
dos del inconsciente y del capitalismo modulando de modo diferente 
los conceptos que organizan cada uno de estos dominios. Su común 
“medida” es sin embargo una topología aesférica (moebiana, diga-
mos) del significante que “no existe” en sí, sino la fuerza de trabajo o 
el goce fálico, los cuales sólo son especificables al ponerlos en obra. 
Ese esquematismo se establece sobre las llamadas aporías del valor, 
que transitan del intercambio al uso, reversivamente.

Palabras clave: Freud, Marx, esquematismo, topología, aes-
fericidad, pulsión, valores.

Abstract

I will argue that Lacan aligns the structure of the unconscious he 
reads in Freud with what can be asserted in political economy as 
described by Marx. In this sense, I consider that subjective eco-
nomy and political economy have the same structure. This struc-
ture is that of the signifier. At least, it is at the very level of the 
founding schemata of discourse that this identity of structure 
appears, and not at the level of the conceptual schemes that un-
derlie this same schematism.

Indeed, such schematism impacts the differentiated fields of 
the unconscious and capitalism, modulating differently the con-

**	 En francés existen los términos schémas: figura que da una representación simplificada y 
schèmes: representación abstracta, Le Robert Micro. En español sólo existe un término: 
“esquemas”.  [N. de la T.].
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cepts that organize each of these domains. Their common “measu-
re,” however, is an aspherical (Moebian, let’s say) topology of the 
signifier, which “does not exist” in itself, but rather labor power or 
phallic jouissance, which are only specifiable by putting them into 
action. This schematism is established on the so-called aporias of 
value, which reversibly transition from exchange to use.

Keywords: Freud, Marx, schematism, topology, aspherical, 
drive, values.

Según una precisión que él mismo hace (seguramente en la edición 
Costes3), Lacan leía a Marx en el metro, cuando era joven. 

Por mi parte, creo que Lacan leyó a Freud con Marx bajo el 
brazo. De hecho y este es mi propósito, reconocer lo que se des-
prende de esta lectura cruzada de Marx y Freud por Lacan, la 
identidad de estructura entre el esquematismo de Marx y aquel de 
Freud. Lacan desarrolla esta estructura como aesférica en su se-
minario La identificación. Al menos, los esquemas moebianos son 
esenciales, tanto en Marx como en Freud, quienes distinguen tanto 
el uno como el otro, ciertos esquemas conceptuales para reunirlos 
al mismo tiempo. 

1. El esquematismo aesférico

Comencemos por una indicación topológica.4

Llamo “esquematismo aesférico” a un modo de esquematiza-
ción que sigue la estructura topológica de las superficies cerradas 
sin borde, no orientables (el plano proyectivo de dimensión 2 y la 
botella de Klein), del que el mejor acceso en nuestro mundo tri-
dimensional esférico es la banda de Moebius. En efecto, una banda 
de Moebius es el resultado del ahuecamiento (de manera termi-
nante, es decir quitando una arandela esférica, dicho de otra ma-

3 	 Cf. Lacan, Jacques (2006). D’un Autre à l’autre, texto establecido, Seuil, p. 64, donde él 
indica la referencia correcta (distinta de la traducción de Joseph Roy).

4 	 Cf. Lew, René (1989), « Mise au point et questions sur une pseudo-équivalence du 
sphérique et de l’asphérique dans l’inconscient », Cahiers de lectures freudiennes n°17, Les 
racines de l’expérience, Lysimaque.
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nera, un disco) de un plano proyectivo P2 (sumergido en nuestro 
espacio ambiente como cross-cap o como superficie de Boy). Por el 
contrario, un plano proyectivo resulta de la identificación borde a 
borde de una banda de Moebius y de un disco. Por simplificación, 
llamo esquematismo moebiano a lo que corresponde a esta estruc-
tura aesférica.
Más conceptualmente, una banda de Moebius asocia una diferencia 
local a una identidad global. Globalmente, una banda de Moebius 
tiene solo una cara y un borde, (es unilátera), aunque localmente 
tenga dos (es localmente bilátera). En una representación de esta 
dialéctica moebiana por su borde, la media-torsión de conjunto que 
constituye esta banda, está marcada por el artefacto de arriba abajo.

Este artefacto puesto de lado es en todos los puntos una banda de 
Moebius a la vez uni y bilátera.

Por esta misma razón, llamo “litoral” a tal banda, pues ninguna 
frontera materializada separa ese dualismo de lo unilátero y de lo 
bilátero (ahí están los abordajes extrínsecos de la moebianidad), o, 
dicho de otra manera, no separa lo orientable de lo no–orientable 
en la banda.

Considerada de otra manera, esta dialéctica entre lo orientable 
y lo no-orientable que constituye la banda de Moebius, permite 
decir de ésta que es: “reversiva” (es más que reversible, pues una 
banda bilátera puede ser reversible: se le da vuelta, sin permitir 
por tanto un pasaje en continuo de un lado al otro como es posible 
con la reversividad de la banda moebiana, insisto: es inorientable y 
por tanto no-reversible).



233

Identidad de estructura entre el esquematismo de Marx y aquel de Freud

Un abordaje posible de esta reversividad es considerar que el dua-
lismo unilátero-bilátero depende de la no-orientación de la banda. 
En efecto, un corte longitudinal pone en evidencia ese dualismo ha-
ciendo sobresalir lo bilátero implícito de la banda, dando una banda 
bilátera (de dos medias-torsiones), si este corte está a igual distancia 
del borde (entonces, lo unilátero se hace implícito por sí mismo): 
o dando una banda bilátera enlazada con una banda unilátera (en 
una sola media-torsión), si este corte está situado cerca del borde.

En términos de par ordenado, el esquematismo moebiano se 
puede escribir así:

(no-orientable  (no-orientable orientable)),
(unilátero (unilátero bilátero)),
(continuo  (continuo discontinuo)),
(identificable (identificable distinto)),
o como Lacan lo precisa en L’étourdit  (Lacan, 2002, p.94)5,
(   (  a)), lo que, para mí, se obtiene por corte repetido 

del corte, para extenderse a su vecindad. Se pasa así de una escri-
tura de la pulsión (donde el punzón ◊ representa el corte en lo que 
éste hace atadura separando) como (   ◊ D)  a una escritura del 
fantasma (   ◊ a), es  decir que se pasa de  (   ◊ D) a (   ◊ (   ◊ a)), 
mediante el recorte del corte. Sin siquiera recordar que, para sos-
tener tal aserción, hace falta adjuntar su vecindad al corte, Lacan 
sostiene así que “este corte = la banda de Moebius” (Lacan, 2002, 
p. 471)6. Añade también que este corte [aquí: ◊], entonces como 
banda de Moebius, “es lo que de operar sobre la banda de Moebius 
la devuelve a la superficie” (Lacan, 2002, p. 471)7 bilátera, diría, 
o: (◊ (◊ bilátera)), o aún (decir (interpretación  aserto)) y 
(vaciamiento (vaciamiento  evidencia)).

Más fundamentalmente, lo que la representa (tanto en su ex-
tensión como en su recorrido de valores, según Frege) es el lazo 
de la función (en intensión) al objeto, expresado por el esquema-
tismo moebiano: (f (f o)).

5 	 En español: Lacan, Jacques (2012). Otros Escritos. Paidós. pp. 494-495.
6 	 En español: Ibid., p. 495.
7 	 En español: Ibid., p. 494.
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Tomemos en primer lugar en consideración el discurso de Marx. 
Lo compararemos luego con el de Freud, reactualizado por Lacan.

1.1 El esquematismo moebiano en el primer capítulo 
del libro I (primera sección) del Capital (Crítica de la 
economía política) de Marx8.

El Capital se inicia con el capítulo relativo a la mercancía y al valor.       

1.1.1 La mercancía y el valor

La mercancía se define por dos factores que son los dos tipos de 
valores que lo caracterizan como tal: el más evidente es el valor 
que concierne al uso que se hace de ello (y que es su substancia), el 
otro es su valor de mercado propiamente dicho, es decir su valor 
de cambio9. Dicho de otra manera, la mercancía se caracteriza por 
dos aspectos: su aspecto material (es un objeto exterior al sujeto) y 
su aspecto fiduciario, diré yo (dependiente esta vez del sujeto) que 
regula el nivel de los intercambios en el que entra para definirse 
como mercancía. A pesar de su nombre, sin embargo, su cualidad ha 
cambiado con el advenimiento del sistema capitalista: ya no estamos 
en un “mercado” que regularía el valor de cambio, sino que este 
valor de cambio es actualmente dependiente de su proceso de pro-
ducción. Es lo que Marx explicará en este primer capítulo. Dicho 
de otra manera, con la introducción del sistema capitalista la mer-
cancía ha cambiado de cualidad, ante todo se ha agregado un valor 
propio de los intercambios, pero un valor sin embargo totalmente 

8 	 Traducción de Joseph Roy, revisada por Marx, Éditions sociales, París, 1971. En lo que 
sigue del texto, citado bajo las siglas: ES. A su vez, el texto alemán citado: Marx Engels 
Werke, Dietz Verlag Berlín, 1977, tomo 23; será citado bajo las siglas: MEW.

9  	 «Comercio, intercambio, relación», esos términos van en el mismo sentido que no 
siempre es mercantil.
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determinado por su producción, un valor cuantitativo que modula 
la cualidad. Como útil (incluidos los deseos y los fantasmas) es un 
valor de uso, definido por su cuerpo material. Por el contrario, al 
entrar en los intercambios, lo que cuenta no es su materialidad, 
sino la relación cuantitativa en juego que regula el intercambio en 
cuestión y que se integra sobre su propia vertiente del intercambio. 
Noto aquí que la mercancía tiene la misma estructura que el signi-
ficante (entrando en el uso lenguajero, no sería sino por el fonema, 
y sin embargo definido, según Lacan, por una relación significante, 
una función de intercambio, una función de representancia, defi-
niéndola desde su lazo a otro significante). Por cierto, Marx habla 
ahí de una arbitrariedad (dicho al menos por el traductor, cuan-
do Marx se refiere al etwas Zufälliges, algo fortuito) (MEW, 1977, 
p.50)10, arbitrario puramente relativo al valor de intercambio que 
no podría tener esta función intrínsecamente, sino solamente como 
delegado desde otro valor de intercambio. Toda la estructura del 
valor depende de esta contradictio in adjecto, que se revela en los 
mismos términos con los que se intenta aprehenderlos. Su lado in-
trínseco, si aún lo puedo decir, es totalmente dependiente de sus 
lazos extrínsecos.

Prosigamos en esta comparación con la teoría del significante, 
tal como Lacan la trabaja. El intercambio entre dos objetos hace 
brotar “algo en común. Los dos objetos son pues iguales a un terce-
ro que, por sí mismo, no es ni el uno ni el otro” (ES, 1971, p.53). 
Discutiré esta cuestión más adelante, pero observemos desde aho-
ra que encontramos aquí más fácilmente la teoría del significante 
de Lacan (al menos tal como la especifico11), que no tiene ningún 
valor en sí mismo y que ningún significante tiene en sí mismo su 
fundamento, sino desde la significancia en primer lugar.  Así, un 
significante no se refiere a otro, por esto los dos son binarios

10 	 Este escrito reúne la cuestión de la contingencia del significante, Cf. Lacan, Jacques 
(2016). Encore, texto establecido, Seuil, 1975, p. 41.

11 	 Cf. Lew, René (2011). Théorie du signifiant, Lysimaque [En español : Lew, R. (2011) « 
Teoría del significante » trad. Elsa Andrade Heymann., documento de trabajo interno 
de la Escuela freudiana del Ecuador-no publicado].



236

René Lew

                      S2  S2’,

Sólo a condición de ser cada uno tributario de otro teniendo 
esta cualidad primera, y única, de ser único y unario, en mi opi-
nión como lazo entre esos dos significantes propiamente dichos 
(de hecho, cualquiera que sea):

               

dicho de otra manera: S1  S2, o en términos de par ordenado:
(S1 (S1 S2)). Estamos así, tanto para el significante binario como 
para el valor de uso, en una representación (una presentación, una 
figuración: Marx utiliza el término de darstellen) de esta represen-
tancia que es la significancia unaria.

Como el significante unario en Lacan, el valor de intercambio, 
dice Marx, es una abstracción que ignora las cualidades naturales o 
materiales de la mercancía. No es sino una cuestión de proporción 
o de relación. Así es la cantidad que diferencia los valores de inter-
cambio de las mercancías y no la cualidad que implica su valor de 
uso. Lo único real12 de estos valores de cambio, que entran en una 
misma relación es su condición común, que es el trabajo humano 
(acumulado, cristalizado en ellas, dice Marx) a partir de un cierto 
gasto de la fuerza de trabajo. El valor de uso de la mercancía no 
es en efecto, dice Marx (lo que J. Roy no traduce con exactitud 
y es una pena)13,  sino el modo de expresión o la forma aparente 
(MEW, 1977, p. 53) del valor de cambio. Exactamente como el sig-
nificante (como “representancia de la representación” y “represen-
tación de la representancia”) que para Lacan es la expresión misma 
de la significancia unaria, así como, la representación (Vorstellung 
en ese caso) es para Freud el modo de aparecer de la represen-
tancia (Repräsentanz) pulsional, sin otro valor que servir de anclaje, 

12 	 Joseph Roy: réalité fantomatique (ES, 1971,  p.  54); Marx: gespenstige Gegenständlichkeit 
(MEW, 1977, p. 52)

13 	 Se puede leer la nueva traducción de Jean-Pierre Lefebvre de 1993, en editorial P.U.F.
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a cada representación sobre su propia vertiente, lo que asegura la 
función significante como función de representancia, de delega-
ción, de relación. Es, para el significante tanto como para el valor, 
un asunto de materialización14 o de objetalización15 (soy yo [René 
Lew] quien substantiva los adjetivos). El quantum (Quamtum) de 
trabajo así incorporado (el término de einverleibt aparece regu-
larmente en los escritos de Marx) es el tiempo de trabajo social 
(socialmente necesario) que participa en la producción del objeto, 
soporte de la cualidad que se le otorga como mercancía, bajo la 
condición de que esta cualidad sea cuantitativamente ajustada por 
el valor de cambio de esta mercancía. El valor (valor de cambio, 
Tauschwert) de una mercancía varía pues con el pasar del tiempo 
necesario al conjunto social, para producir esta mercancía.

Así Marx distingue la sustancia del valor de la mercancía: el 
trabajo que ahí está condensado, digo yo, y el nivel cuantitativo 
de este valor, el tiempo socialmente necesario para producirlo. El 
concepto de cristalización del trabajo en la mercancía da la idea de 
la estructura en juego en ese proceso de producción. 

1.1.2  Los dos tipos de trabajo

¿Qué hemos obtenido en esta primera parte de ese capítulo inaugural 
del Capital? Ninguna otra cosa que, con el concepto de “valor”, la 
estructura de reparto del valor entre dos razones diferentes: la una 
cualitativa, como valor de uso, la otra cuantificable, pero como re-
lación, que no va sin introducir de modo paradojal, dos razones que 
se encuentran, pero que apelan sin embargo a su clara distinción. La 
primera se refiere al consumo, la segunda a la producción y a la circu-
lación de la mercancía. Se empieza a aprehender aquí esta definición 
moebiana de la mercancía bajo dos modos del valor, a la vez distintos 
e identificables. Pero estas dos razones determinantes de la mercancía 
se establecen ellas mismas sobre un doble carácter del trabajo que ahí 
se incluye, para determinarla justamente como mercancía.

14 	 Materialisierung (MEW, 1977, p. 53)
15 	 Vergegenständlichkeit (MEW, 1977, p. 53)



238

René Lew

El trabajo útil implica el uso del objeto producido como valor de 
uso – y ese trabajo, aunque se sostiene en el tipo de sociedad que 
participa en esta producción, tiene por envite, precisamente, la 
cuestión de la mercancía. Un trabajo así útil, concierne a lo real (re-
sidual, dice Marx (ES, 1971, p. 58)) de la mercancía como objeto. 
Por el contrario, el trabajo social, en su variabilidad (significante, 
diría yo), implica un cambio en la forma de la mercancía16. Entre 
la madre tierra y el trabajo productivo como padre (Marx recoge 
aquí las metáforas de William Petty), el cambio de forma hace lazo 
consistente (y por eso imaginario, en el sentido de Lacan que se 
aleja de lo ilusorio) entre lo real del trabajo útil y lo simbólico del 
trabajo social.

Bajo el ángulo del valor (sin otra precisión, ese término signifi-
ca para Marx “valor de cambio”), las diversas mercancías que pue-
den equivalerse no son sino “expresiones objetivas de un trabajo 
idéntico” (ES, 1971, p. 59). Así se puede distinguir el trabajo ma-
terial que se implica variablemente en lo real de las cosas elabora-
das para que devengan mercancía y el trabajo social, propiamente 
fuente de valor conduciendo a la perpetuación del intercambio ya 
implicado en la compra y la puesta en trabajo de la fuerza de traba-
jo del asalariado (si no del proletario) por el capitalista. El trabajo 
(y, más exactamente, la fuerza de trabajo) está representado17 en 
el valor –y de allí en la mercancía. Retenemos que son menos las 
nociones de trabajo y de mercancía las que dan aquí la estructura 
del discurso de Marx – dado que se las plantea con el fin de lo-
grar apoyar las nociones, menos accesibles, que estos conceptos de 
fuerza de trabajo y de valor de cambio.

No hay, en rigor, dos clases de trabajo en la mercancía, sin em-
bargo, el trabajo se opone a sí mismo, según se lo relacione al valor 
de uso de la mercancía como su producto, o al valor de esta mer-
cancía como su pura expresión objetiva (ES, 1971, p. 61).

Esto es estrictamente moebiano, volveré también sobre esto.

16 	 dieser Formwechsel (MEW, 1977, p. 58)
17 	 dargestellt (MEW, 1977, p. 61)
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De allí, pasamos a una diferenciación más forzada de las relaciones 
de valores.

1.1.3 Valor relativo y equivalente

Parece así existir un corte entre la mercancía como valor de uso, 
inmediatamente accesible, y lo que ella es como objeto de valor18 
en sí «inaprehensible»19. El esquematismo de la relación abstracta, 
que integra la mercancía material en la distinción de los valores de 
uso y de cambio, no tienen razón de ser y de manifestación sino en 
el seno de las transacciones sociales (compra-venta de la fuerza del 
trabajo en la producción, de intercambio de mercancías en la circu-
lación, de su venta-compra en el consumo).

Para precisarlo Marx analiza la ecuación fundamental del valor:

x mercancía A = y mercancía B 
(por ejemplo: 20 m de tela vale un traje)

La pregunta viene del modo en que el intercambio, especificado 
como valor, se incorpora en cada una de las mercancías presentándo-
se como una de las vertientes de esta ecuación. La mercancía A, ju-
gando un papel activo, se dice tener un valor relativo, cuando la mer-
cancía B, jugando un papel pasivo, funciona como equivalente. Así, 
dos distintas formas del valor se igualan siempre de modo moebiano. 
Son “dos aspectos correlativos inseparables, pero, al mismo tiempo, 
el extremo opuesto, exclusivo el uno del otro, es decir los polos de la 
misma expresión del valor” (ES, 1971, p. 63). La mercancía figurando 
como equivalente “no expresa su valor, solamente suministra la mate-
ria para la expresión del valor de la primera mercancía” (p. 64). Pero 
estas dos formas “se excluyen de modo polar” (p. 64) en la expresión 
de un mismo valor. Transcribiré así esta relación moebiana:

•	 no como una contradicción, tal que:
          VC ≠ VU y sin embargo V(C) = VU*

                   relativo /equivalente,

18 	 Wertding (MEW, 1977, p. 62)
19 	 unfa bar (MEW, 1977, p.62), (ES, 1971, p. 62)
* 	 en el original VE = valeur d’échange, VU= valeur d’usage; en esp. en esta traducción 

VC= valor de cambio, VU = valor de uso. [N. de la T.]



240

René Lew

•	 sino bajo la forma de una doble recusación: ni VC = VU ni 
VC ≠VU

Aún es necesario precisar aquí que el valor concierne sólo a la 
mercancía (puede ser así, si  la  fuerza del trabajo es vendida – o 
comprada como objeto), y no la fuerza de trabajo que se encuentra 
implicada como función que opera. Por eso debe ser transcrita, en 
primer lugar, en objeto, puesta en trabajo (en sentido propio); Marx 
dice: incorporada, coagulada y Joseph Roy traduce: “condensada” 
(ES, 1971, p. 65), cristalizada. Marx habla ahí de objetalización2021. 
El trabajo acumulado en la mercancía hace de ella portadora-de 
valor. El valor no se incorpora en la mercancía sino a condición de 
que devenga su encarnación22. La mercancía B es la forma valor (su 
valor de uso) de la mercancía A de la que se busca determinar el 
valor (de cambio): “La relación que hace al traje el equivalente de la 
tela metamorfosea la forma traje en forma valor de la tela o expresa 
el valor de la tela en el valor de uso del traje” (ES, 1971, p. 66).

Y esto se vuelve posible gracias a la equivalencia de cada una 
de estas mercancías porque “las dos cuestan trabajo, tanto la una 
como la otra, o se producen al mismo tiempo” (ES, 1971, p. 67). 
“Como valores, todas las mercancías son expresiones igualadas de 
una misma unidad, el trabajo humano” (p. 69).

Pero Marx subraya otro punto constitutivo de la ecuación 
fundamental del valor: “bajo la forma equivalente, una mercancía 
representa como simple cantidad de una materia cualquiera, pre-
cisamente porque la cantidad de su valor [propio] no está [ahí] ex-
presado” (ES, 1971, p. 70). En esta relación moebiana, “el valor 
de uso [de la forma equivalente] deviene la forma manifiesta de su 
contrario, el valor [de cambio]” (p.70). Esto se demuestra sólo en 
la relación de valores, que son tales, como el significante que no 
puede significarse a sí mismo, esto es que “ninguna mercancía pue-

20 	 Gegenständlichkeit (MEW, 1977, p. 66)
21 	 Según Gottlob Frege, la estructura lógica del objeto, como transcripción o 

representación (Vertretung) extensional de la función intensional, otorga a este objeto 
una razón funcional persistente.

22 	 als verkörperter Wert (MEW, 1977, p. 66)
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de referirse a sí misma como [su] equivalente, ni hacer de su forma 
natural la forma de su propio valor, debe tomar necesariamente 
por equivalente otra mercancía de la que el valor de uso le sirve 
por eso de forma valor” (p.70). Así el ejemplo del (peso en) hierro 
que equivale a un pan de azúcar (para juzgar su pesadez). 

El hierro representa entonces (darstellt) la pesadez (es su abor-
daje significante).  “De las cantidades de hierro empleadas para 
medir el peso del azúcar representan pues (repräsentieren), con res-
pecto a la materia azúcar, una simple forma, la forma bajo la cual 
el peso se manifiesta” (p. 71). La misma respuesta asegura la for-
ma significante (Vortstellungsrepräsentanz), según Lacan de la signi-
ficancia (que es sólo representancia). “Así como el cuerpo hierro, 
como medida de peso, con respecto al pan de azúcar, representa 
sólo pesadez, igualmente en nuestra expresión del valor, el cuerpo 
traje con respecto a la tela, representa sólo valor” (ES, 1971, p. 
71)23. Fuera de este carácter físico, la ecuación del valor concierne 
sólo a una relación social común, contenida (oculta) en cada una 
de las mercancías, la cualidad “sobrenatural”, dice Marx, digámosla 
“trascendente” (término algo inadecuado), pero que aparece bajo 
la forma del equivalente, cuando la forma relativa de este valor no 
debe de todos modos confundirse con su cuerpo propio material.

Esta cualidad trascendente, distinta del cuerpo “inmanente” de 
las mercancías, la cual la representa imaginariamente, es el traba-
jo concreto que ahí está acumulado y que no representan a través 
de ese cuerpo sino para poner en práctica el carácter, en efecto, 
abstracto de ese trabajo. Por esta abstracción, entiendo que Marx 
distinga lo que es la función del trabajo, cuando considera la ob-
jetalización (es decir su extensión, para hablar como un lógico) 
de esta función como concreta. Llamo a esto una realización de la 
valorización (es el recorrido de valores de Frege), una puesta en 
escena o en forma, una puesta en relación (para distinguir de la 
relación misma); en resumen, cada uno de esos registros es “falsídi-
co” (expresión que tomo de Quine para utilizarla a mi modo) con 

23 	 Vertritt (MEW, 1977, p. 71)
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respecto a la “pura” función, es decir que de ella da cuenta, la pone 
en forma o en trabajo, sin falsificarla ni por tanto adherir exacta-
mente, sino transformándola. Como se verá, la misma pregunta se 
plantea para los avatares de la pulsión. Tal materialización objetal 
de la función es su practicable. Solo la función del trabajo, diría, se 
incorpora así en sus relaciones objetales. Por eso, toda función es 
comparable a otra, todo trabajo se incorpora idénticamente (según 
los quanta de tiempo, sin embargo, variables) en lo que produce. 
Aquí la referencia de Marx a Aristóteles (ES, 1971, p. 73) es bien-
venida. Aristóteles plantea en ese intercambio la pregunta por la 
conmensurabilidad de las producciones, y, por tanto, de los pro-
ductos en causa (“en cause” los modismos franceses son aquí exac-
tos: cause/chose (causa/cosa). Sin embargo, esta conmensurabilidad 
no sostiene las cosas en sí mismas, sino en su puesta en relación. 
Aquí la forma “casa” o la forma “camas” (5 camas = 1 casa) no re-
presentan (vorstellen) sino lo que cada forma encubre de lo idénti-
co, es decir, el trabajo en sí mismo. Del mismo modo, el S1, como 
significancia infiltra todo significante.

Marx prosigue aún en una veintena de páginas este análisis del 
valor que me sirve de apoyo a la transacción de la economía po-
lítica con la economía subjetiva. Completaré luego según las ne-
cesidades del propósito de mi lectura de este primer capítulo del 
Capital. Antes de seguir volvamos a Freud. Como los lineamientos 
del trabajo están trazados, seré breve.

1.2 El esquematismo moebiano de Freud
Un esquematismo moebiano del habla [parole] encuentra su descrip-
ción (pero sin una topologización explícita) en Benveniste24. Este 
esquematismo está señalado en el discurso por los deícticos (aquí, 
yo, ahora, esto…) que hacen valer el presente de la instancia de la 
palabra por el hecho de que cada interlocutor toma la palabra (úni-

24 	 Cf. Émile Benveniste,(1966) « Le langage et l’expérience humaine », in Problèmes de 
linguistique générale, t. II, Gallimard, pp. 67-78. [En español, Benveniste, E. (1999). «El 
lenguaje y la experiencia humana», en Problemas de lingüística general, t. II, Siglo XXI].
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ca) a su turno, sea lo que sea que digan, incluso en contradicción o 
en lenguas extranjeras.
Cada uno de los interlocutores está así situado sobre una vertiente 
de este intercambio moebiano que es la toma de la palabra.

Que incluso, en la puesta en ejercicio de la palabra, puede ser 
opuesta a su contenido discursivo

El artículo de Freud sobre “El sentido antitético de las palabras 
primitivas”25 pone en juego ese orden moebiano que Benveniste26 

comenta muy correctamente, pero que J.-C. Milner desconoce27.  
Así, el contexto enunciativo de la palabra permite aprehender 

si altus en latín debe ser entendido como “alto” o “profundo” (es 
decir, según una altura que se podría decir negativa, si ella no se 
establece siempre de lo más profundo a lo menos profundo).

25 	 Cf. Freud, Sigmund (1970) «Des sens opposés dans les mots primitifs», trad. française in 
Essais de psychanalyse appliquée, Gallimard, Idées, p. 59-67 [En español: Freud, Sigmund 
(2006). «Sobre el sentido antitético de las palabras primitivas», Obras Completas. 
Amorrortu, t. XI, pp. 143-154].

26 	 Cf. Benveniste, Émile (1966). «Remarques sur la fonction du langage dans la découverte 
freudienne», en PLG, t. II, Gallimard. [En español, Benveniste, E. (1999) «Observaciones 
sobre la función del lenguaje en el descubrimiento freudiano», en PLG, t. I, Siglo XXI].

27 	 Se puede revisar en: Jean-Claude Milner (1985), «Sens opposés et noms 
indiscernables...», en La linguistique fantastique, J. Clims/ Denöel, pp. 311-321.
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Retendré sólo algunos ejemplos freudianos que permiten juz-
gar la persistencia en él de un mismo esquematismo, ya definido 
a partir de su Contribución a una concepción de las afasias, de 189128. 

1.2.1 El giro de 1915: la metapsicología

El esquematismo moebiano es aquí considerado bajo diversos abordajes.

1.2.1.1 Los avatares de la pulsión

Los destinos de las pulsiones son variables, Freud distingue 
en particular

•	 la vuelta en lo contrario, que opera entre la actividad y la 
pasividad (considerando el fin de la pulsión), o invirtiendo 
el contenido (entre el amor y el odio, entre otros),

•	 y la vuelta sobre la propia persona (cambio de objeto). Así 
se organizan los pares de opuestos sadismo/masoquismo y 
voyerismo/exhibicionismo. El punto de giro es constante-
mente la relación sujeto/objeto.

De ahí el esquema freudiano:

 -       Mirar                           =      	miembro sexual
            él-mismo                               ser mirado
            un miembro sexual               por la persona propia
                                   |                             |  		
 -     	 Mirarse                         	 objeto propio siendo mirado

         	 un objeto extranjero          	por persona extranjera
       	 (placer de mirar)               	(placer de mostrar)

          

28 	 Cf. Freud, Sigmund (1983). Contribution à une conception des aphasies, trad. fse P.U.F. [En 
español, Editorial Nueva Visión, 1987].
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Se entiende aquí que la transformación en lo contrario, cualquiera 
que sea, necesita una posición subjetiva común. La persistencia en 
el tiempo de estas diversas transformaciones las sitúa -más aún- en 
una continuidad que opera entre términos opuestos.  Por eso el 
lado moebiano de la teoría pulsional freudiana. Por eso también el 
uso del término de “ambivalencia”.
Así obtenemos las diversas oposiciones polares:

•	 amor/odio
•	 amar/ser amado
•	 amar- odiar/ser indiferente

Los cuales juegan también un papel en las diversas presentaciones 
psicóticas (que se definen precisamente de estas oposiciones estric-
tas sin la puesta en continuidad, dicho de otra manera, por ruptura 
de la moebianidad que las constituye en principio), tal como Freud 
las declina en los avatares de un “yo lo amo”. Fundamentalmente 
son tres polaridades que son puestas en obra conjuntamente (aquí la 
superficie de Boy como inmersión ternaria del plano proyectivo P2 

tiene su razón de ser para figurar este esquematismo de conjunto):
•	 sujeto (Ich) - objeto (mundo exterior)
•	 placer (Lust) – displacer (Unlust),
•	 activo–pasivo.

Estas tres polaridades son puestas en serie por su indiferenciación 
inicial. La estructura moebiana de la puesta en continuidad es así 
explicitada por Freud: se pasa de un tiempo inicial de indiferen-
ciación sujeto/objeto que recubre la indiferencia Lust/Unlust a un 
segundo tiempo donde el sujeto emerge (por el goce: Lust) de la 
indiferenciación, cuando el objeto (y el Unlust) persist(en) aún en 
la indiferenciación. Un tercer tiempo permite pasar a la oposición 
operatoria de esos términos por su puesta en tensión (Spannung). Y 
esta puesta en tensión se resuelve por la producción de un en-más.

A estos “estados” corresponden sucesivamente tres polaridades 
del amor:	

- indiferencia,
- sujeto/indiferenciación – amar(se)/indiferencia,
- sujeto/objeto – amar(se)/odiar.
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Sin querer repetir aquí toda la dialéctica que Freud desarrolla en 
este artículo, me atendré a su conclusión. Al comienzo, el amor es 
narcisista, luego concierne a los objetos introyectados antes de di-
rigirse hacia otro objeto, incluso exterior. Por eso, se trata de un 
nudo (Verknüpfung) entre estas tres opciones que consideramos, 
que constituye la globalidad de la tendencia pulsional a pesar de 
las diferencias locales o las fases de constitución. Las superficies 
de empan (Spannung  empan, la etimología es la misma) tendidas 
sobre un nudo como borromeo están entre ellas en una continui-
dad aesférica.

1.2.1.2 La orientación de lo reprimido

Una de las variaciones posibles de una moción pulsional (además 
de las dos precedentes y la sublimación) es la represión. La repre-
sión participa entre lo que es del orden de la representación y lo 
que es del orden de la representancia. Freud las distingue, pero 
para volverlas equivalentes: no hay representancia pulsional sino 
en términos de representación, estas que conducen a la represión 
propiamente dicha si son evacuadas; no hay representación sino 
para hacer representancia, correspondiendo en su inasibilidad a la 
represión primordial. Allí está toda la teoría del significante que 
Lacan lee en esa teoría de la Vorstellunsrepräsentanz de la pulsión. 
Tal como entiendo esta teoría, la representancia implica la dife-
rencia de las representaciones: 
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(representancia  (representancia  representación)).

1.2.1.3 La organización inconsciente

Al abordar directamente el inconsciente, Freud pone en práctica 
a partir de allí una teoría del acto psíquico como lazo entre los 
elementos que pueden parecer a priori dispares. Por eso, la cues-
tión de la doble inscripción de los hechos psíquicos como incons-
cientes o conscientes: ¿se trata de dos lugares o de dos estados? 
Freud resuelve la pregunta considerando que son dos estados del 
lenguaje que aseguran (precisamente por su participación común 
al lenguaje) el pasaje de lo inconsciente a la conciencia. Diría es 
el pasaje de lo inconsciente como enunciación inaudible a la con-
ciencia como enunciados audibles. Freud habla aquí entonces de 
transposición (Umsetzung).
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En resumen, este conjunto pulsión-represión-inconsciente está dis-
puesto por cada uno de esos elementos según una moebianidad que 
Freud presenta como voz media.29

1.2.2 El giro de los años 20

Para confirmar el mismo propósito, me detendré en El yo y el ello. 
En el segundo capítulo, Freud avanza la cuestión del Otro (ein Ande-
res)30, que entonces no es una invención lacaniana. Todo parte de la 
diferenciación Lust/Unlust especificada anteriormente (Freud hace 
para eso referencia a su metapsicología) como la diferenciación de 
un indiferenciado (el conjunto se mantiene moebiano).

La excitación (el aumento de energía en el sistema que llamo allí 
subjetivo, al que Freud le da como psíquico) se presenta como dis-
placentero (Unlust), pero, si ella es descargada, esta descarga se ma-
nifiesta entonces como placer (Lust).

Por eso esta doble cualidad (negativa y positiva) del goce debe en-
contrar su devenir, vía la descarga, como goce fálico. De ahí el Otro 
soporta así esta diferenciación del goce, sea como otro goce o goce 
del Otro. Y la conjunción de estos goces se asegura de su articu-

29 	 Puede revisarse esto en edición frencesa: Sigmund Freud (1968). Métapsychologie, 
Gallimard, Idèes, p. 28; alemana: Freud, S. (1955), G.W., t. X, p. 221. Además: Cf. É. 
Benveniste (1966), «Actif et moyen dans le verbe», en PLG, t. I, pp. 168 – 175.

30 	 En la edición en alemán: Freud, Sigmund (1955) G.W., t. XIII, p. 249 [En español: 
Freud, S. (2000) “El yo y el ello“, Obras Completas, t. XIX. p. 65].
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lación de vuelta. (J   (J   J )), no sin la producción de un 
en-más, volveré sobre esto.

En ese momento lo que fue la consecuencia de percepciones exter-
nas se convierte en percepción interna (sentida positivamente o ne-
gativamente). Las sensaciones de negatividad (de displacer) empujan 
(implican un efecto pulsional) por tanto a la descarga (disminución 
del nivel de energía desagradable). Para Freud, el Otro es en cierto 
modo la parte consciente de estos procesos. Este pasaje, que digo 
productivo a la conciencia, corresponde según Freud, al precons-
ciente: es pues efecto de la toma en cuenta de ese goce negativo 
que empuja a hablar (para transformarlo positivamente). Así Lacan 
define la pulsión como la relación subjetiva a la demanda del Otro: 
(   D). Por eso se puede concebir que nada de lo que está así al-
terizado sea profundamente diferente de su subjetivación: el sujeto 
y el Otro son dos vertientes de la misma estructura (de donde su 
equivalencia a las vertientes de la interlocución o de la significan-
cia), y esta estructura se especifica como transferencia en el mismo 
esquematismo moebiano.

Si para Lacan el Otro no existe, es porque no existe en sí, dado 
que no es sino una emanación del sujeto, que no existe tampoco 
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en sí. Cada uno de ellos está barrado por el otro, el sujeto por el 
Otro, el Otro por el sujeto, pero cada uno está en continuidad el 
uno del otro debido a su común inexistencia (ver la cuestión de 
la separación).

La conciencia, en su especificidad frente al inconsciente, tiende 
a la resistencia, a la compulsión (Zwang), a la descarga, incluso a 
la suspensión de esta en lo que la descarga emana del Unlust (del 
displacer, dice la traducción) como ligado a la excitación. Por eso, 
parece hacer unión con el Otro. El conjunto se transcribe de modo 
preconsciente por su correspondencia con el lenguaje. De ahí el 
adagio lacaniano: el inconsciente está estructurado como un len-
guaje. (Pero estrictamente hablando el preconsciente no interviene 
en el sentimiento o en la sensación: sólo es tributario de las repre-
sentaciones que vuelven accesibles los significantes).

Las representaciones en términos de palabras (Wortvorstellun-
gen)31 aquí juegan un rol esencial. “Por su intermedio los proce-
sos de pensamiento internos son transformados en percepciones” 
(Freud, 2000, p. 23) externas. Es el efecto de los restos mnémicos 
(Erinnerungsspuren). Dicho de otra manera, el lazo a la palabra es 
aquí determinante. Este lazo directo (siguiendo lo que Freud llama 
“moción pulsional”) es, brevemente, el equivalente del largo tra-
yecto en el proceso de excitación-descarga. 

Los restos mnémicos son entonces los vectores de estas mociones 
pulsionales que empujan a hablar, y del goce (fálico) que concier-
ne a la palabra,

31 	 Para mí no dejan de ser representaciones (segundas) de aquello que son las palabras.



251

Identidad de estructura entre el esquematismo de Marx y aquel de Freud

no sin un desvío productivo que la palabra implica en un en-más.

Continuando (pasamos al capítulo 3), este conjunto es especificado 
por Freud en términos de libido de objeto (para el Otro) y libido 
del yo (para el sujeto). Dicho de otra manera, las cosas se presentan 
en términos de investidura de objeto y de identificación: la identifi-
cación hace lazo, aunque el sujeto se distingue del objeto. Lacan lo 
aborda como fantasma: (  ◊ a). Es que la identificación, en esta con-
cepción de Freud, reemplaza las elecciones de objeto abandonadas. 
Nuevamente esto es una transposición (Umsetzung) de la libido de 
objeto en libido narcisista, y se toma como una sublimación. Modo 
de poner en conjunto, de modo moebiano, las diversas pulsiones 
que no aparecen aisladamente sino de manera patológica.

1.2.3 La denegación

Este artículo de 1925 ratifica el esquematismo moebiano de Freud, 
y, de otra manera, lo resume. El “sí” y el “no” se encuentran asocia-
dos en la denegación, como el afecto y el intelecto, Eros y Tánatos, 



252

René Lew

Lust y Unlust, etc. Se trata ahí de una Aufhebung de la represión: esta 
es conservada sobre el plano afectivo, pero sin embargo superada 
(elevada) sobre el nivel intelectual, de modo que un contenido de 
representación o de discurso rechazado puede igualmente ser uti-
lizado, a condición de ser denegado al mismo tiempo que evocado, 
para que el sujeto no se vuelva imbécil ni su discurso incapacitado. 
El sujeto no se aparta pues de contenidos (contenidos de pensa-
miento, discursivos, proposicionales) necesarios para su existencia 
real, aunque quisiera (la cuestión del goce, nuevamente) que de 
ello no hubiera trazo. Este asunto de integración subjetiva y de ex-
pulsión objetal corresponde a la distinción entre pulsiones eróticas 
(yendo en el sentido positivo de la afirmación y de la unificación) y 
pulsiones de destrucción (en el sentido negativo de la desintegra-
ción, pero gracias a eso llevando las cosas más lejos de una simple 
agrupación, y por eso productiva de un en-más).
 

Pasemos a la anastomosis que efectúa Lacan de estas teorías, para 
enlazar la economía política y la economía subjetiva (en un real 
común entendido como su estructura común). 

1.3 El esquematismo moebiano en la obra de Lacan

Un principio de aesfericidad corre así de un extremo a otro la obra 
de Lacan. En esto también yo seré breve. El seminario de La identifi-
cación (1961-1962) es el mejor ejemplo que abre el segundo período 
de la enseñanza de Lacan, lo relativo al simbólico en términos de to-
pología de superficies. Pero este principio de aesfericidad vale tam-
bién en la topología anterior, la de grafos (relativa al imaginario), y 
en la de nudos que sucederá en 1973 a la topología de superficies 
que concierne a lo real.  La prueba de esto está dada esencialmente 
en L’étourdit (1972) y que concierne al lazo enunciación-enunciado: 
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“Que se diga queda olvidado tras lo que se dice en lo que se escucha” 

*(p.449)32. Que se diga, en tanto enunciación, no transparenta di-
rectamente la diferencia local entre lo que se dice y lo que se es-
cucha. Sin embargo, la enunciación está presente constantemente 
en todo enunciado (sin la cual no valdría como tal, es decir, propo-
sicional, sino que sería una simple lexis que, sin embargo, subraya 
ya lo que la hipótesis de la enunciación demanda como necesaria, 
al menos como asunción. Annahme en alemán: a la vez “hipótesis” y 
“admisión”). La enunciación está globalmente presente (como aes-
férica) a pesar de toda diferencia (esférica) local.

 
En esta figura, pero también es frecuente en el caso de los esque-
mas conceptuales, la aesfericidad global está indicada mediante un 
artefacto (de arriba- abajo) que lo saca de su agarre a la esfericidad, 
y viceversa (sobre todo como efecto de corte).

Abordaré ahora las consecuencias de esta organización moe-
biana, en la aproximación que a partir de ahí efectúa Lacan, entre 
economía (real) política y economía (real) subjetiva. 

*

32 	 En español: Lacan, Jacques (2012). «El atolondradicho», Otros escritos, Paidós, p. 473.
* 	 En español: oye, escucha, entiende. [N. de la T.].
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2. La cuestión del en-más

El artefacto de la figuración moebiana hace aparecer la inorienta-
bilidad global que la orientación local enmascara (y hace olvidar). 
Tiene la misma función (pero no el mismo efecto) que un corte 
“mediano”, longitudinal, de una banda de Moebius que hace emer-
ger la esfericidad que se oculta en la aesfericidad en tanto que banda 
orientable (extrínsecamente bilátera), cuando el corte mismo (al 
menos su extensión, es decir lo que se añade de su vecindad de 
dimensión 2 a lo que ella es en tanto dimensión 1) mantiene y hace 
persistir el carácter inorientable de partida  (es extrínsecamente 
unilátera), que se puede recortar indefinidamente.

La metonimia (y la continuidad) de esta unilateralidad indefinida-
mente recortada, cuando lo bilátero se evacúa regularmente, pre-
senta un carácter funcional que lo bilátero pierde en cada etapa 
como objeto (perdido en sí mismo). Lo que no impide que este 
objeto marque, desde un punto de vista externo, eso que lo unilá-
tero tiene de metonímico, cuando el sujeto no es sino la metáfora 
de este conjunto.

La función persistente del corte, y de la falta que instaura como 
evacuación del objeto, se entiende como función fálica y enton-
ces como castración. Este goce fálico (desde el punto de vista del 
sujeto) no es tal sin producir una ganancia de goce (que abarca, 
como se ha visto, el goce Otro desfasado), la ganancia de goce, tie-
ne como cualidad ser una plusvalía en el curso del recorrido de va-
lores que definen el objeto para un lógico como Gottlob Frege.33

33 	 Cf. Frege, Gotlob (1971). «Concept et objet», trad. fse, en Ecrits logiques et philosophiques, 
Seuil.
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2.1. La ganancia de goce
Lacan subraya como objeto esta ganancia de goce, necesario, por 
retroacción y anticipación, a todo goce. La retroacción y la anticipa-
ción son especificadas por Freud cada vez que aborda el Lustgewinn 
como necesario al Lust. Así su lazo es moebiano: 

 
2.2. La plusvalía (survaleur)

Cuando Lacan señala como plusvalía esta ganancia de goce, en-
cuentra en Freud la misma atribución aesférica que Marx elaboraba 
ya como plusvalía. En el sistema capitalista, la plusvalía justifica la 
puesta en obra de la fuerza de trabajo (y su compraventa). 

Estos mismos datos pueden ser escritos como par ordenado:

(G  (G PdG))
y  (FT  (FT  PV)).

Con seguridad es una escritura diferente al esquematismo que 
Marx simplifica estableciendo la condición de la plusvalía sobre la 
segmentación de la jornada de trabajo:

FT  FT + PV,

al considerar que la fuerza de trabajo produce más de lo que es ne-
cesario para su reconstitución después del uso, pero esta reescritura 
moebiana presenta la ventaja de recordar que la función persiste en 
el objeto que resulta de ello (y por tanto el goce fálico en el plus-
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de-gozar) y que le otorga el valor sin el cual no sería nada, pero 
gracias al cual no es nada más (a pesar de todo, nada), sino un plus-
de-gozar. (Por eso la concordancia del objeto y del nada en Lacan 
–abstracción hecha del goce que los articula).

2.3. El objeto de goce
Todos los propósitos de Freud relativos al objeto de goce lo ponen 
así en relación con el Otro y el Unlust. En este sentido, es opuesto al 
goce positivo, fálico (Lust) así como el objeto se opone a la función. 
Es legible en todos los textos a partir de 1925 donde la Versagung 
(lo desdicho, desmentido) es siempre asunto del Otro, mientras 
que el Verzicht (el renunciamiento) es sistemáticamente reservado 
al sujeto.34

Sin embargo, el retorno sobre la función del objeto que retranscri-
be el goce es la obligación hecha al productor, obligación negativa, y 
más exactamente la prohibición hecha al productor para reintegrar 
su producto. En el psicoanálisis, es la prohibición del incesto que 
asegura el objeto, el plus-de-gozar, el tener que volver a la función 
(el goce) para poder concernir al productor, para el caso el anali-
zante. Este lazo reversivo entre objeto y función está bien estudiada 
por Lacan en su seminario La Lógica del Fantasma.35

*

3. El après-coup

Estas relaciones aesféricas del objeto a la función, y reversivamen-
te, son comúnmente (tanto en Freud como en Lacan) presentadas 
como progredientes, según una causalidad “normal”, es decir, re-
alista, yendo de una causa siempre ya presente a su consecuente. 
Pero estas relaciones reversivas van en el otro sentido. Las hemos 
abordado ya bajo el ángulo del “retorno” (es una terminología tó-
pica) del objeto sobre la función que lo constituye. Pero esta re-

34 	 Un único ejemplo: Freud, Sigmund (1955). Das Unbehagen in der Kultur, G.W., t. XIV, p. 
487, p. 498 [En español, Freud, S. (2002). Obras Completas, tomo XXI, Amorrortu].

35  	 En particular se puede revisar la sesión del seminario del 12 abril de 1967.
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troacción sobre la producción (funcional, significante) del objeto 
– incluido el objeto de deseo, de goce, de amor, de angustia…– no 
va sin la anticipación de una causalidad irreal que opera por simple 
suposición de lo que ella induciría si, sin llegar a la hipótesis de su 
existencia, estaba ya allí y que, siendo tal, es llamada a la existencia 
por su consecuente para sostenerse de él. La importancia significan-
te (Bedeutung) de los lazos de la función al objeto puede darse, como 
Freud lo indica, en términos dinámicos, así como el peso relativo de 
cada uno puede articularlos en términos económicos.

En Marx, esta aesfericidad de la anticipación y de la retroacción 
está especificada por el hecho de que la fuerza de trabajo sólo debe 
su existencia al llamado que le es hecho a partir de la plusvalía que 
se supone ella induce. De hecho, se trata más de una interacción 
(Wechselwirkung de Kant) que de una aesfericidad estricta (en el 
sentido de la identidad de la estructura en la diferencia), a falta de 
una identidad pura y simple de la letra que simboliza en par orde-
nado la aesfericidad y el objeto que realiza moebianamente estas 
relaciones de continuidad y de discontinuidad asociadas. Por eso 
el tiempo y la función de la palabra se distinguen del campo del 
lenguaje y del espacio del discurso al que se encuentran necesaria-
mente enlazados a ellos.

*

4. Revisión de la estética trascendental

4.1 El llamado de Lacan a revisar la estética trascendental 
de Kant 

El repetido llamado de Lacan a revisar la estética trascendental de 
Kant encuentra ya su fundamento en Marx y Freud. Esta revisión de 
una concepción esférica y, sobre todo especular de las relaciones del 
tiempo y del espacio – tiene como consecuencia de esta visión kan-
tiana el mantenimiento de las relaciones entre productor y explota-
dor en el capitalismo triunfante – abre nuevos horizontes que sólo 
el psicoanálisis, visiblemente, es capaz de hacer emerger. Prueba de 
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ello es esta lectura muy imaginaria (en el sentido de Lacan), que 
Martin Heidegger desarrolla de esos núcleos de la Crítica de la razón 
pura que son la estética trascendental y sobre todo el esquematismo 
que subyace en ella.36

La única lectura posible de la estética trascendental, para pro-
longar lo propuesto, es aquella que se establece sobre los tres re-
gistros ya evocados a partir de la superficie de Boy y que Lacan 
retoma en términos conceptuales, que valen como coordinación 
de su homogeneidad con su heterogeneidad: lo real, lo imaginario 
y lo simbólico, anudados borromeanamente.

4.2  La elección del esquematismo y la topología implícita

4.2.1 En Marx
Los términos de la especularidad son precedidos por el análisis del 
valor según un esquematismo congruente con el del significante, si 
no con el del significante mismo. En el après-coup de esta revisión 
del esquematismo kantiano, la cuestión misma de la producción de 
un nuevo real37 es puesta en relación con el en-más que es desde 
el principio la plusvalía como motor de la economía política ca-
pitalista. El concepto funcional de fuerza de trabajo, el del valor 
de cambio como relación, la objetalidad de la plusvalía permiten 
reconsiderar aesféricamente toda la economía política.

4.2.2 En Freud
Estas mismas condiciones son retomadas desde la organización del 
goce como pulsional (Triebbefriedigung) a partir del Lustgewinn.
El malestar de la civilización se establece sobre la misma topología. 
Puesto que es la del significante: el sujeto es gravado de un objeto 
(que sólo es funcional) que promueve al horizonte de la aesferici-
dad del significante y se encuentra siempre en riesgo de suscitar 
las exacciones como las facticidades del delirio, del grupo y de la 
segregación de campo que son capaces de arrastrar. 

36 	 Cf. Heidegger, Martin (1981). Kant et le problème de la métaphysique, trad. fse, Gallimard.
37 	 Por aparecer en editorial Lysimaque: Constructions dans/de la psychanalyse de René Lew.
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¿Es que el objeto supernumerario se impone al sujeto por una ma-
terialidad poco digesta (es lo real relacionable a la “parte maldita” 
de Georges Bataille el incorporal como tal)? Frente a él, el sujeto 
puede en cambio movilizarse gracias a un vacío constitutivo (como 
relación, representancia) de la razón significante, que por tanto es-
capa siempre. 

4.3 El escapamiento y el retorno de lo reprimido
El valor (de cambio) se relativiza en efecto y escapa en el intercam-
bio apelando sin embargo a su suplencia por un valor de uso como 
su equivalente, hasta el equivalente general que es el dinero.38 Y la 
fuerza de trabajo escapa a su reconocimiento en la producción.

El inconsciente escapa en la conciencia y el goce fálico escapa en 
el Otro. En la represión, la representancia escapa a la representación 
y llama a un retorno de lo reprimido bajo la forma de interpreta-
ción: la interpretación sigue el mismo camino deconstructivo del 
Otro, del cuerpo y del objeto en el retorno a la función que permite 
movilizar la estática y el fixismo de estos practicables. Haciendo esto, 
la representancia emerge propiamente del beneficio de la represión 
propiamente dicha, es decir, de las representaciones.

Como toda función se mantiene, de todos modos, inasequible 
en sí misma (en intensión), el escapamiento le es inherente y se 
prolonga localmente debido al esquematismo moebiano en cada 
una de las vertientes opuestas de su globalidad unaria, a condición 
de que los objetos que ella construye no impongan un real inamo-
vible, por forclusión de la funcionalidad. Por eso es en la unariedad 
de un “ni-ni” que se entiende la aesfericidad:

•	 ni la función ni el valor valen en sí mismos,
•	 ni el valor de cambio se iguala al valor de uso, ni deja de 

relacionarse a él;
•	 ni el anudamiento se identifica a los redondeles constituti-

vos del nudo borromeo, ni se distingue de ello;

38 	 Por aparecer en editorial Lysimaque: La psychanalyse et l’argent de René Lew



260

René Lew

•	 ni la representancia se diferencia de la representación, ni 
se expresa de otra manera; etc.

Así la represión no es distinta ni idéntica al retorno de lo reprimido. 
Todo depende sin embargo de saber lo que retorna en el acto psí-
quico: de la función o del objeto, esa es toda la cuestión de Freud 
en La denegación.

Es necesario ver una avanzada en cada etapa de un “ni-ni”, tal 
que el “en-más” de cuenta de ello como elemento suplementario, 
producido propiamente por ese desfase y ese desvío que utiliza la 
discordancia (si no lo discordante propio del afecto) de un puesto 
de la estructura al otro (de función a objeto, de producción a pro-
ducto, de obligación a prohibición, etc.) para ser entendido como 
ganancia, pero una ganancia sencillamente necesaria, dialéctica-
mente, a la función que transcribe. Lo mismo ocurre con la dia-
léctica mínima que en cada etapa negativa de la construcción de lo 
simbólico (forclusión  denegación  desmentido  desdicho 

 renunciamiento…) se juega un desvío y un desplome entre ne-
gatividad y positividad (incorporación  afirmación  reconoci-
miento  satisfacción  ganancia…) desconectadas así de su su-
perposición estricta y trascendentalmente estética. La teoría de la 
leva de Antoine Culioli da cuenta de este resalto (Culioli, 1968).

4.4 Las consecuencias prácticas de la elección aesférica

4.4.1 En el psicoanálisis

La elección de un esquematismo aesférico y funcional permite no 
recaer en la vía voluntarista de una concienciación a ultranza que 
funda la práctica esférica tanto del cognitivismo como del compor-
tamentalismo, sin tener en cuenta estas funciones aesféricas esen-
ciales que son las pulsiones, los deseos, la angustia, los goces, la 
castración, etc. que se sostienen de su escapamiento.
Freud es muy claro al respecto cuando reconsidera los efectos sobre el 
sujeto de la conciencia moral y del superyó en su Malestar en la cultura.
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4.4.2 En política

Las elecciones capitalistas, fundadas sobre la acumulación de la 
plusvalía como objeto en detrimento de la fuerza del trabajo, van 
necesariamente contra todo reconocimiento de la fuerza de traba-
jo. Presentan las crisis como insoslayables cuando ellas no son sino 
una manera de aumentar, para el capital más activo, la parte de la 
plusvalía relativa que lo nutre. Es la única manera de comprender 
la lucha neoliberal contra esta otra parte de plusvalía redistribuida 
socialmente por los organismos de seguridad social (y la lucha con-
tra su instauración en los Estados Unidos de Norteamérica) con el 
fin de recuperarla, e igualmente en lo que concierne a esta parte de 
la plusvalía que es reorganizada a través de los impuestos en los Es-
tados (y en el mismo sentido la lucha de los conservadores en cada 
país y de los Republicanos en USA para restringir los impuestos a 
los más afortunados y, en primer lugar a los capitalistas, en parti-
cular a las sociedades39,  con el riesgo de la quiebra de los presu-
puestos de los Estados). Ya la “crisis” del 2008 vio como los Estados 
dotaron a las sociedades en quiebra condicional subsidios sólidos no 
siempre recuperables, ni mucho menos.

5. Conclusión lógica: la función pasa el objeto

Combatir estas “facticidades” y estas exacciones no puede pasar sino 
por una puesta en juego de las funciones productivas.

Es así que Lacan avanza el concepto de “separación”, jugando so-
bre las palabras: la locución se parere en latín significa producirse, en-
gendrarse (es decir “parturition” en francés). La separación es la fun-
ción significante particular, productora del sujeto, que le permitiría 
salir de la alienación por la toma en cuenta de las otras funciones ya 
operando en esa última (que por lo demás no es unívoca). Estas fun-
ciones, de acuerdo a la definición de una función, tienen un carácter 
vaciado que la separación toma por su cuenta para fundarse. Por eso 

39 	 Se puede revisar el total en Francia y otras sociedades del índice CAC 40.
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la significancia S1 implica el significante S2 sin ser otra cosa que una 
representancia de S2 a S2’ (no de un significante que se significa a sí 
mismo). Esa es la alienación simbólica:

(S1 (S1 S2)).

Igualmente, la castración del Otro (que no tiene fundamento en sí: 
no hay Otro del Otro) desarrolla el fundamento de especularidad 
(la imagen del otro: i(a)) del sujeto. Es la alienación imaginaria del 
“estadio del espejo”:

(S(  ) (S(  ) i(a))).

Y la unariedad de la incorporación, más bien considerada por Marx 
que por Freud, se desarrolla en un lazo aesférico poniendo a traba-
jar su inconmensurabilidad, según Lacan. Es la alienación real de La 
lógica del fantasma, operando de la función unaria de la aesfericidad 
a su objetalización bilátera:

(Uno (Uno )).

El conjunto de estas funciones, escapando en intensión a su objeta-
lización, constituye para cada una, en los diferentes registros (R, S, 
I), la función fálica, propia a la castración en Freud.
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Esta producción del mundo por la significancia fálica, se organiza como 
vacío operatorio de la función que se transcribe como “nada” a nivel 
extensional del objeto como valor de uso, equivalente del cambio:

	

Por eso prefiero el término freudiano de Betrag (Affektbetrag es tra-
ducido por Freud mismo como “valor afectivo”)40 a aquel del Quan-
tum en Marx, aunque Betrag se traduce mal al francés por “quantum” 
precisamente. Por mi parte, traduzco Betrag por “quotité” o “cota”, 
reenviando así a la cotización bursátil de este valor. Esto permite 
discernir función y objeto,

aunque, de nuevo para mí, todo objeto es funcional (lo que permite 
a la vez hablar de la fuerza de trabajo como funcional y productora 
y al mismo tiempo venderla como objeto).

Es lo que explica Marx considerando la inaccesibilidad del va-
lor (de cambio), como función, que es accesible solo a través de 
un valor de uso (un objeto que condensa una relación) que es el 
equivalente de la función-valor (función de cambio tomada direc-
tamente como valor). También el lenguaje conjuntista lo reconoce:

40 	 Cf. Freud, Sigmund (1955). Quelques considérations pour une Étude comparative des paralysies 
Motrices organiques et hystériques, G.W., t. I, p. 54 [En español: Freud, S (2002). Obras 
Completas, tomo I, Amorrortu, p. 209].
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En resumen, se trata de la recursividad (no en el sentido de “calcu-
labilidad”) en la definición del significante para Lacan, como en la 
del valor para Marx o en la de la pulsión para Freud. Ninguna de 
estas funciones es exactamente predicable, aunque se hable de sig-
nificante binario, de valor afectivo o de pulsión sexual. Es que esos 
seudo-predicados solo son modos de organización de la función a 
través de su puesta en juego (como unaria, como representancia 
implicando el afecto en Freud, si él está desprendido de la repre-
sentación y como significancia expresándose en el intercambio, o 
en el comercio, sexual), según una aesfericidad de relaciones y de 
no-relaciones (relación (relación no-relación)). Es, en pocas 
palabras, un enlace productivo de la extensión por la intensión que 
esta extensión intenta representar (por hipótesis, Annahme), sabien-
do que no hay intensión sino por deconstrucción (destrucción, dice 
Freud hablando así de la pulsión de muerte, de hecho, como inten-
sional). Deconstrucción de las extensiones, que es considerada pro-
ducir, a la vez, este a posteriori pro-y retrogrediente. Por eso llamo 
dialéctico a ese esquematismo moebiano. Todo esto sólo es un asun-
to de traducción o de representancia (Repräsentanz, Vertretung).41 

De la misma manera, Lacan invita a relacionar la acumulación 
a la falla:

todas las formas (topológicas) en las que el espacio hace falla o acu-
mulación están allí para proveerle al analista aquello de lo que carece: 
o sea, otro apoyo que el metafórico, a los fines de sustentar en él la 
metonimia” (Lacan, 2002, p.314) 42. 

41 	 Cf. Freud, lettre à Fliess n° 52, trad. fse in Naissance de la psychanalyse, p. 155-156. P.U.F., 
1969; [En español: Freud, S. (2002). “Carta 52”, Obras Completas. Amorrortu, t. I].

42	 La referencia citada pertenece al texto en francés «Peut-être à Vincennes...». En español 
se lo puede encontrar: “Quizás en Vincennes”, en Otros escritos, Paidós, p. 334.
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Entiendo por tanto esta metonimia constitutiva de la cadena signifi-
cante (y del desplazamiento propio al inconsciente) como la aporía 
de la ecuación fundamental del valor.

Dejo aquí este trabajo, en beneficio de lo que seguirá.
Pero solo una indicación: el (la) pase instaurado por Lacan tie-

ne como razón resignificantizar (es decir, poner en función) el ob-
jeto producido al final de la cura. Todo lo contrario del discurso 
capitalista que dedica su tiempo a objetivar las funciones para apli-
carlas, con el fin de disfrutar de una acumulación sin falla.
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CAPÍTULO 11

UNGLÜCK, UNBEHAGEN 
EN LA CULTURA1

Andrés Osorio Valdivieso2

Resumen

El presente capítulo hace una lectura del texto El Malestar en la 
Cultura escrito por Sigmund Freud. De la mano de la investigación 
etimológica, toma los términos en alemán con los cuáles Freud ti-
tuló el ensayo en dos ocasiones: Unglück y Unbehagen. A partir de 
dichos conceptos se plantea un recorrido sobre la particular lectura 
realizada por Freud respecto al malestar y a la cultura. No siendo 

1 	 Este trabajo debe sus argumentaciones en buena medida a los fructíferos intercambios 
sostenidos en los distintos espacios de trabajo de la Escuela freudiana del Ecuador. 
Por las lecturas transitadas y los comentarios realizados, este escrito se debe en buena 
medida a las aportaciones de sus miembros. A ellos mi respeto y agradecimiento por 
hacer que el discurso analítico, aún, se sostenga. 

2 	 Universidad Central del Ecuador / Escuela freudiana del Ecuador
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una teoría de la cultura más, el ensayo de 1930 se lo plantea como 
un trabajo de teorización sobre el sujeto, sujeto de deseo, sujeto 
en falta, sujeto de la pulsión. A partir de juegos de palabras, de 
la etimología y los argumentos freudianos y lacanianos, se plantea 
la condición del sujeto deseante en su relación a la pulsión como 
sostenida por cuatro variantes: no-destino, sin-destino, sin Destino 
y destinos.  

Palabras clave: Freud, malestar, Unglück, Unbehagen, pul-
sión, destinos.

Abstract

This chapter offers a reading of Sigmund Freud’s Civilization and 
its Discontents. Drawing on etymological research, it takes german 
terms that Freud used twice to title the essay: Unglück and Unbe-
hagen. Based on these concepts, text explores Freud’s particular 
interpretation of discontent and culture. Not merely a theory of 
culture, the 1930 essay is presented as a theorizing about the sub-
ject: subject of desire, subject in lack of, subject of “drive”. Using 
wordplay, etymology, and freudian and lacanian arguments, it 
presents the condition of the desiring subject in its relationship to 
the drive as sustained by four variants: non-destiny, without-des-
tiny, without Destiny, and destinies. 

Keywords: Freud, Lacan, discontent, Unglück, Unbehagen, 
drive, destinies.

SIERVO: ¡Ay de mí…me abismo en el espanto,
si pienso en que lo diga!

EDIPO: Y yo también, si lo oigo. Pero debe oírse.

Edipo Rey, Las siete tragedias. Sófocles
Ni en el orgullo encuentro consuelo. De qué 
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enorgullecerme si no soy el creador de mí mismo… 
los creadores de sistemas metafísicos, los de explicaciones 

psicológicas son todavía jóvenes en el sufrimiento.
Dichosos los que son capaces de hacer universal su sufrimiento… 

No me quejo del horror de la vida. 
Me quejo del horror de la mía…

… sufro con cosas tan insignificantes...

Intervalo doloroso, Libro del Desasosiego. Fernando Pessoa  

1

I. La pérdida del destino (Unglück: no-destino, sin-destino)

El destino de la pulsión siempre es fallido, de no ser así de lo que se 
trataría es del instinto (algo que para lo humano es ajeno y que se 
sostiene de una falta de inscripción en el orden regido por la ley, las 
leyes que hacen la cultura). Es la cultura el marco donde la pulsión 
tiene lugar, y es allí, en entrelazamiento, donde podemos recono-
cer el orden de lo humano: la cultura y la pulsión. La pulsión en su 
relación a la cultura opera un movimiento que siempre falla en lo 
que apunta a aprehender, se dirige hacia objetos que nunca son los 
que la pulsión busca. La cultura por su parte, opera una prohibición 
que establece un “no-destino”, una prohibición que convierte al 
destino de la pulsión en escurridizo y cambiante en sus búsquedas. 
La pulsión construye un recorrido que, si lo metaforizamos con el 
de un ferrocarril, el juego pulsional implicaría un “cambio de vía” 
(Freud, 2012, pág. 118) constante, repentino e inesperado que hace 
de lo humano un “sin-destino” fijo, siempre en constante (“fuerza 
constante” dice Freud) “desplazamiento” (Freud, 2012, pág. 118) 
de sus objetivos.

En su distancia con lo animal, lo humano implica la pérdida 
del destino como blanco seguro donde llegar. Al contrario del ins-
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tinto que encuentra el objeto con el que sacia una necesidad, de 
modo fijo y estable, la pulsión implica una prohibición cultural y la 
consecuente pérdida del destino. Se trata entonces del deseo cuan-
do diferenciamos entre Trieb del Instinkt en lo humano, lo cual lo 
inscribe en la demanda de algo insaciable, de una sed “constante” 
que no encontrará agua que la calme sin dejar algo de sequedad 
en la garganta. Siguiendo la vía de las metáforas de movimiento, 
al traducir Trieb al inglés, el vocablo que más se acerccaría al sen-
tido sería drive y no instinct (Carusso, 1976, pág. 116). Drive que 
al español pasaría como “deriva” (Braunstein, 2002, pág. 46) y no 
como “instinto”. Lo humano es entonces “deriva”, una embarcación 
deseante y sin puerto seguro, sometida al oleaje que sólo ronda al 
objeto de modo indirecto y fallido.

En las primeras líneas del ensayo El Malestar en la Cultura escri-
to por Sigmund Freud en 1929, se plantea la referencia a un “senti-
miento oceánico” definido como sensación de “ilimitación y atadu-
ra con el todo”, que hace alusión a la ilusión de una existencia “sin 
barreras” que se conoce “sólo por reconstrucción” (Freud, 2012a, 
pág. 69). El decir neurótico es el testimonio del dolor producido 
por aquello que insiste como plenitud y que el recuerdo no deja de 
evocar y conv(boca)r como aquellas mansas aguas en las que ni la 
embarcación ni los puertos habrían tenido lugar. Pero no es, sino 
un horizonte sostenido como espejismo que desconoce que en el 
océano hay embarc(acción) hablante, que navega en busca del des-
tino, perdido y que el oleaje transforma, a medida que se dice y se 
habla. Lo humano es efecto de la pulsión, de la “fuerza constante” 
del deseo que en su navegación produce recuerdos y nostalgia res-
pecto del ansiado puerto de los inicios de los tiempos míticos don-
de y cuando existía el sujeto de modo apacible (en “lo oceánico”). 
Primordial momento que falta y que inscribe la falta de puerto se-
guro para el deseo; de ahí queda sólo la deriva, drive, Trieb. Navega-
ción. Oleaje tempestuoso destina(do) al fracaso.

El Malestar en la Cultura acuña dos términos en el título tradu-
cido al español: malestar y cultura, articulados por la preposición 
“en”. El “malestar” y “cultura” son léxicos que los intérpretes al cas-
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tellano desde la primera traducción (1944, Ludovico Rosenthal) 
eligieron para dar lugar lo que en alemán Freud había titulado en 
primera instancia Das Unglück in der Kultur y que posteriormente 
lo transformó en Das Unbehagen in der Kultur. Freud tituló de dos 
maneras distintas el ensayo, y lo que cambió podría anoticiar la in-
novación conceptual y la gravitación teórica de la variación: lo Un-
glück y lo Unbehagen. 

Se podría tomar el cambio y la elección de términos realiza-
dos por Freud como algo indistinto que invitaría hacer de ello una 
anécdota carente de significación y efecto de casualidades. Mi pro-
pósito contraría tal asunción, pues de la diferencia de términos, de 
su historia y etimología, podemos extraer argumentos para soste-
ner que lo específico de los planteamientos freudianos acerca de la 
cultura o civilización3 recae en la lectura del “malestar” (Unglück; 
Unbehagen) que nunca es “de” la cultura sino del sujeto “en” la cul-
tura. Quizá incluso, ni siquiera “del” sujeto, sino que el sujeto sería 
Unglück, Unbehagen. 

Mi oficio, en tanto intentaré traducir ciertos términos, subra-
yando ciertas disquisiciones terminológicas y señalando algunos 
apuntes etimológicos de las implicaciones de los términos en len-
gua alemana4, está sujetado de la dinámica de la pulsión, es decir, 
de la deriva misma, de que no habrá traducción que no falle y que 
constituya una pérdida irremediable. Al contrario, tomo la embar-
cación y me dispongo a derivar en las varias implicaciones que los 
términos suponen y que no hallarán destino único y preciso.

El primer término utilizado por Freud fue Unglück. Una some-
ra revisión nos conduce a reconocer en primera instancia que la 
palabra está sostenida de un prefijo de negación ‘Un’ y de un sus-
tantivo ‘Glück’, de lo que se puede leer que de lo que se trata es de 
la negación de ‘Glück’. Glück es un término que nace en la geografía 

3 	 En el texto de El Porvenir de una Ilusión podemos encontrar una alusión de Freud en 
la que sitúa la no pertinencia de hacer la diferencia entre los términos “Cultura” y 
“Civilización”. No obstante, lo acotado por Freud, la sola diferencia planteada por él, 
permite leer significaciones distintas no consideradas (Freud, 2012e, pág. 6). 

4 	 Agradezco a Gustavo Valarezo por la ayuda brindada en la aproximación y discernimiento 
de los términos en lengua alemana.
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prusiana bajo la escritura de Gelücke hacia el 1160 (Glück, 2015), 
proveniente de gilukki y del neerlandés medio ghelucke, de la que 
proviene la palabra inglesa luck (“¡good luck!”). Con Gelücke también 
mantienen cercanía los términos anglosajones lukan, emparentados 
con luka, lucan, luhhan que comparten ciertas raíces etimológicas 
con el alemán luke, y que connota una ‘abertura, una ventana en un 
sotano’, una ‘escotilla’ por donde ingresa la luz. 

Gelück en esas derivas etimológicas está cercano al sentido del 
tyche griego y del latín fortuna que guardan cierta cercanía con el 
término francés destinée. Así, en el oleaje y la deriva etimológica, 
Gelücke alude al buen azar, al destino que bien cierra con suerte 
y que aparece para regalar una chispa de buen destino. De donde 
la felicidad, la satisfacción, como posibles alcances semánticos, en 
relación a que ‘algo termina bien’, que ‘algo encuentra un buen fin’ 
(Dieter Götz, 2003).

Glück para el diccionario conlleva dos acepciones, la primera 
dice sobre “un afortunado encuentro”, sobre el que no se tienen in-
fluencia pero que plantea un buen fin, y la segunda dice de un ‘es-
tado de emoción y sentimiento, de alegría’ (Dieter Götz, 2003). 
Podemos decir que se trataría de un acontecimiento que termina 
bien, un accidente del azar que provee fortuna, alegría y satisfac-
ción. La anteposición del prefijo de negación (Un) nos plantea que 
se trataría de algo que se niega de Glück. Por lo que Unglück podría 
implicar al acontecimiento que no termina bien, al accidente que 
no…, un encuentro que no produce fortuna, alegría o satisfacción. 

La cercanía a la idea de destino incluye al desencuentro. Si el 
destino, cercano al término Glück (y Gelücke) dice del encuentro 
que provee felicidad, su negación (Unglück) implica al des-encuen-
tro que mueve a la pulsión y que catapulta la deriva en el mar sin 
puerto: no-destino, que deviene en sin-destino. El destino como 
un encuentro sin feliz término. Un encuentro con la negación del 
destino. Un encuentro sin-destino. El encuentro del sin-destino, 
…en el encuentro con la palabra… en quien habla.
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II. La pérdida como destino (Unbehagen: el efecto 
del sin-Destino)

Das Unglück nos remite al no-destino que hace al sin-destino en que 
lo humano se configura por estar atado al orden de la pulsión y no 
del instinto, en la cultura y no en la “animalidad”. El agente pulsio-
nal, ese hipotético de “energía” deseante propuesto por Freud, no 
deja de movilizar lo humano e implica cierto “desvío” respecto a la 
“meta” (Freud, 2012b, págs. 136-145). Su dirección siempre pre-
senta un chanfle que produce la pérdida del destino (de ese puerto 
a donde llegar). Sin puerto, sin-destino, con una dirección siempre 
torcida, lo humano se constituye como en contacto, en “constante” 
encuentro con lo escurridizo. Su destino es vivir sin-destino, y tam-
bién, sin-Destino.

La mayúscula señala figurativamente una palabra “mayor”, que 
trasciende y traspasa la vida de la finitud humana. Destino con ma-
yúscula parecería indicar la consistencia de un veredicto o una vo-
luntad mayor, un dictamen trascendente que ha trazado los hilos de 
la vida de cada humano sobre la tierra. Tal como Freud señala en El 
Malestar en la Cultura, el Destino sería una suerte de Decir Com-
pleto y Previo que indica El Camino que cada quien transcurrirá 
sin que tenga que vérselas con la falta de destino. Dice Freud que 
ese dictamen del Destino como eco de la Voluntad de Otro que 
haya Dicho y tejido previamente El Camino (la vía sin desvío) por 
donde cada quien reposará sus pasos, se podría interpretar como la 
Voluntad de un Padre que ideológicamente ha trazado previamente 
Un Camino. No obstante, el gran Destino marcado por Dios, los 
dioses, o por la ciencia, se revela insubsistente en el decir del neu-
rótico cuando su sufrimiento revela el sin-destino de su inscripción 
en el deseo y que construye la queja de su destino trágico.

La tragedia del destino es el sin-destino que lo produce, aún 
‘sin saberlo’. Como la imaginación trágica de Sófocles lo expone, 
y que Freud señala de Edipo Rey, hay algo que insiste en lo humano 
por sobre su voluntad: el deseo, catapultado en el sin-destino de la 
pulsión. Sin Destino, lo humano se juega en el destino del sin-des-
tino: “Uno elige ahí donde […] obedece a la compulsión” (Freud, 
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2012c, pág. 315). Com-pulsión. Pulsión. Deriva por el sin-destino 
que sostiene el deseo como insatisfecho.

El Mercader de Venecia, obra teatral escrita por Shakespeare en el 
siglo XVII, leída y trabajada por Freud en 1913, nos permite ex-
poner en concordancia a lo analizado por Freud, que el destino de 
lo humano está marcado por el sino del sin-destino. El nudo de la 
obra trata sobre la elección a la que deben someterse los preten-
dientes de Portia, de modo que elijan un cofre de entre tres que 
guarda la foto de la pretendida amante. El primer cofre es de oro, 
el segundo de plata y el tercero de plomo; y llevan inscritos enun-
ciados proferidos por el padre de Portia. Respecto al primero dice: 
“Quien me elija conseguirá lo que muchos desean”, el segundo: 
“Quién me elija tendrá cuanto se merece”, y el tercero: “Quién me 
elija deberá dar y arriesgar todo lo que tiene”. Como sería de es-
perar los primeros pretendientes eligieron los dos primeros cofres, 
tanto por el material del que están hechos cuanto por los enuncia-
dos que sostienen. Quedó al final el cofre de plomo, que no enun-
cia la satisfacción del deseo ni la obtención de lo merecido sino la 
oferta a perder cuanto reluzca a la posesión. Ese es el destino al 
que la vida de lo humano está sujetada, perder la lumbre que aclara 
el Destino a cambio de “dar y arriesgar todo lo que tiene”, hacerse 
en el encuentro “constante” con la pérdida, ahí donde el sin-desti-
no cobra lugar. En palabras de Freud: “la elección ocupa el lugar de 
la […] fatalidad” (Freud, 2012c, pág. 315).

El destino para el humano representado para los griegos como 
la diosa Ananké, o como sus hijas las Moiras, tiene carácter de in-
evitable. El encuentro con las diosas del destino, Cloto, Laquesis 
y Atropos, con su ineluctable dictamen, que llama la atención de 
Freud, principalmente la tercera (Atropos), y que la define como 
“la inexorable”, marca a lo humano de “rasgos que rozan lo omino-
so” (Freud, 2012c, pág. 315). Su existencia se vuelve ex-sistencia5, 
que pende de algo que mueve su decir, en deriva, al mar abierto, 
con el “empuje” (Drang) de la pulsión que “acicatea, indomeñado, 

5	 “…o sea: el lugar excéntrico donde debemos situar al sujeto de lo inconsciente” (Lacan, 
2003a, pág. 5). 
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siempre hacia adelante” (Freud, 2007, pág. 42). Aunque delante no 
tenga puerto, porque no puede tenerlo, porque le está prohibido, 
porque debe faltar el puerto, porque debe escurrirse y desplazarse 
en lo que dice. Porque al carecer de Destino, su destino es sin-des-
tino. Trágico.

Que no haya Destino que Diga el destino y que cure del 
sin-destino, hace al hombre hablar, decir de su Unbehagen, decir, 
Unbehagen. La “inquietud” es una posible traducción del término 
alemán, in-quietud, movimiento del decir, escapamiento en el de-
cir. Los sinónimos en alemán se traducen como desazón y descon-
cierto, y pueden llevar a otros como el malestar y el desagrado, 
incluso a la aversión y la repugnancia. Unbehagen, constituido de 
igual modo que Unglück por una negación y un sustantivo, cuya tra-
ducción sería “placer”, y que nos conduce a reconocer en la esque-
mática teórica freudiana, que el placer es un principio (“principio 
del placer”) que moviliza el quehacer psíquico, organiza el decir de 
alguien en tanto es lo que escapa. Por lo que la negación del placer 
sería displacer, y el término Unbehagen podría ser leído, en relación 
a la cultura, como el displacer en la cultura. Pero ninguno de es-
tos términos alcanzará el puerto único al que la embarcación de la 
traducción pretende llegar, y de este modo asir la implicación que 
escapa del Unbehagen alemán con la deriva hacia un “sentimiento 
indeterminado” que hace hablar y que produce “incomodidad”.
Quizá, de lo que trata lo Unbehagen freudiano tendría que ver con 
lo que produce el sin-Destino, que no haya el Único Destino en 
tanto sujetos de palabra y que el destino sea toparnos con lo que va 
limando, como si de un yerro se tratara, cada vez que el sin-destino 
nos toca en la tragedia de ser sujetos de palabra, parlêtre, hablentes6.

6	 Término propuesto por Néstor Braunstein para traducir el neologismo lacaniano 
“parlêtre”. (Braunstein, 2005, pág. 204). Término que de aquí en más lo asumiré como 
un modo de escribir la condición del hombre como ente, en tanto su hechura es de 
palabra.
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III. Unglück, Unbehagen, sujeto

La travesía en el “esfuerzo” (Drang), por llegar a una “meta” (Ziel) 
que no implique ningún “desvío” ni “inhibición”, que pueda pro-
veernos de una “satisfacción” respecto a encontrar la palabra precisa 
con la cual traducir Unglück y Unbehagen, ha develado como empre-
sa imposible la búsqueda del ‘puerto’ seguro y único. El crucero 
del lenguaje nos ha llevado a reconocer que su motor es la pala-
bra en tanto sostenida de la falta de d(D)estino, cuyo movimien-
to concierne un no-destino que deviene en sin-destino en tanto el 
Destino también falta a lontananza del horizonte. En esos sucesivos 
modos de tocar lo imposible, imposibles, respecto al “campo del 
lenguaje y la función de la palabra” como indica Lacan, hallamos 
que la pulsión, pulsiones, es lo que está implicado en los términos 
Unglück y Unbehagen, que al imbricarse en el no-destino, sin-destino 
y sin-Destino, descubren que de lo que se trata es de “destinos”, 
destinos de la pulsión. Y así lo Unglück deviene en Unbehagen.

El encuentro fallido por “ser” hablentes, por ‘careser’7 del 
ser, funda el encuentro repetitivo con el no-destino, sin-destino 
y sin-Destino (Unglück) que se produce por estar en la “deriva” 
(Trieb), genera los destinos, múltiples y singulares maneras de decir 
sobre el destino trágico en que todo hablente está implicado. Algo 
no generalizable, pero si plural en sus manifestaciones: no todos 
del mismo modo, todos en eso. Unbehagen: modos distintos del 
decir de cada quien sobre lo que acontece, el acontecimiento del 
encuentro con lo fallido, por efecto de lo Unglück. Lo Unbehagen 
produce Unglück.

Aún en vida de Freud El Malestar en la Cultura fue traducido al 
francés y al inglés, lo cual implicó que lo escrito por Freud arribe 
a otras lenguas y se tope con algunos destinos. Al francés fue tra-
ducido en 1934 bajo el título de Malaise dans la civilisation, en cuya 
traducción trabajaron los psicoanalistas suizos Charles e Ilse Odier. 
El término manejado por los traductores (malaise para traducir el 
alemán Unbehagen) sirvió de referencia para las posteriores tra-

7	 El “ser” es lo que se carece.
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ducciones al español que, siguiendo la marca del término francés, 
eligieron la palabra castellana “malestar”. De esa deriva proviene 
la traducción que dice del ‘malestar’ en la cultura, pero que deja, 
entre otras implicaciones, de considerar la negación que sostienen 
las palabras alemanas Un-glück y Un-behagen. Nada extraordinario y 
que sea ajeno a la “deriva”, en la palabra, en el campo del lengua-
je. Más aún cuando en dicho tránsito entre la lengua alemana y la 
francesa el término alemán Kultur pasó por civilisation8. 

Contemporáneamente a la primera publicación del ensayo en 
alemán Das Unbehagen in der Kultur ya estaba siendo traducido al 
inglés por la londinense Joan Riviere en 1930. La particularidad de 
la historia del título en inglés, sobrepasa igualmente la sola anéc-
dota y dota de elementos de discernimiento sobre la naturaleza del 
ensayo, sobre los nudos conceptuales que buscamos esclarecernos. 

El título con el que se tradujo al inglés fue Civilization and 
its Discontents, elegido arbitrariamente por Riviere (¡no podía 
ser de otra manera sino sobre la arbitrariedad de su función, 
de traductora!). La composición del título sostenía el término 
civilization propuesto por el mismo Freud, pero cambiaba el 
‘centro’ gravitatorio, la “fuerza” (pulsional, no física) de la que 
Freud estaba hablando. El sujeto (gramatical) del título en inglés 
propuesto por Riviere era Civilization, lo cual daba vuelta y 
‘destinaba’ el sentido de lo escrito por Freud hacia direcciones 
que la brújula freudiana no había reconocido. Literalmente se 
leería al español como ‘civilización y su (sus) descontento(s)’. La 
preposición its indica el sustantivo sobre el que recae su función: 
la civilización. Así, la civilización parecería ubicarse como lo que 
trataría el ensayo, no del descontento en la civilización sino de 
la “civilización y su(s) descontento(s)”. No obstante, si el sujeto 
(gramatical) sería “descontento”, se leería de modo similar a lo que 

8	 Para Elizabeth Roudinesco, en el libro La Batalla de Cien Años, la selección de la palabra 
civilisation implicó desconocer el amplio concepto alemán (Kultur) que concierne a la 
cultura, la sociedad, el arte, la literatura, que no está implicado en el primer término 
que tiene una cara histórica y concierne al proyecto histórico ‘ilustrado’.



278

Andrés Osorio

Freud escribió en alemán como Unglück, Unbehagen. Este último 
(Unbehagen) más cercano al ‘descontento’ que el primero (Unglück).

Pero no fue el destino que tuvo la sugerencia de Freud. Él había 
planteado un título que se acercaba más a la problemática del tex-
to: Man´s discomfort in Civilization. El sujeto (gramatical) elegido fue 
otro, y de ello el sentido del título también. El sujeto tenía que ver 
con la ‘incomformidad’ de lo humano en la cultura. Sin duda, tradu-
cía de mejor modo el Unglück y el Unbehagen alemanes, sobre todo 
porque fue el mismo Freud quien sugirió ese término en inglés. Así, 
Freud no sólo ponía título a su ensayo en alemán sino también en 
inglés. Pero ello no fue sostenido en el título escrito por Riviere que 
dio a luz la primera edición en lengua inglesa. Otro texto nació. De 
otro ‘malestar’ se escribió. Otras lecturas produjo9.

Los destinos de la pulsión son efecto de lo fallido. Los destinos, 
plural, son singulares. Varios y de cada hablente. El “malestar”, tér-
mino con el que nos hemos familiarizado los castellanohablantes y 
acostumbrado para referir a El Malestar en la Cultura, ha devenido 
un destino más entre otros destinos: Unglück, Unbehagen, malaise, 
discontents, discomfort, unhappiness, infelicidad, desagrado, inquietud, 
etc.…: destinos. Por el no-destino, hay sin-destino, y no hay Des-
tino. Destinos, varios puertos: “…los destinos de pulsión que con-
sisten en la vuelta sobre… y en el trastorno de…”, es decir, “una 
mudanza de…” “…trasposición de…” (Freud, 2012, pág. 127).

En cada traducción podemos leer un “malestar en la cultura” 
distinto. Los destinos: Das Unglück in der Kultur, Das Unbehagen 
in der Kultur, Malaise dans la civilisation, El Malestar en la Cultura, 

9	 El campo de producción angloamericano estuvo muy influenciado por esos tránsitos 
de la traducción. Alguien que no siendo norteamericano, aunque si lector de Freud 
en inglés fue Herbert Marcuse, quien escribió el célebre Eros and Civilization, texto 
interesante y de profundidad filosófica, hace comunión entre los planteamientos de 
Freud y Marx, y lee el problema de la civilización bajo las categorías de “represión 
excedente” y “principio de actuación”, con las que propone su lectura sobre el 
problemático modelo civilizatorio regido por el capital que limita la expansión del ‘ser’ 
social hacia fines constructivos, amorosos, eróticos, conjuntivos. El texto invita hacer 
más consideraciones que no las voy a realizar, en vista a que mi propósito es situar el 
efecto de las traducciones y las lecturas que abrieron sobre la obra Freud. Y como, 
situando a civilization en el lugar del sujeto (gramatical) produjo particulares trabajos. 
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Man´s discomfort in Civilization en donde se lee que de lo que trata 
el texto freudiano es del sujeto, gramatical en las oraciones que 
construyen los títulos, pero no supeditado al mismo. Quizá, más 
bien, concerniente al sujeto que se produce por estar sujeto del 
no-destino, que produce sin-destino y sin-Destino (Unglück), en 
los destinos, de los que sólo se sabe por lo que alguien dice afec-
tado por el sufrimiento que hace hablar: Unbehagen. En el camino 
de las metáforas de navegación: que emprende el navío, que salva 
del naufragio: Fluctuat nec mergitur - “Se sacude pero no se hun-
de”- (Freud, 2012d, pág. 7). 

Podemos decir incluso que la deriva del texto en varios textos, 
en varias traducciones del “malestar” lleva la marca de que el “ma-
lestar” es singular, es del sujeto en tanto efecto de lo singular. 

Si de El Malestar en la Cultura se busca hablar como si se tratara 
de un “órganon” que lleva las claves para el discernimiento del “ma-
lestar”, tal pretensión topa con el equívoco de querer hacer de ello 
un metalenguaje que no hay. Pues, la “deriva” en la que hemos em-
prendido como llevados por el viaje nos indica que de lo que trata-
ría el texto de Freud, también, es de “los malestares”, de cada uno, 
del que cada quien dice algo. “Destinos”, “singulares” y “parciales”. 
Del que cada uno busca hacer su propia traducción.

2

I. La Pulsión en la Cultura

Sería un despropósito pretender hacer de la pulsión un concepto 
que pudiera ser definido de cabo a rabo, aún más cuando su ope-
ración persiste como cincel que ahuequea la teorización. Fue el 
mismo Freud quien se encontró ante algo que escapaba siempre 
a los intentos de asimilarla al vigor científico, a sus principios y 
definiciones estables, predicativas. A tal punto que, en 1915, bajo 
el interés de cimentar el edificio metapsicológico en psicoanálisis 
–fallido, por cierto- compuesto por una serie de ensayos que sin-
teticen las aportaciones teóricas del psicoanálisis, Freud escribió 
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Pulsiones y Destinos de Pulsión y llegó a definir a la pulsión como 
aquel “concepto básico [...] bastante oscuro pero del cual [...] no 
podemos prescindir” (Freud, 2012, pág. 113). Concepto básico 
y oscuro, piedra angular del descubrimiento freudiano que nos 
devuelve a las sombras de la caverna metaforizada por Platón. Y 
por supuesto, al mito. !..Imprescindible..!.

La condición de la pulsión es fragmentaria, sus pretensiones 
siempre inacabadas hacen que la vida de todo hablente se choque 
con el tope inalcanzable e imposible para el deseo. Lo que se al-
canza no implica un “destino” final sino sólo fragmentos (destinos) 
que editan innumerables ‘libros del desasociego’ paralelos al nú-
mero de hablantes sobre la tierra. Las palabras de Pessoa que nos 
sirven de epígrafe informan sobre el carácter imposible con que 
está marcado el sujeto en su relación a la cultura y el sufrimien-
to inherente a la inscripción en la misma, en tanto exiliado de ‘lo 
natural’, del orden del instinto y de la naturaleza. Lo que expone 
Pessoa es la condición del sufrimiento que el deseo deja de saldo 
en la búsqueda de la satisfacción anhelada; sufrimiento que cabe 
añadir es lenguajero, es decir, dependiente de la condición simbó-
lica del humano.10 
Para muestra un botón: Das Unglück in der Kultur, Das Unbehagen in 
der Kultur, Malaise dans la civilisation, El Malestar en la Cultura, Man´s 
discomfort in Civilization sirven como testimonio del avatar de los 
destinos que alcanza el “malestar” en las múltiples traducciones de 
un ensayo armado bajo la tesis de que el sujeto en la cultura está 
sujetado de la pulsión, del deseo entonces, de la ley y la cultura. 
sostenido en el malestar.

El sujeto gramatical (sobre lo que se predica) en los títulos, a 
escepción de la primera traducción inglesa11, conciernen a lo Un-
glück, Unbehagen, malaise, discontents, discomfort, unhappiness, infelici-

10	 “Amor, amistad, anhelo todo esto con ‘a’ se escribe. 
	 Con ‘a’ se escribe tu nombre, que es causa de mi desvelo… 
	 Son las letras de tu nombre, que me han abierto una herida” dice una composición 

ecuatoriana en ritmo de danzante.
11	 Civilization and its Discontents
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dad, desagrado, inquietud, malestar, etc. Se trata de una teoría que 
sustenta una práctica del sujeto de la pulsión en la cultura, y que 
se escribe como Unglück, Unbehagen, malaise, discontents, discomfort, 
unhappiness, infelicidad, desagrado, inquietud, malestar, etc. De ahí 
que el psicoanálisis deviene en una teoría y práctica sobre el sujeto 
sujetado de la pulsión, el sujeto que no sólo es el gramatical de los 
títulos del ensayo escrito por Freud en 1929, sino el sujeto de la 
pulsión argumentado a lo largo del ensayo Das Unglück in der Kultur.

Das Unglück decíamos nos remite a la cuestión del no-destino, 
sin-destino y sin-Destino como modalidades de los destinos de los 
que pende el sujeto de la pulsión. Se trata de la negación del tér-
mino Glück proveniente de Gelücke y por esa vía emparentado con 
el griego tyche, el latín fortuna y el francés destinée. A su vez Gelüc-
ke mantiene una cercanía con Schicksal, sinónimo de suerte, desti-
no, fortuna, etc. (Glück, 2015). Y… ¡voilà!... el ensayo traducido 
como Pulsiones y Destinos de Pulsión se titula Triebe und Triebschicksale 
traducible en relación a las visicitudes (Triebschicksale) en las que el 
sujeto se produce como sujeción a la pulsión (Trieb) en su relación 
a la cultura. Por ende, das Unglück se acerca al Triebschicksale, a los 
destinos fallidos que la pulsión implica y a las visicitudes en las 
que el sujeto in der Kultur pende por la pulsión (Trieb). La pulsión 
dice del sujeto sujetado de la visicitud (Triebschicksale) engendrado 
por el no-destino, sin-destino y sin-Destino. Das Unglück dice de 
la pulsión. Das Unglück in der Kultur dice de la operación de la 
pulsión en la constitución del sujeto en la cultura. Y, lo Unbehagen 
dice del efecto de la pulsión como ‘malestar’ ante aquello que 
resulta escurridizo, impredicativo (eso sobre lo que no se alcanza a 
predicar). “Concepto básico” y “oscuro” del que Freud no se cansó 
de señalar su condición: “La doctrina de las pulsiones es nuestra 
mitología, por así decir. Las pulsiones son seres míticos, grandiosos 
en su indeterminación” (Freud, 2006, pág. 88).

La condición de la pulsión es escurridiza y la teorización no pue-
de escapar a su imperativo de destilación gota por gota, de modo 
parcial. Y es que la pulsión en su íntima relación a la cultura no es un 
invento teórico observado en algún laboratorio o medido en algún 
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tubo de ensayo sino un descubrimiento en el que Freud se reconoce, 
y reconoce a sus analizantes, como movido(s) por sus producciones 
inconscientes: los sueños, lapsus, chistes (witz,), síntomas. 

La materia prima de las manifestaciones de lo incosciente es 
la pulsión, que nada tiene que ver con el orden de la biología y 
que pertenece más bien al efecto del mandato de la cultura engen-
dradora de deseo. Freud muy tempranamente lo descubrió en una 
carta dirigida a Fliess en mayo de 1897. Iniciaba poéticamente: “Te 
adjunto algunos despojos que la última marea depositó en la playa” 
(Freud, 2011, pág. 295). ¿Despojos? ¿Marea? ¡¿deriva?!.

Lo que relata la carta y el manuscrito adjunto12 anticipa 32 
años antes las tesis nodales de El Malestar en la Cultura en dos sue-
ños analizados por Freud y contados a Fliess. “El sueño muestra –
dice- mi deseo cumplido de pillar a un padre como causante de la 
neurosis”. La relación del padre y el malestar sale a la luz conjunta-
mente con la “vislumbre –le comenta a Fliess- que proximamente 
descubriré la fuente de la moral”  (Freud, 2011, pág. 295). La fun-
ción del padre se entreteje en la configuración del sujeto neuró-
tico, marcado por lo que posteriormente denominará Unbehagen, 
como efecto de la represión que lo ha constituido.

En el manuscrito adjunto a la carta escribe la división subjetiva 
en la que se descubre13 y que lo anima a la teorización del apara-
to anímico, ya esbozado en la carta 52, pero que sólo aquí anota 
las abreviaturas correspondientes a los sistemas Inconsciente, Pre-
conciente y Conciencia, soporte de la “primera tópica”. El relato 
del sueño revela que el “reloj” anímico no para entre la vigilia y el 
sueño y que además, opera a partir de  una suerte de “comparti-
mentos” en los que se despliega el sujeto: la moral, la función del 
padre, el deseo y la culpa, asi como la serie de visicitudes pulsiona-
les (Triebschicksale) que derivan al sujeto en multiformes destinos, 
como el que reconoce Freud en el segundo sueño: “un deseo de 

12	 Carta 64. Manuscrito N.
13	 Antes había dicho “Una vislumbre me dice, empero, como si yo lo supiera ya –pero 

nada sé- que próximamente descubriré…” (Freud, 2011, pág. 295). Importante leerlo 
considerarndo la pausa de los guiones.
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exhibición” (Freud, 2011, pág. 296), la satisfacción imposible y por 
ello transformada, deformada, de “ser visto”; y su contraparte, lo 
imposible de “ver”, que se vuelve en fuente de lo soñado. 

Sin embargo, a pesar de los “despojos” compartidos, de las pla-
yas derivadas y los puertos arribados, concluye en la misma carta: 
“mis dudas,…siguen agitándose” (Freud, 2011, pág. 295). Trieb.

II. La Pulsión y el Malestar en la Cultura 

Das Unglück in der Kultur podría traducirse como ‘la pulsión en la 
cultura’, y con ello implicar al ‘efecto sujeto’14 producido por la 
intervencion de la cultura que hace a la pulsión; y, a la pulsión como 
esa “fuerza constante” que hará a la cultura, y producirá sujeto.
Entonces, queda reconocer que lo Unglück y lo Unbehagen si bien 
fueron parte de un texto escrito en 1929, no se supeditan a este y 
más bien hacen parte de todo el edificio teórico y práctico analí-
tico construido por Freud desde las primeras pacientes histéricas 
escuchadas, desde los primeros síntomas, chistes, olvidos y re-
cuerdos analizados. Lo Unglück en tanto correlativo a la pulsión 
y lo Unbehagen como los efectos de malestar atraviesan toda la 
teorización freudiana.

“Lo esencial es la naturaleza del trauma y, […]  la reacción del 
sujeto contra el mismo”  (Freud, 2005, pág. 99) decía Freud acerca 
de Miss Lucy atendida en 1892, al mismo tiempo que hablaba de 
las “falsas conexiones” (Freud, 2005, pág. 67) para comprender la 
formación del síntoma histérico. Suponía la existencia de una re-
presentación traumática sometida a represión, revelada como im-
posible en el decir del neurótico, que ha salido del comercio de 
representaciones de la conciencia y que se ha convertido15, trans-

14	 Sintagma propuesto por Elsa Andrade para decir de un modo distinto la cuestión del 
sujeto en psicoanálisis. El sujeto en psicoanálisis devendría entonces en algo no sustancial 
ni poseedor de ninguna esencia, sino sólo un ‘efecto’ de la operación de la castración. 
El efecto de la castración como tachadura en quien habla recibiría la denominación 
‘sujeto’. Por ello, la deriva pulsional y sus vicisitudes advierten que “el psicoanálisis dice 
más bien del ‘efecto sujeto’ en quien habla” (Andrade, 2014).

15	 “Consideramos […] el factor caracteríctico de la histeria, no la disociación de la 
conciencia sino la facultad de conversión” (Freud, 2005a, pág. 172) .
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formado, deformado en una manifestación de lo reprimido. La 
“falsa conexión” implica la imposibilidad de que la representación 
reprimida sea dicha, y la falla (lo fallido) inherente al hecho de no 
poder expresarla, así como la deriva en representaciones sustituti-
vas que en su expresión “rodean” a esa primordialmente reprimida.

El trauma es propuesto en la teorización freudiana como la au-
sencia de representación transformada en sufrimiento en el decir 
de los analizantes. El síntoma deviene en una composición hecha 
con la palabra de quien sufre (Unbehagen se lo podría denominar) 
como efecto de la imposibilidad de encontrar esa representación 
que diga todo; y, al contrario, sólo enuncia los multivocos destinos 
(Unglück) a los que ese sufrimiento ha podido enlazarse. El síntoma 
en ese sentido es una formación de lo incosciente en tanto articu-
lación de lo Unbehagen y lo Unglück.

¿Qué estaba detrás de ese “funcionamiento” psíquico, de ese 
interjuego de transformaciones entre lo imposible de decir y lo 
posible de expresar? En el Proyecto de Psicología de 1895 Freud hi-
potétiza metafóricamente un aparato psíquico sostenido por “can-
tidades de exitación” que denomina “factor Q”. Una especie de 
“energía” (líbido) de lo anímico que inviste a las representaciones 
secundarias a partir de la ausencia de la representación primaria y 
reprimida, y cuya tendencia apunta a conservar cierto equilibrio. 
Entre la representación buscada y traumática que en su encuentro 
probea una satisfacción que ponga fin a la dinámica psíquica, y las 
múltiples representaciones halladas surca una diferencia que con-
vierte en imposible al encuentro de una “identidad de percepción” 
(equilibrio imposible). Por esto es que el decir de los neuróticos 
está ungido de desacierto, porque su decir transita entre la “huella 
mnémica” (matriz de la memoria de lo anímico) formada en la au-
sencia (por represión) de la representación traumática, y la cons-
trucción de recuerdos a partir de su imposibilidad de expresión. 
Metaforicamente se diría que las mansas aguas resultan imposibles 
para el hablente en vista del pernicioso ‘derivar’ en representacio-
nes fallidas como destino. En el movimiento libidinal, entre lo me-
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morable de la ausencia y lo recordable de las presencias habladas: 
lo Unbehagen y lo Unglück. 
¿Cuál es la tesis freudiana en los albores del psicoanálisis para res-
ponder a la pregunta por la causa, lo que hace de causa de lo que 
posteriormente conceptualizará como lo Unglück y lo Unbehagen? 
¿Cómo operan sus manifestaciones en el decir de sus analizantes? 
¿Lo Unglück y lo Unbehagen podrían curarse? ¿Hay curación para el 
sufrimiento humano?. Y en ese sentido, ¿cómo entender entonces 
las referencias freudianas al término cultura (Kultur) y qué relación 
tendría este concepto con la representación reprimida que produ-
ce lo Unglück y lo Unbehagen? ¿Cuál sería el sentido particular del 
psicoanálisis alrededor del vocablo Kultur en el ensayo El Malestar en 
la Cultura de 1929, para no confundirlo con el que manejan otros 
campos de saber como la antropología, la sociología o la filosofía16, 
incluso la psicología?. Y para finalizar esta deriva de interrogantes, 
¿cuál sería la relación de la “cultura” con la pulsión (Trieb), con el 
no-destino, el sin destino y sin-Destino (Unglück) que  implica la 
“deriva” (Trieb), con los destinos de la pulsión (Triebschicksale) y con 
el “malestar” (Unbehagen) concomitante?

La cultura está implicada en la teorización freudiana cuando 
Freud lee la operación de la represión en el funcionamiento psí-
quico. La represión primaria y secundaria opera afectando al saber 
inaccesible para el neurótico acerca de su deseo y que se vuelve 
en la fuente del sufrimiento. Aquello que resulta imposible de ex-
presar por efecto de la represión se manifiesta en la formación de 
síntomas. El sueño como el camino regio para el esclarecimiento 
de dicha dinámica, permite a Freud des-cubrir en La Interpretación 
de los Sueños, que la formación (del relato) del sueño está edificado 
con el cemento de la represión. Contrariamente al sentido común 

16	 A modo de ejemplo podemos citar los libros de Paul Ricoeur traducido al español como 
Freud: Una Interpretación de la Cultura; o el de Bolívar Echeverría Definición de Cultura; 
o Eros y Civilización de Marcuse, entre otros. Más allá de las valiosas e interesantes 
lecturas que proponen estos libros, sus tesis ponen el acento en la cuestión de la cultura, 
obviamente no considerando lo Unglück y lo Unbehagen, términos que serían una suerte 
de Shibboleth para el psicoanálisis en su aproximación a la “cultura” en su relación de 
diferencia con otros campos de saber.
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de pensar que el sueño es algo que se produce en la noche mien-
tras dormimos, el psicoanálisis invita a considerar al sueño como 
un relato producido a partir de las huellas mnémicas dejadas en la 
actividad del dormir. Estas huellas son marcas impresas de deseo 
reprimido que logra manifestarse de modo camuflado por la can-
celación de la censura yoica al dormir. La representación que po-
dría expresar aquello que busca el sujeto en su relación al deseo, se 
manifiesta como sujeta de represión. Eso es lo traumático, no en-
contrar esa representación que diga sobre la causa del sufrimiento 
neurótico y que lo sitúa en el incesante devenir en otras represen-
taciones. Los sueños son relatos “desfigurados” del “deseo infantil” 
reprimido que retorna deformado, formado en sueño. Para Freud 
el sueño es un trabajo de (de)formación de la representación de lo 
traumático infantil operado en el “sistema inconsciente” (“proceso 
primario”) que no puede ser articulada; que ante el intento por 
encadenarla tropieza con otras representaciones que no alcanzan 
a decirla y que la desfiguran nuevamente en ese intento fallido por 
querer contar el sueño (“proceso secundario”). El saldo producido 
es un movimiento incesante por donde se escabulle la relación al 
deseo de cada hablente. Freud da el nombre de “ombligo del sue-
ño… lo no conocido” (Freud, 2007a, pág. 519) a aquello sostenido 
como irrepresentable en el sufrimiento neurótico. Se trata de una 
“representación inconsciente” (Freud, 2007a, pág. 554), que no 
pasa al “sistema preconciente” y menos a la conciencia sino sólo 
como ausente y en conexiones con otras representaciones. 

El relato del sueño está tendido entre lo displacentero del tope 
con lo imposible de representar y lo placentero de rodearlo con re-
presentaciones sustitutivas; entre el placer buscado en la represen-
tación reprimida y lo displacentero de la deriva en otras represen-
taciones. Quien habla está tendido en esa contradicción irresoluble 
(Unbehagen). Su deriva es estar sujeto, sujeto de la deriva (Trieb). El 
destino que no sea fallido le esta prohibido (¡no-destino!, Unglück). 
Es necesario sacrificar ese fragmento de satisfacción para entrar en 
la cultura como sujeto. Freud lo decía en 1897 del siguiente modo: 
“los seres humanos, en aras de la comunidad más vasta, han sacrifi-
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cado un fragmento de su libertad sexual” (Freud, 2011, pág. 299). 
Es decir, el acceso a la cultura conlleva la aceptación de su orden: 
la represión como premisa de una renuncia de satisfacción y ga-
nancia de vías sustitutivas. Un “fragmento”, dice Freud, es lo que 
se ha perdido, y a cambio lo que queda es la pulsión, fragmentaria 
y parcial. Y acotaba “la cultura consiste en esta renuncia progresiva” 
(Freud, 2011, pág. 299)

Se pregunta Freud: “¿Por qué durante el sueño lo inconscien-
te no puede ofrecer nada más que la fuerza pulsionante para un 
cumplimiento de deseo?” (Freud, 2007a, pág. 557). El deseo es una 
“fuerza pulsionante” en busca de algo perdido y discurre entre esas 
representaciones sustitutivas que engendran a la cultura como pro-
mesa de restitución de lo perdido: una “ilusión” en el sentido freu-
diano (cumplimiento de deseo). El sujeto es el efecto de la búsque-
da de un objeto que marcó una experiencia de satisfacción y que se 
lo vive como una pérdida irremediable ha recuperar a través de los 
sustitutos que la cultura provee tanto en el plano “espiritual”-sim-
bólico como en lo material-técnico. La pulsión, por su parte, sólo 
puede rodear ese objeto perdido que escapa en la dinámica de las 
representaciones, en ese movimiento entre representaciones que 
construyen los objetos que suplen al objeto que busca el deseo. 
Para Freud, se trata de “un rodeo que finalmente,… modificará 
el mundo exterior de modo tal que pudiera sobrevenir la percep-
ción real del objeto de satisfacción”, “...que pudiera sobrevenir” 
(Freud, 2007a, pág. 588). No obstante, está prohibido (Unglück). 
Y esa prohibición hace a la cultura como técnica, empuja al deseo 
como agencia de transformación y produce trabajo (¡como trabaja 
el sueño!). De donde provienen los objetos de la cultura. Por ello 
se puede sostener que la cultura es efecto de un mecanismo simi-
lar al de la formación del síntoma. La cultura deviene en síntoma: 
“en el ámbito del alma es frecuente la conservación de lo primitivo 
junto a lo que ha nacido de él por transformación” (Freud, 2012a, 
pág. 69) dice Freud en Das Unbehagen in der Kultur.

La cultura (Kultur) es el factor prohibitivo, la Ley que prohibe 
(Ley de Prohibición del Incesto) y engendra el deseo; además de lo 
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engendrado por esa prohibición. La cultura constituye a la pulsión 
y la pulsión hace a la cultura. En tanto operadora de la castración, 
la cultura como Ley produce sujeto de deseo y todo el marco ar-
tificial de representaciones que sustituyen la representación que 
podría enunciar sin falla al deseo: “un tesoro de representaciones 
engendrado por la necesidad de volver soportable el desvalimien-
to humano, y edificado sobre el material de recuerdos referidos al 
desvalimiento de cada cual” (Freud, 2012a, pág. 18). Si Freud habla 
respecto a la cultura como “una renuncia de lo pulsional” (Freud, 
2012a, pág. 10), esto debe ser leído bajo la premisa planteadada 
en los Tres Ensayos de Teoría Sexual de 1905, donde establece el ca-
rácter no natural, ni biológico de la pulsión o apegada al instinto. 
La “renuncia de lo pulsional” dice de la condición de la pulsión (de 
renuncia), pérdida de ese fragmento deseado, siempre escurridi-
zo que escapa y que el humano “alucina”, desea… y que se vuelve 
matriz de todo objeto material o inmaterial de la cultura. Si algo 
llama la atención de Freud sobre la perversión en el primero de los 
ensayos, es que ella indica el carácter no ‘natural’ de la satisfacción 
“sexual”, muestra que el objeto buscado por el humano está defi-
nido por un “desvío” caracteristico de la pulsión (Trieb) cuya meta 
(Ziel) implica siempre una falla en el movimiento hacia el objeto 
indeterminado y no ubicable, en el que el deseo subsiste e insite.

“Una conexión simbólica…no conciente…ha llevado a susti-
tuir el objeto por el fetiche”  (Freud, 2012b, pág. 140) dice Freud 
en 1905. Una conexión simbólica, constitutiva de lo inconsciente 
hecho de las asociaciones entre representaciones de las que pende 
el sujeto en eso de estar sujetado en el vacío de la representación 
prohibida. Se transfiere la “significatividad psíquica (Bedeutung)” 
(Freud, 2007a, pág. 585) de la representación reprimida en otras 
representaciones cuyo valor depende de la conexión (inconsciente) 
en las que transita (“deriva”) el humano (“hablente”) en búsque-
da del objeto que discurre en el discurso cuando habla. La cultura 
prohibe la relación al objeto al que el deseo se mueve, engendra el 
deseo y configura a su vez el “fetiche”, ese “sustituto inapropiado 
del objeto sexual” (Freud, 2012b, pág. 139): la cultura. Fetiches, 
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cultura: esas múltiples vías de “satisfacción sustitutiva o calmantes” 
de las que habla Freud en El Malestar en la Cultura. 

La cultura vivifica…y, mortifica…, abre campo para la “pul-
sión de vida”…y, para la “pulsión de muerte” como tendencias 
hacia el objeto escurridizo. Hace vivir y morir como hechura de 
lo simbólico en la dinámica de las representaciones expuestas por 
Freud en las ‘leyes’ del desplazamiento (Verschiebung) y la conden-
sación (Verdichtung) inconscientes descritas en La Interpretación de 
los Sueños. La cultura es esa “vidamuerte”17 de la que pende el su-
jeto en lo simbólico, en la cultura, tras la búsqueda de eso inhe-
renmente renunciado que sujeta al hablente de la “frustración”18, 
“prohibición”19 y “privación”20 como condiciones de la pulsión, 
en tanto sujeto de la pulsión. La cultura deviene en el agente que 
hace cuerpo en el pasaje por la castración como un hecho sim-
bólico sostenido de “la incorporación del objeto” (Freud, 2012b, 
pág. 180) de la pulsión “oral” (en el lenguaje y en la palabra, diría 
Lacan), y a su vez, abre el mundo de la “sexualidad” edificada so-
bre esa “verdad” del deseo que nuestros amigos animales no viven 
(ni mueren).

Con Lacan desde ya podríamos decir que la cultura es ese ar-
tificio lenguajero, que es en el “campo del lenguaje y la función de 
la palabra” donde el sujeto se produce, como sujetado de la pul-
sión que nada tiene que ver con el instinto. Y que el objeto es eso 
que discurre entre la “dinámica” significante que sostiene el dis-
curso. La cultura “designa toda la suma de operaciones que distan-
cian nuestra vida de la de nuestros antepasados animales”  (Freud, 
2012a, pág. 88). La pulsión es algo que se juega en el orden de lo 
humano simbólico, hablente. Y lo Ungluck y el concomitante Unbe-

17	 “El libre juego de la pulsión, supuesto que se autorizase su satisfacción irrestricta, es la 
muerte. […]. La vida, Eros, desvía el camino de la muerte, la pervierte o, mejor dicho, 
la sublima. Cambia la meta pulsional que llevaría a la fusión mortífera y posterga el fin.” 
(Braunstein, 2005a, pág. 26).

18	 El “hecho de que una pulsión no pueda ser satisfecha” (Freud, 2012a, pág. 10).
19	 “La norma que la establece” (Freud, 2012a, pág. 10).
20	 “Estado producido por la prohibición” (Freud, 2012a, pág. 10).
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hagen in der kultur, son modos de decir del sujeto (sujetado y pro-
ducido) de (en) la pulsión.

III. La pulsión, el malestar en la cultura… estructurado 
como un lenguaje

La “verdad” de la que pende el sujeto es la castración, que según el 
decir de Freud en los Tres Ensayos de Teoría Sexual se constituye en la 
infancia y permanece bajo la forma del “olvido” como efecto de la 
inscripción del sujeto en el orden la Ley de la cultura, la Ley uni-
versal de prohibición del incesto. Tal inscripción movilizada por los 
otros semejantes y por el Otro como la cultura, engendra lo que el 
vocabulario freudiano indica como “deseo infantil”, de ahí en más 
escurridizo por prohibido, pero siempre latente en su operación 
y búsqueda. La inscripción del sujeto en el orden de la cultura y 
el deseo implica la aceptación de lo irrepresentable del deseo en 
su condición de hablente. En tanto sujeto sujetado del orden de 
la cultura que es el orden simbólico, su relación al lenguaje estará 
marcado por la ausencia de esa “representación” que diga aquello 
que el deseo busca, y quedará más bien atado a la búsqueda de esa 
representación a partir de otras representaciones; esa es la fuen-
te de lo traumático. Constituirse como humano implica aceptar el 
mundo simbólico sostenido de la falta de representación del deseo. 

Hablar, representar, siempre estará afectado por la ausen-
cia de esa representación primordial y reprimida que falta para 
poder decir sobre el deseo. La castración y el deseo sostienen al 
sujeto hablente en un continuo derivar en representaciones que 
no llegan al blanco sino siempre afectado por desvíos, desvaríos, 
suspiros y nostalgias: de ahí el sufrimiento humano. Ese “origen” 
del sujeto está sometido a represión, ha sido reprimido y olvida-
do, además que funda un “enigma” que el sujeto a lo largo de su 
vida tratará de sortear. Apelando al “saber” como supuesta embar-
cación segura, buscará surcar las aguas y arribar al puerto donde 
reposan las claves que resuelvan lo enigmático del deseo. No obs-
tante, una y otra vez se topará con el “típico fracaso de la inves-
tigación infantil” que no resuelve, ni resolverá en “las teorías se-
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xuales infantiles” (Freud, 2012b, pág. 178) las preguntas acerca de 
su condición de deseante y su condición sexuada como hombre o 
mujer. Preguntas irresueltas que no dejarán de no representar (en 
lo que representan fallidamente del deseo), y que harán el funda-
mento (Untergang) de la constitución del sujeto en su sujeción a la 
cultura, a la represión. En la infancia es dónde y cuándo se sitúa 
para Freud ese momento de constitución del sujeto como produ-
cido por ese olvido fundamental que constituye lo infantil, “esa 
amnesia infantil” de la entrada en el orden de la cultura y el deseo, 
fundamento de lo inconsciente.

Unglück y Unbehagen son términos en alemán que llevan inscri-
tos a la ley (Kultur) en su escritura. Están compuestos por la nega-
ción (Un) que escribe lo que está prohibido por la Ley de la cultu-
ra: “su no es una marca de ella, su certificado de origen” (Freud, 
2007b, pág. 254). Esa negación (Ley, prohibición) correlativa a la 
represión funda lo reprimido, produce el objeto que causa el deseo 
y que escapa y moviliza a la “fuerza constante” (Drang) de la pul-
sión. La cultura es esa marca de la represión en la que se constituye 
el sujeto, como sujetado de la pulsión.

Dice Freud en el tercer ensayo de teoría sexual de 1905, que la 
ley de la cultura (ley del padre) funda el horror al incesto y consti-
tuye una barrera contra el mismo. La ley de prohibición al incesto 
sirve de fundamento para la cultura, ya que “el incesto es antiso-
cial” (Freud, 2012b, pág. 205). Y acota que la prohibición del inces-
to y el correlativo drama edípico se entreteje a nivel de la(s) repre-
sentacion(es). La “representación reprimida” hace fundamento a lo 
irrepresentable del deseo, cuyo objeto entonces se escurre entre 
las representaciones sustitutivas que buscan capturarlo. Dice Freud 
“…la elección de objeto se consuma primero en la [esfera de la] 
representación”, es ahí donde opera la prohibición y su efecto de 
pérdida del objeto, lo cual funda el orden de la fantasía (ilusión, 
cultura) como representaciones no destinadas a ejecutarse21 (Freud, 
2012b, pág. 206). Es decir, la condición de hablante del humano 

21	 Cursiva no está en la cita original.
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atado al representar simbólico estará regido por las “representacio-
nes no destinadas a ejecutarse”, al no-destino: Unglück.

En el ensayo Tótem y Tabú de 1913 podemos leer, por una parte, 
que el tabú es eso de lo que no se puede hablar, aquello que esta 
prohibido decir y, por otra parte, el tótem representa al agente de 
esa prohibición que establece lo imposible de decir y a su vez, abre 
un sinfín de posibilidades, vías posibles para hablar.  El tabú y el tó-
tem confluyen en el destino humano, de surcar caminos sin-desti-
no y sin-Destino, pero no por ello carente de destinos (en plural); 
Holzwege los denomina Heidegger, se hace camino al andar recita 
el poeta. 

En Tótem y Tabú Freud inventa un mito por medio del cual se 
representa el acceso a la cultura de todo sujeto a través de la in-
gesta de la Ley del Padre (Ley de la cultura, Ley de Prohibición 
del incesto), mito de un banquete que representa el “origen” del 
sujeto que introduce y se introduce a través del banquete en la Ley 
del deseo que es la Ley de la cultura. El Urvater o padre primordial 
es la denominación en el mito de la “representación reprimida” de 
la que habló años antes. El mito cuenta la festiva celebración en la 
que la “culturafagia” estructura a todo sujeto en relación a otros, al 
Otro de la cultura y al lenguaje como Otro. Aceptar la cultura por 
medio del engullimiento de su Ley es lo que hace sujeto y mar-
ca el andarivel del deseo por donde transitará su existencia, desde 
entonces sometida a una lógica de desvío. El sujeto habla y desea 
porque ha asmiliado y se ha inscrito en el orden del lenguaje que 
implica vérselas con lo irrepresentable y lo factible de representar.

El mito freudiano escenifica ficcionalmente la realidad de la 
que pende todo sujeto en su relación a la cultura: su condición 
simbólica y deseante a partir de la ausencia de una representación 
que abre el camino a las múltiples maneras de representar la exis-
tencia. En el cuento del mito se trata del padre (Urvater) asesinado 
por un conjunto de hermanos de una supuesta horda primitiva que 
sientan sobre su cadaver la necesidad de que la Ley de prohibición 
limite el campo de la sexualidad y la muerte y permita el juego de 
los intercambios fundantes para el lazo social. El acceso a la cultura 
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implica aceptar una renuncia al goce, limitado entonces por la ope-
ración de la Ley en el comercio social. Ello marca a la satisfaccion 
como una perdida irremediablemente, el efecto es Unbehagen, ma-
lestar, sujeto. Lacan en Función y Campo de la Palabra y el Lenguaje en 
Psicoanálisis dice “Nadie puede alegar ignorar la ley…la verdad…
Ningún hombre la ignora en efecto, puesto que la ley del hombre 
es la ley del lenguaje” (Lacan, 2003, pág. 261) y añade “El hombre 
habla pues, pero es porque el símbolo lo ha hecho hombre” (Lacan, 
2003, pág. 265). Sobre ese andamiaje se teje la relación del sujeto a 
la cultura, al deseo y la pulsión; de ahí devienen el objeto de la pul-
sión y el sujeto de deseo. La ley del deseo que rige el movimiento 
pulsional será existir sin destino seguro, apelando al Destino como 
producto de una voluntad trascendente que ahorre al sujeto la ne-
cesidad de enfrentar la falta de destino “predestinado”. La verdad 
para el sujeto, no obstante, será existir en el lenguaje y su Ley, en 
la cultura como orden simbólico y en el deseo y su incesante bús-
queda; “verdad en un disfraz simbólico” (Freud, 2012e, pág. 44) 
sostiene Freud en El Porvenir de una Ilusión. 

Lo Unbehagen es el descubrimiento freudiano como producto 
de la intelección de la  represión como equivalente de la atadura 
del  ‘hablente’ en el campo del lenguaje y la función de la pala-
bra, podríamos decir siguiendo a Freud con Lacan. Unbehagen es un 
efecto de la inscripción en la cultura que supone el nacimiento del 
sujeto deseante y del avatar concomitante por alcanzar la traduc-
ción de su deseo en representaciones que no colman la búsqueda. 
La atadura a la cultura se da por medio del lenguaje y lo que se en-
gendrará allí como hablente: Unbehagen, sujeto. Lo Unbehagen es el 
efecto de la entrada en el orden simbólico que implica la cultura, 
y ello desde los albores del descubrimiento freudiano. Desde esa 
“revelación histérica” de la que habla Lacan “que nos presenta el na-
cimiento de la verdad en la palabra, y que por eso tropezamos con 
la realidad de lo que no es ni verdadero ni falso” (Lacan, 2003, pág. 
245). Lo Unbehagen, esos tropiezos inevitables de la deriva (Trieb).

La represión concomitante a la Ley de la cultura y el estableci-
miento de la dinámica pulsional constituyen lo Unbehagen como la 
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marca del salto de la naturaleza a la cultura (que para Levi-Strauss 
y su antropología estructural servirá de fuente de inspiración). En 
el campo de lo clínico, Freud escucha que el decir de sus pacien-
tes esta armado en una gramática particular que muchas veces ex-
presa “asco”, “vergüenza” y/o “culpa” (Freud, 2012b, pág. 200). En 
los dichos de sus pacientes reconoce que la represión opera y que 
el deseo como prohibido empuja, lo que deja como saldo la con-
dición de sufrimiento sostenido en contradicciones. Existir en el 
lenguaje, en el orden de la cultura conlleva un conflicto anímico 
entre la Ley y el deseo. El padre como función implica la prohibi-
ción, y la madre de igual manera opera como aquello prohibido; 
entre ambos, entre uno y otro, Uno y Otro, el sujeto deseante, 
sufriente, en malestar. El asco, la vergüenza y la culpa son índices 
del sujeto: Unbehagen.  

Freud sostiene en La Represión de 1915, con las dificultades in-
herentes a la teorización de este concepto, que ésta actúa desde el 
momento en que alguien ingresa en la cultura. Entrar en la cultura 
es someterse a los efectos de la represión, por ende al orden de 
constitución de lo inconsciente. El esquematismo y lógica freudia-
na plantea que la entrada en el orden del lenguaje estaría sostenido, 
por una parte, de la inscripción en una hipotética representación 
reprimida, “agencia representante”22 (Repräsentanz); y de modo si-
multáneo, de la inscripción en el mundo de las “representaciones” 
(Vorstellung) que constituirán el mundo del sujeto por medio de las 
cuales representa su existencia. Lo planteado en pretéritos trabajos 
de Freud sobre la relación entre la “representación reprimida” y las 
“representaciones” que la sustituyen y que dialécticamente se sos-
tienen, alcanzan en este texto una cúspide de formalización bajo la 
conceptualización de la Vorstellungsrepräsentaz23 como la fórmula de 

22	 Según la traducción de Freud al español de José Luis Etchevery.
23	 Son varias las aproximaciones que se han realizado para intentar asimilar en una traducción 

la dificultad del concepto planteado por Freud (Vorstellungsrepräsentanz). La palabra 
compuesta en alemán ha dejado más de una posible lectura y con ello más de una posible 
traducción. Laplanche y Leclaire en su texto El Inconsciente freudiano y el psicoanálisis francés 
contemporáneo plantean como posible traducción del término al sintagma “Representante 
representativo”, mismo que deja de lado la cuestión de la ‘representación’ (Vorstellung) 
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la que se sostiene el funcionamiento psíquico en lo inconsciente, su 
correlativo circuito pulsional, el deseo y lo reprimido y, podríamos 
decir, el piso sobre el que se levanta Das Unbehagen in der Kultur.

Contemporáneamente a la publicación del ensayo freudiano so-
bre La Represión, en 1915 los alumnos de Ferdinand de Saussure 
publicaron el Curso de Lingüística General a partir de las lecciones 
sobre lingüistica impartidas por De Saussure y las anotaciones to-
madas por sus discípulos. Este curso inaugura una comprensión de 
la cultura sobre el piso del estudio del lenguaje, la lengua, el habla 
y el signo lingüistico, y establece con ello una posible definición de 
la cultura como “un producto social de la facultad del lenguaje y 
un conjunto de convenciones necesarias adoptadas por el cuerpo 
social para permitir el ejercicio de esa facultad en los individuos” 
(Saussure, 2007, pág. 57). La vida social y cultural para el funda-
dor de la lingüistica moderna, es un proceso dependiente del uso 
de la lengua por los individuos a través del habla, quienes forman 
comunidades lingüisticas y hacen lazo social por su manejo de los 
signos lingüisticos. Estar en el lenguaje implica usar la lengua cada 

al traducirla por algo que alude a lo “representativo”. Dicha traducción es discutida 
por Jacques Lacan en el contexto del Seminario 11 Los Cuatro conceptos fundamentales del 
Psicoanálisis donde plantea que la “s” de la palabra en alemán podría ser traducida por el 
genitivo “de la”, obteniéndose “Representante de la representación”. Lo cual permite 
además de sostener el concepto de “representación”, ubicar que de lo que se trata es 
del representante de… la… representación. No obstante, dicha traducción no permite 
captar plenamente en el español la incidencia de la palabra en alemán (Repräsentanz) 
compuesta con Vorstellung, y que en la traducción propuesta por J.L Etcheverry lo hace 
de modo parcial al proponer “agencia representante-representación”, de modo que se 
escucha que de lo que se trata es algo que hace “agencia” en tanto representante que 
escapa a la representación y que, a su vez, la produce. En ese contexto, la propuesta de 
René Lew en el Seminario de la Lógica del Fantasma sostenido en Quito en 1996, parece 
captar el valor operativo del concepto freudiano cuando propone se la traduzca por 
“Representancia de la representación”, en la que se lee el sufijo “ancia” que señalaría la 
condición de una función operante. No obstante, cada una de estas propuestas señalan 
la condición inagotable del ejercicio mismo de la traducción. La señalada por R. Lew 
pareciera capta la no-ontología propuesta en la conceptualización freudiana y lacaniana 
del significante –como el mismo lo señala en ese y otros trabajos. Dejamos sentado antes 
que su resolución el problema mismo de la conceptualización y traducción. Lo Unglück y 
Unbehagen se sostienen de ello, y es sobre estos, en sus resonancias al malestar subjetivo 
que seguimos en adelante en el presente escrito.    
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vez que el habla es sostenida por los individuos que sólo así hacen 
cultura y sociedad. No hay modo de existencia humana que no sea 
fundada en el lenguaje y su “átomo”, su “ADN”, el sistema de re-
gistro desde el cual existe, es el signo lingüistico armado sobre la 
relación entre el significado y el significante. Si bien De Saussure 
no define a la cultura como tal, cuando se aproxima al problema de 
la lengua como un sistema de signos lingüisticos habitados y usados 
por los individuos cada vez que hablan, se podría leer que es la 
inscripción en el lenguaje, la lengua y el habla constituyen el piso 
sobre el que se levanta la cultura y la existencia humana.

En ese contexto y con algo de anticipación respecto a De 
Saussure, Freud construye una teoría sobre el malestar en la cul-
tura (que no sería una teoría de la cultura más), y que podriamos 
situarla apoyándonos en ciertas tesis de Lacan, como construida 
sobre la base de una teoría del lenguaje, o más bien sobre el ma-
lestar en el lenguaje porque en ella incluye a la dinámica, tópica 
y lógica de la prohibición (represión) y el deseo (lo reprimido); 
que al lingüista suizo le resulta desconocida y sin importancia. 
Con esa inclusión, Freud estaría constituyendo una teoría sobre 
lo Unbehagen  que replantea lo sostenido por el lingüista y exige la 
consideración de la hipótesis de lo inconciente, el deseo la pulsión 
(Trieb) en toda aproximación al lenguaje. Quizá los planteamien-
tos de Freud invitan a surcar un más allá de Saussure (para quien 
el habla es un acto de la conciencia individual “de voluntad e in-
teligencia” (Saussure, 2007, pág. 63)), y sostener que no se habla 
solamente porque se tiene boca, un aparato fonador y se está en lo 
social de la lengua, sino porque el deseo anima lo inconsciente y 
opera como fundado en la represión y lo reprimido, sobre la pul-
sión y sus destinos. En tanto la inscripción en la cultura subsume 
a la operación de la represión y funda la búsqueda de un objeto 
(perdido para siempre) por medio del mar de representaciones 
movilizadas por lo irrepresentable (la falta de representación res-
pecto al deseo), el malestar en la cultura se expresa por medio 
de palabras. Es decir, lo humano hablante, hablente, habla por lo 
Unglück que hace Unbehagen en la cultura
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Sigo a Lacan en mi lectura de Freud y reconozco en este últi-
mo la lectura del síntoma como sostenido de lo Unglück, lo Unbe-
hagen. A su vez, me apego a la invitación de Lacan de retornar a 
Freud, “al filo cortante de su verdad” (Lacan, 2012, pág. 247) para 
reconocer las manifestaciones de lo inconsciente, al “síntoma…
estructurado como un lenguaje, porque es lenguaje cuya palabra 
debe ser liberada” (Lacan, 2003, pág. 258). Unglück in der Kultur es 
el descubrimiento freudiano “del campo de las incidencias, en la 
naturaleza del hombre, de sus relaciones con el orden simbólico, y 
el escalamiento de su sentido hasta las instancias más radicales de la 
simbolización en el ser” (Lacan, 2003, pág. 264). Sus efectos como 
Unbehagen in der Kultur.

El germén de lo Unglück podría ubicarse en el momento mítico 
del “apuntalamiento”, allí cuando “la zona erógena se asoció con la 
satisfacción de la necesidad” (Freud, 2012b, pág. 165); momento 
para Freud, del comienzo en la deriva del deseo. La pulsión y su 
sujeto penden del deseo y no de la necesidad, por lo que la pulsión 
no está en el orden de la biología, menos del instinto; al contra-
rio, la pulsión es a la cultura lo que el instinto a la naturaleza, y el 
deseo sólo insiste en el humano por estar sujeto in der Kultur. La-
can en el Seminario 11 reconoce en la Vorstellungsrepräsentaz el vacío 
en el que se anuda la relación a la estructura del lenguaje en todo 
hablente, que es la estructura del significante. Más allá de la lin-
güistica, re-flexiona en Freud una anticipación a las descripciones 
saussureanas sobre el lenguaje y el habla, pero situando al deseo 
como atinente al problema de la significación (factible por la re-
lación a las representaciones, Vorstellung) y a lo que escapa en la 
misma (la representancia; Repräsentanz; la falta de representación 
y vacío operatorio; traducible también como significancia). De ahí 
que con Freud, Lacan y René Lew se puede sostener que la rela-
ción al lenguaje está marcada por la relación al anudamieno entre 
la representancia y las representaciones, o entre los significantes y 
la significancia operatoria . La represión que vehicula el deseo re-
cae sobre el “representante de la representación” (reprimida) (Re-
präsentanz, representancia, significancia) (Lacan, 2007, pág. 225); y 



298

Andrés Osorio

por su parte, lo reprimido es el deseo que se escabulle en el inter-
valo de la relación representancia-representación, significancia-sig-
nificante. La teoría del sujeto en el lenguaje (de lo Unbehagen in 
der Kultur) implica la conceptualización sobre la relación en cadena 
entre la significancia (representacia) y los significantes –concep-
tualizados por la lingüística- (representaciones), y lo que discurre 
como efecto del movimiento de la cadena: sujeto de deseo, sujeto 
en falta. El deseo que hace sujeto en falta, deviene en aquello que 
no logra ser representado en quien habla, se mueve como articu-
lado en el encadenamiento pero no articulable;  “…en sí no posee 
cualidad alguna, sino que ha de considerarse sólo como una medi-
da de exigencia de trabajo para la vida anímica” (Freud, 2012b, pág. 
153).
De ahí lo novedoso leído por Lacan en Freud acerca de la estructura 
del lenguaje que es la del significante, y que la escribe haciendo una 
inversión (torsión) de los términos del signo lingüistico propuesto 
por De Saussure24. La Vorstellungsrepräsentaz es la innovacion teórica 
y práctica del psicoanálisis para la comprensión de la pulsión en su 
articulación al lenguaje. El valor de la freudiana articulación entre 
Vorstellung y Repräsentaz está más allá de la lingüística y su fundación 
con De Saussure (que leería la Vorstellung pero no articulada en la 

24	 La teoría del significante para el psicoanálisis lacaniano-freudiano se construye de la 
inversión/reversión del “algoritmo saussureano” sobre el signo lingüistico presentado 
en el Curso de Lingüística General. A partir de la lectura de Saussure, y para construir 
una teoría y lógica suficiente que permita formalizar la lógica de lo inconsciente, 
Lacan plantea la primacía del significante sobre el significado. Significante que se 
sostiene de la articulación entre un significante (S1) en relación con otro significante 
(S2), en una relación de retrogrediencia y progrediencia. El significante uno (S1) 
escribe el vacío funcional que opera para la producción de significantes (S2). El efecto 
de la articulación significante no es el significado sino el sujeto; sujeto que no es causa 
de sí mismo sino producido por la articulación significante. En el campo del lenguaje, 
quien habla es producido por los significantes que vehiculizan su relación al deseo, 
que vale acotar, es inconsciente. Quien habla no es “consciente” de todo lo que dice; 
en el “entrelíneas” de sus dichos se juega un exceso de su decir y que da lugar a lo que 
Lacan escribe con la letra “a” minúscula. Hablar para el psicoanálisis es una actividad 
que no sólo comunica, sino sobre todo produce sujeto; sujeto en falta (“a”) respecto 
de su decir, algo falta en el decir y marca de falta al sujeto que entonces se produce 
como tachadura. Tachadura de su voluntad consciente para comunicar algo. De ahí 
entonces: se habla desde el deseo y su fantasma, y esa relación al habla es inconsciente. 
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Repräsentanz) que en cambio si está en Freud desde los Tres Ensa-
yos… donde dice de la “pulsión… -como- la agencia representante 
{repräsentanz} psíquica de una fuente de estímulos intrasomática en 
continuo fluir” (Freud, 2012b, pág. 154). La inscripción in der Kultur 
al producirse por la represión como ley inherente a la estructura 
significante funda la falta en ser, lo Unbehagen en el orden de lo 
lenguajero25.

Kultur es la ley del significante en la que se organiza la dialec-
tica del deseo, la pulsión y de lo que se produce en la sujeción a la 
misma como “sujeto”. Es en el campo de la estructura del lenguaje 
que es la del significante donde el sujeto se produce como un efec-
to de la articulación. Por ello dice Lacan que “un significante es 
aquello que representa a un sujeto ante otro significante” (Lacan, 
2007, pág. 215). Si en 1915 De Saussure se ocupa del signo que re-
presenta algo para alguien dentro de una “comunidad lingüística”, 
Freud se ocupa de la estructura del lenguaje como una estructura 
de vacío que moviliza el deseo, y que por tal, su efecto es de ta-
chadura, castración: Unglück, Unbehagen. El deseo como lo repri-
mido no entra en el orden de la comunidad lingüística porque no 
es compartible, es singular; pertenece al orden del sujeto y se ex-
tiende en el habla bajo la premisa del cada uno. El parlêtre, hablen-
te, Unbehagen son modos de nominar al sujeto sujetado al lenguaje 
y su estructura de deseo; modos de indicar que el malestar no es 
compartido. Hace hablar sí, pero que nunca será un hecho común. 
Es como en los sueños, nadie puede soñar lo mismo ni nadie pue-
de controlar sus mecanismos para orientar a que su producción se 
vuelva común. De ahí que la teorización sobre lo Unbehagen in der 
Kultur deba ser leído sobre la marca de precisión conceptual freu-
diana: lo Unbehagen, lo Unglück y la Kultur como términos nunca 
antes trabajados de ese modo. 

Por eso es que la teoría psicoanalítica sobre la estructura del 
lenguaje no adiciona a las teorías de la comunicación (común-ica-
ción) ni al ímpetu por construir comunidades (común-idad) social 

25	 Lenguajera que no lingüística como lo propone Néstor Braunstein en Las Lecturas de 
Freud, como modo de traducción de los términos en francés langagier/langagière. 
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y lingüística como parecería suponer De Saussure, sino conlleva el 
reconocimiento de algo que opera como falta, como carencia en 
la relación al lenguaje. Se trata de una teoría sobre el sujeto en el 
lenguaje que implica al Edipo como ese momento lógico de orga-
nización del sujeto en el Otro (lenguaje), a su falta y al deseo que 
organiza. El Edipo sería ese pasaje por la estructura del deseo en 
el lenguaje, el pasaje por el deseo del Otro; condición de la Kultur 
como paso por la ley del lenguaje, que es la ley de la cultura, Ley 
del Padre. 

La cultura deviene en un producto (productor) de lo incons-
ciente y su dinámica pulsional asentada sobre la relación al Padre 
como Ley. Esta, como Ley del lenguaje (de la Kultur, del Otro) 
abre el camino al deseo y funda lo prohibido. De ahí se destila ese 
empuje incesante de la pulsión que recorre la ausencia de ontolo-
gía del significante, pues el significante no representa nada sino un 
sujeto, como lo propone Lacan, sujeto en falta. La relación a la Ley 
del Padre a su vez está marcada por una ambivalencia de amor y 
odio. En el texto contempoáneo a El Malestar en la Cultura, Freud 
en Dostoievsky y el Parricidio muestra la inherente “relacion… con el 
padre… ambivalente. Junto al odio que querría eliminar el padre, 
ha estado presente…cierto grado de ternura” (Freud, 2012f, pág. 
181). Contradicción y conflicto del sujeto respecto a la cultura que 
le abrió el camino a la existencia, pero a condición de desear, de 
perder. Odio, pulsión hacia la muerte del padre que conlleva la 
muerte del sujeto, pulsión de muerte, interés por regresar al mo-
mento del “sentimiento oceánico” (del goce pleno) del que la Ley 
del Padre, la ley del lenguaje exilió al sujeto. Ternura, aceptación 
de su ley y de su instancia, así como de sus efectos, aceptación de 
la perdida in der Kultur, pulsión de vida. El saldo es la irresoluble 
contradicción de la que pende el sujeto y el “sentimiento de culpa” 
inherente a su existencia. Ex-sistencia marcada por algo “externo” 
que se convierte en “interno”; por estar atada a la cultura, al Otro, 
al lengauje que hace sujeto.   

Es que la “vida” en psicoanálisis es pulsión de vida no sin pul-
sión de muerte. Pulsión de vida (no sin la muerte) no tiene que 
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ver con la caracterología biologista de la misma. La vida de la que 
habla Freud es la pulsional. En los Tres Ensayos de una Teoría Sexual de 
1905, Freud define la pulsión como “uno de los conceptos de des-
linde” (Freud, 2012b, pág. 153), que habría que leerlo, del psicoa-
nálisis respecto a la ciencia, la biología, la física, la filosofía, la psi-
cología, la medicina, la religión; es decir, la pulsión como concepto 
que especifica el campo del psicoanálisis como un campo de tra-
bajo, teorización y práctica del sujeto en falta. Unglück, Unbehagen.
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